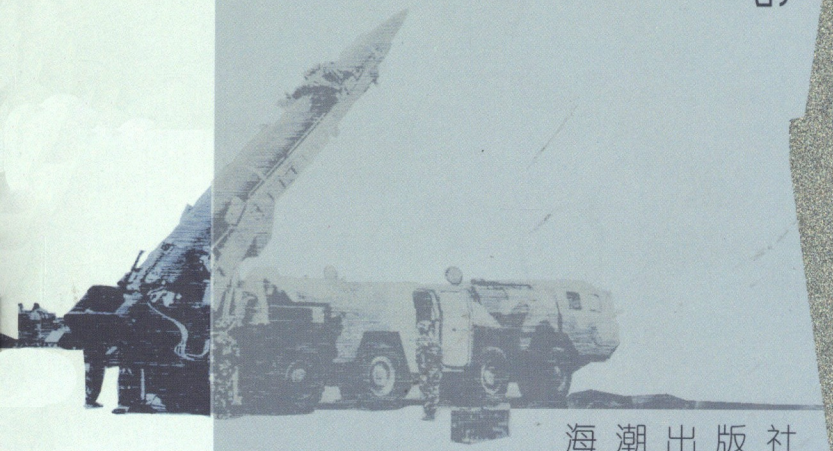


生命的灿烂弧光

SHENGMINGDECANLANHUGUANG

唐旭东军事通讯作品集



海潮出版社

需要全

生命的灿烂弧光

唐旭东军事通讯作品集

海潮出版社

责任编辑：褚智源
封面设计：韩方海

图书在版编目（CIP）数据

生命的灿烂弧光：唐旭东军事通讯作品集/唐旭东著. -北京：海潮出版社，2006
ISBN 7-80213-119-7

Ⅰ. 生… Ⅱ. 唐… Ⅲ. 新闻—作品集—中国—当代 Ⅳ. 1253. 2
中国版本图书馆 CIP 数据核字号（2006）第 005779 号

海潮出版社出版
（北京市西三环中路 19 号 邮政编码 100841）
电话：（010）66969738
北京长宁印刷有限公司印刷 海潮出版社发行部发行

本开：880×1230 1/32 印张：16. 75 字数：410 千字
2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷
印数：1-3000 册
定价：32. 00 元
（军内发行）

序

陈海军

为他人书稿作序，本应是德高望重的领导或功成名就的大家，才有资格而为之。没想到旭东将历年来采写的通讯作品汇编成集，请我为之作序。“受宠若惊”之际，也只好过一把作序瘾了。

中国有两句成语，分别叫“文可交友”、“文如其人”。这两句话，能够恰如其分地体现旭东的为人为文。

先说“文可交友”。

我与旭东的相识，缘从新闻而起，延续至今，已有 18 年。18 年间，彼此以文为友，从没间断。他的每一篇文章，每一次工作的变动，每一点发展进步，我都格外关注。可以说，他是我看着从一名新兵成长为一名记者的。

我与旭东相识，是 1988 年初夏的一天。那天上午，一个长得非常酷的战士敲开了我的办公室，自我介绍是从某工程团选送到基地宣传处学习的报道员。这位战士未来之前，我已听该团新闻干事介绍，他入伍第一年，就利用业余时间写作，发表了十几篇新闻作品，有的还获了奖。这在基层属于难得的“小秀才”。他在连队文书的岗位上干了一年便调到政治处当报道员，一个月后，团里便推荐他到基地学习，也足见团队领导对他的器重。这位战士便是旭东。我作为负责基地新闻工作的干事，对他的深入了解就是从他到基地学习的那个时候开始的。在我的印象中，旭东不仅人

模样帅气，字写得秀气，工作也有股志气。白天采访写稿，晚上写稿学习，一年四季，难得轻闲。

说实在话，新闻战线是一个很苦很累、风险很大的竞技场。一篇稿件从采写到发表，哪个环节都可能掉链，实属不易，尤其要求通讯员既有才气又有灵气。记得旭东初写的作品，消息导语总要有几句或白描或评述或设问的精彩句子，通讯写得或行云流水或大气磅礴，一年下来，竟在驻地省市报刊上发表上百篇稿件，在基地新闻战士方阵中独领风骚。是金子就会闪光，是人才就会有舞台。次年，我的导师、二炮政治部宣传处处长郭庆生慧眼识才，推荐旭东报考解放军南京政治学院新闻系，他不负重望，以优异的成绩金榜题名，让我这位“老师”喜不自禁。

1991年7月，二炮创办了自己的党委机关报——《火箭兵报》，我也从基地调到报社工作。在我调入报社的第二年，旭东毕业分到了工程技术总队任新闻干事，后又调到某基地，负责基地的新闻报道工作。我们虽然身处异地，彼此见面的机会不多，但通过《火箭兵报》这个平台，把我们联系得更加紧密。先是孙金波、曾加友的典型报道从他的笔下走上了报纸的显著位置，接着是龚运长、吴广富、马卯庭、孙宜浩等一系列典型报道在二炮和全军引起反响。我作为报社分管军事工作宣传的负责人，他的许多稿件都是直接寄给我，或是经我手签发的。从他来稿的数量，发现他如一头不知辛苦的骡子，拉上了新闻报道这副磨盘后，就不知疲倦地向前走去。探索的目光，使他不拘泥于消息和通讯的写作，常常涉足于报告文学和新闻摄影，并在这一领域取得了一定的成绩，其摄影作品还曾在全国性大型比赛中获奖。

新闻工作的特殊性决定了从事者的艰辛，其中的得与失、苦与乐，只有身陷其中的人才能够体味到。因此，没有一回回风雨路上的艰难跋涉，没有一次次深夜的躬身笔耕，就不可能有一篇篇新闻佳作的诞生。旭东常说，我一个星期不到连队采访，心里就不塌

需要全本请访问 www.ertongbook.com

实，一深入连队，就会变得神傲气爽。每年年终总结，他下部队的时间最多——大部分时间是在基层的采访中度过的。从他那一篇篇带着真情实意的稿件中，不难看出一个基层部队新闻干事的执著。

2000年底，旭东还是因为才气调入《火箭兵报》社。从此，我对他的了解进一步加深，新闻业务之间的交流也更直接。他在负责通联工作的3年间，从没放弃新闻写作，一有空闲就写随笔、散文，一旦有机会下部队，常常深入一线，并先后采写了“高擎火炬闯征程”的驻高原某部政委高士春、学习科学理论的某技术勤务团党委等先进典型。所负责的“责任田”《绿色年华》、《名家沙龙》等专版、专栏也办出了特色，并分别被报社评为年度优秀专版和优秀专栏，在同行和读者中赢得了较好的口碑。

再说“文如其人”。

接触这么多年，旭东给我及给他身边人的最深刻的印象是，微笑的脸上写满了清正品德，憨厚和善。读旭东的文章，给人最大的感受是真情实意，朴实无华。他采写的新闻作品基层部队的特点非常明显，一日生活、训练操课、兵事兵言，在这看似简单的生活中却散发着一种强烈的兵味。这样的“兵味”基层官兵最敏感，体会也最深刻。越是细细品味，越是强烈地感到这样的气息越凝重、越爽口，沁人心脾。这与他长时间工作和生活在基层部队有关。在他眼里，基层官兵就是心中的上帝，媒体的主角。每当他把对基层官兵的这份热爱流向笔端的时候，一线官兵的质朴情怀又在无声中影响和滋润了他。因此，他笔下展现的大都是二炮基层部队官兵坚定信念、履行使命、献身国防、矢志打赢的典型代表，展现的都是二炮基层部队不畏艰苦、扎根深山、默默奉献的丰采。

再读旭东的文章，就会发现质朴中透着细腻。旭东是湘西人，情感和生活多有细腻的一面。这种细腻在被授予“国防施工技术标兵”的孙金波身上有；在被原国防部长迟浩田称为“旅宝”的吴

广富身上有;在“用生命向祖国承诺”的孙宜浩身上有;在带领部队想打赢、谋打赢的旅团主官身上同样十分明显。这种细腻如影相随,蕴藏在每一篇通讯作品的细节里。而这种细腻又映照出作品主人公心中无私,一心报国的赤子情怀,体现了主人公与家庭、与军营、与社会不可分割的血肉联系。因此,作品的细腻不仅丰富了官兵的个性,而且提升了现代军人的特殊形象。

读旭东的文章,还有一个较深的感受就是前沿意识十分明显。这种意识来自他职业的敏感。新闻界里有一句行话叫做“抢新闻”。要抢,就得往前冲,冲不到前面,就发现不了需要的新闻素材。这个“抢”,是新闻竞争的一种标志,是做记者必须具备的最起码的职业素质。当然,还要善于发现,做好结合这篇大文章。面对任何一个时期、任何一个报道重点,都要发现其中特性,写出人无我有、人有我独的东西,方能挺立潮头。

2006 年 1 月 16 日于北京

目　录

1 序

人物通讯

3 生命的灿烂弧光
11 当领导就得讲学习
18 眼睛盯着未来战争
24 执剑在手问英雄
32 刘政委的“带官”之道
36 高擎火炬照征程
42 公仆
49 用生命对祖国承诺
58 我是一个兵
64 一个士兵的强军梦
71 黄泛区上一头牛
77 “活着,就要报效祖国”
80 责任
87 冲向黎明

92 他们这样战斗
97 洪峰中的生命涅槃
100 真诚凝聚战士心
102 秉公为官品自高
105 一个硕士生的人生追求
109 画圆军旅人生的完美句号
116 成功的转变
120 只为当个好兵
124 坦然面对失与得
132 位卑不敢忘忧国
137 特区来的学生官
143 乐做“国宝”运输的“保险丝”
146 打赢当先锋
151 执著也是一种美
153 平凡岗位升华人生价值
156 播洒阳光的使者
158 混编连里的“李指导”
162 追求不会改变

工作通讯

167 踏着理论的阶梯前行
178 霓虹灯下军徽亮
186 科技兴训启示录
193 寻找突破口
200 亚洲第一师
207 阔步新征程
211 实实在在事业兴
215 突破,从转变观念开始
219 地宫深处党旗红
225 这里,科研环境独好
231 建功新“战场”
236 迎接新挑战
240 年轻人也要“补钙”
243 锻造“尖刀”
246 战士自购电脑之后
250 300 册图书哪里去了?
253 背水之战

257 铁纪钢甲
261 劲旅雄魂
266 经费超支难题是这样解决的
270 “小溪”何以变成“河”
273 面对“洋装备”带来的尴尬
276 “技术大拿”败北之后……
280 法纪严明春风畅
283 铁军进京
287 官兵智慧“金不换”
291 清廉有如山泉水
294 法规成为“助推器”
297 心装法度好行船
301 透视军人电话高消费
304 锻造一流导弹劲旅
311 2004,我们这样走过
321 使命与精神的见证
334 无法忘怀的第一次
345 大山深处的节约“行动”
356 英雄豪气贯长虹

需要全本请访问 www.ertongbook.com

366 三个“零”的背后……
369 沐浴着和煦的阳光前行

名家沙龙

383 记者要有全球化思维
390 读史,记者重要的知识准备
396 用光影编织的传奇人生
400 跳出镜头的局限
405 新闻因事而精彩
410 功夫在快门之外
415 “现象”背后的思考
420 实起来才有真魅力
425 拍出新闻的个性

社会新闻

433 上校军医和他的瘫痪妻子
440 诗坛奇童和她的爱心世界
448 非常军嫂,绝境中奏响爱的乐章
453 军嫂张莉和她的三胞胎
456 苗家女儿好军嫂

461 “三好军嫂”余穗湘
465 三门峡,发生在砥柱周围的故事
468 难忘抗日烽火情
472 “不想犯法”的囚徒
474 深山有支军嫂演出队
477 对面战士家中的飞来横祸
480 爱心映照光荣院
483 军徽,在洪峰中闪耀
490 渗透生命的爱
495 英雄无悔路
500 漫漫求索路
503 会计室里走出的“小律师”
506 心中有了定盘星
509 用古老文明点亮青春视野
511 新潮一族
514 隔不断的亲情
516 弱女刘娟:用坚强战胜苦难人生
521 一路走来

人物通讯

生命的灿烂弧光

——记二炮“国防施工技术标兵”、某部专业军士孙金波

“电焊大王”，这是二炮某部专业军士孙金波的雅号。25年来，他参与了数十个重大国防工程安装建设，仅焊接接口就有12万多个，连接焊缝达4万多米长。如今，这位年满45岁、服役25年的老兵，依然与战士做伴，与大山为伍。

今年盛夏，在二炮某重点国防工程胜利竣工表彰大会上，作为大会唯一获得荣誉称号的个人，孙金波受到江泽民主席及其他军委首长的亲切接见。

金钱与清贫交锋，处在人生十字路口的孙金波，毅然选择了后者

那是一个深秋的夜晚，沉浸在朦胧月色中的某大山深处导弹发射阵地，显得那样神秘。孙金波静静地站在那里，用双手轻轻地抚摸着该阵地安装焊接最后一个焊缝，喃喃自语道：“再见了阵地，再见了大山，再见了军营。”不由地眼睛一热，两行热泪夺眶而出。明天，他就要正式向领导递交转业申请报告，离别他生活战斗过近20年的军营、大山、阵地，还有那相依为命的焊枪。此时的孙金波，心中感到从来没有过的空落、眷恋和难过。

按规定，志愿兵干满15年就可以离开部队转到地方工作。由于部队工程任务需要，孙金波已超期服役几年，现任务已完成，孙

金波此次已完全做好走的准备。

转业申请报告已递给组织上数十天了，仍不见回音，孙金波有些焦急。因为，上海、宁波两家许以高薪和丰厚待遇的大公司，都一再催他去报到上班；驻地市一家印刷公司经理，得知孙金波要转业的消息后，几次找到他，要他利用半个月时间帮助完成一项重要机械焊接，报酬5万元，并请他帮助该公司培养几个氩弧焊技工，条件是培养一个报酬一万元。这一切对服役20年，家中无分文存款还欠数千元债的孙金波来说，无疑让他动了心。他想，转业决定一下，他要先拿下这笔钱。

终于盼到了这一天，团政委亲自找孙金波谈话："金波同志，你是一再被组织挽留下来超期服役的老战士、老党员，心里话我就对你直说了。今天我找你来，是咱部队有难事想找你商量。知道吧，部队受领了一项跨世纪的重大国防工程安装任务，十分需要你这过硬的氩弧焊接技术。对你的转业申请，我们认真研究过，无论从服役期限，还是从家庭困难和个人身体状况，都应该满足你的要求，可是……"

"政委，"孙金波重重地打断了政委的话，苦苦沉默了一会后说，"你不要说了。无论兵多老我还是位战士，部队的需要依然是我的天职……"

孙金波那一晚躺在床上怎么也睡不着，他在想该如何写信向一再强烈要求他回去的年满80岁、且多病的父母，以及带着幼小的孩子、照顾着家庭、还种着5亩多责任田的妻子作又不能转业的解释？说实在的，多少年来，父母、妻子，一直以极大的困苦牺牲精神支持着他的工作。家乡——扬州兴化——这个改革开放后飞速发展富裕起来的江南乡村，哪一家、哪一户不是奔上了小康之路，而惟有他孙金波的家还是那个老样子——几间60年代的土瓦房，像"历史遗留"被淹没在各式新潮别墅式楼群之中，全家依然靠那几亩责任田维持生活。正如妻子来信所说："我们家跟周围邻里

需要全本请访问 www.ertongbook.com