

# 读者

《读者·原创版》杂志社/主编

DUZHE CONGSHU 原创版



· 励志卷 ·

## 生活，别来无恙

肆意、飞扬、不羁、嚣张、欢乐、哀愁、  
离别、沧桑，岁月的河流终将带走一切忧伤，  
他年相遇，静静绽放嘴角一丝微笑，轻道一声，  
你好，别来无恙……

五年典藏



读者出版集团  
DUZHE CHUBAN JITUAN  
甘肃人民出版社

## 前言

“杂志有生以来便代表一种智慧的活动。”“……使健康的知识更能适合人的口味，化玄奥的科学为应用的知识，向世界上黑暗的角落以及人类文化教育的若干隐处，投以搜寻的光亮，发起新的运动导引旧的运动，高掀警铃，使酣睡中的人们自梦中惊醒，扭转那些向后张望的头颅，使它目向前方……”105年前，美国《独立周刊》中曾这样说道。

一个世纪过去了，世界已经产生了巨大的变化和进步，但杂志作为人类近代文明的产物，依然具有顽强的生命力。今天，在我们的生活里，绝大多数杂志也仍然以其各自的方式和方向，运用智慧，引领精神，践行着自己的使命。

《读者·原创版》作为读者出版集团刊群中的一支新军，秉承《读者》的办刊理念，在有趣与有益的道路上不断创新和探索，彰显自身特色，发挥传媒作用。创刊以来，已发行数千万册，三千多篇文章，受到了众多读者的厚爱 and 欢迎。这三千多篇文章以社会、话题、情感、人物、心理、资讯为主线，集粹原创首发内容，与《读者》和时代精髓一脉相承，又散发着自己的独特气质。这些文章，历久弥新，每次翻阅，都有新发现，新收获。

《亲爱的我，你好吗》撷取有关成长感悟的美文杰作，涵盖少年残像、青涩时光、校园生活、成长感伤等内容，散发着既甜美又忧伤的青春味道；《生活，别来无恙》汇集有关生活励志的隽永小品，涵盖成长经历、情感历程、生活体验、人生感悟等内容，以真实细腻的个人情感品读百味人生，以积极的心态直面困境与挫折；《当你途经我的盛放》荟萃有关旅途见闻的精品美文，涵盖旅途游记、异域风情、旅行趣闻、行走感悟等，奉献最为多姿多彩、个性十足的旅游文字。《低调的华丽丽》精选有关流行、时尚的美文佳作，涵盖流行文化、时尚前沿、娱乐八卦、媒体热点等内容，讲述最时尚、最流行的话题，诠释当下时尚文化。这套典藏丛书堪称一场文化与艺术的华美盛宴，将给您带来新的阅读体验。

路漫漫其修远兮，我们将进一步在传承文明、服务社会的道路上，  
与更多的读者相识、相伴、相知，携手前行！

读者出版集团有限公司党委书记、董事长 吉西平

2011年3月18日

# 目 录

第一辑 改变自己就可能改变世界 .....	1
卑微和腼腆 .....	1
卑微的愿望 .....	2
仇恨的种子 .....	3
哭泣的鞋子 .....	4
被囚的尊严 .....	6
痛苦，源于上帝的爱 .....	9
珍惜那致命的病 .....	14
怎能不乐观 .....	17
改变自己就可能改变世界 .....	19
把自己炼进自己的剑里 .....	21
用别人的错误提高自己 .....	22
学习谦卑 .....	23
宽容之美 .....	24
微笑的灌木类植物 .....	26
惭愧也是一种美德 .....	27
我们没有理由不快乐 .....	30
忧伤，每天只能演奏一次 .....	33
你关紧水龙头了吗 .....	34
第二辑 心灵的宽恕 .....	36
寻找一处桃源 .....	36
寻找自己的十棵树 .....	38
玫瑰人生 .....	39
等花自己开 .....	42
坠落人间的天使（外一则） .....	44
鸟儿自己飞 .....	45
断翅亦高飞 .....	46

懂得停一下 .....	51
给风雨中的人开启一道门 .....	52
看看明天的太阳 .....	53
在一叶花瓣上细数阳光 .....	54
世界需要热咖啡 .....	56
我们要的温暖 .....	58
心灵的宽恕 .....	59
不要让恐惧困死你的心灵 .....	62
不要为你是一只鹰而感到羞愧 .....	63
上帝给我的独特礼物 .....	64
佛心 .....	67
第三辑 给生命一个高度 .....	68
给生命一个高度 .....	68
天堂，并不遥远 .....	72
荒野上的路 .....	73
最本质的出发点 .....	74
攀上正确的梯子 .....	75
靠左走，靠右走 .....	77
永远都不算迟 .....	78
聪明的放弃 .....	81
盛不下的便宜 .....	82
你总得带上些什么 .....	83
装满水的筛子 .....	84
无聊的洞 .....	86
迟到的照片 .....	87
她不是一棵树 .....	89
热爱它，就别让它生疏 .....	90
最美丽的山路 .....	92
炼银 .....	93

第四辑 像“乐魔”一样生活 .....	94
你在，世界就在 .....	94
爱情钥匙 .....	95
婚姻米水论 .....	97
泡沫的下面是酒 .....	98
教孩子学会自己做事 .....	100
捷径 .....	103
规则是用来打破的 .....	104
热爱生活——几种减压的方法 .....	105
生活不需要被谴责 .....	107
像“乐魔”一样生活 .....	108
被琐事诱惑 .....	110
收纳出的江湖 .....	111
有一张卡 .....	113
超值换购 .....	114
有尊严地活着 .....	117
请让我有尊严地生活 .....	118
尽善尽美的惩罚 .....	120
降低幸福的高度 .....	121
幸福可以用耳朵去寻找 .....	123
圆形的幸福 .....	124
幸福“霍布斯” .....	126
第五辑 生意在路上 .....	127
酬赏理论、色情间谍与人际吸引 .....	127
条件反射 .....	132
大学生为什么找不到工作 .....	134
职场三要义 .....	139
形象是开路先锋 .....	140
这不是一个“局” .....	141

人才是世界上至高无上的 .....	143
换工作不应该犯 6 种错误 .....	144
同事 .....	146
日中诡而殷虚 .....	148
生意在路上 .....	150
一切视乎你想不想 .....	150
创意被叫醒 .....	151
打死他也不说 .....	153
敢于直言，也敢于付出代价 .....	155
经验之辩 .....	156
第六辑 敲响命运的门 .....	158
穷人的茉莉花 .....	158
中国新穷人的 5 个标签 .....	159
星星是穷人的钻石 .....	161
父母的梦想 .....	162
致命的努力 .....	163
敲响命运的门 .....	164
在绝境中抬头 .....	166
成功的秘诀 .....	167
用体面的方式赢得世界 .....	168
成功，也可以是另外一种样子 .....	170
离亿万富翁如此之近 .....	172
做富人的规矩 .....	174
富人变为穷人以后 .....	175
兹罗尼茨的钟声 .....	177
人生的告别时刻 .....	182

# 第一辑 改变自己就可能改变世界

## 卑微和腼腆

文\_羽毛

那时，我刚从农村转到县城来读初中，穿着母亲的旧衬衫，一双红色塑料凉鞋，坐在最后一排。城里女生雪白的皮肤、漂亮的衣裳，让我常常赞叹不已。

有次语文课，我第一次回答课堂提问，心慌气喘，居然满口家乡方言，教室里哄堂大笑。我面红耳赤地坐下，不知所措。那个初次打开的广阔而美好的世界，却硬生生地刺痛了我。我只是卑微如草芥的看客罢了，怎能融入其中？

我甚至想在众人面前藏起来，做一只遁入地洞的土拨鼠。

这样，我反而有更多的时间用于阅读、散步、沉思，独自去面对自己的心灵。渐渐地，我寻找到不少隐秘的朋友，如曾经自诩为“一粒灰尘，在街头或任何地方停留都无引人注意的光辉”的沈从文，还有以“卑微的姿态”爱着俗世烟火的张爱玲——他们曾和我一样，面对世界自感卑微、自然腼腆，这其中，却藏着一份对人生神圣的崇拜与真诚深沉的热爱。

十年后我当了记者，背着相机，挎着大包，在路上遇到一位初中同学。对方知道我去采访，挺惊诧地说，你以前不是特腼腆的人吗？我笑笑说，现在也是。

不同的是，我现在宽容甚至喜欢自己的卑微和腼腆。

当了记者后，我收到很多读者来信，不少青涩少年，总为自己的腼腆而自卑难过；我也曾亲临重要赛事的 PK 现场，花季少女被淘汰出局时，总是忍着泪水，握紧拳头很勇敢地说：“不管结果如何，我相信自己就是最棒的！”

为什么腼腆会是可悲可耻的呢？为什么一定要成为最棒的，而不愿自认卑微，就做个可爱诚实的小孩呢？膨胀的自信，是否会挤压掉谦逊和反省呢？

如果身姿不是最独特的，位置也不是最高的，听不见如雷的欢呼，看不到炫目的荧光棒，那么，就安心地在山脚、在半山腰聆听观望吧——即使卑微如草芥，我们的世界也可以是完整而美好的。“一沙一世界，一叶一菩提”——一粒卑微却聪明的草芥，也会懂得将清风明月、蓝天白云收藏进自己小小的灵魂，向着每一天的朝阳，努力生长，感受每一种细微的美好。

我喜欢一个腼腆的、低到尘埃里的灵魂，因为我相信，她终会开出一朵真诚的小花来，向博大的世界，虔诚地吐露每一丝细微的芬芳，并为生活的给予垂首感恩；因为我相信，任何一个低微的位置，都会有不一样的美妙风景……

## 卑微的愿望

文\_崔鹤同

2007年2月27日，76岁的中科院院士李振声，因在小麦遗传和远缘杂交育种等方面的突出贡献，荣获2006年度国家最高科技奖。

李振声是如何摘取这项桂冠的呢？

李振声出生在山东淄博农村，虽家境贫寒，但重视教育的父母一直供他念书，先是私塾，后是学堂。13岁那年，父亲去世，母亲一人带着4个孩子，日子愈发艰难。李振声在哥哥的资助下，读到高中二年级，便再也无法继续。

辍学后的李振声只身来到济南，想托人找个营生。一次偶然的机，李振声在街口看到山东农学院的招生启事，上面的“提供食宿”4个字深深地吸引了他。于是他抱着试试看的想法报考了，没想到高中还没毕业的他竟如愿以偿。

又有饭吃，又能读书，这对于李振声来说，是个千载难逢的机会，他无比珍惜，所以学习特别刻苦。

谁会想到，当初只是为了糊口的李振声，一路走来，历经50年风雨，成了业绩斐然、令人瞩目的大科学家。个中意蕴，着实耐人寻味。

其实，我们的成功，有时是从一个卑微的愿望开始的。因为卑微，便少了一些功利之心、名望之欲，也少了一些觊觎、竞争与挤压，可以平心静气地做好自己想做的事，更多了一些沉着与坚韧。一介挑夫，可能迫于生计，甚至为了一簞食、一壶浆，身负重轭，奋力向上，却兴许会比常人更快地登上泰山之巅。

## 仇恨的种子

文\_罗西

有一阵子，朋友羽浑身是刺。谁说了他一句重话，或者真话，都可能伤了他的自尊心，更不用说有人的恶意中伤了。结果他很不快乐，并且耿耿于怀，无法释怀！

一天，有个上了年纪的同僚，当着很多人的面，嘲笑了他的贝克汉姆式的发型，羽生气了，虽然表面没有什么激烈反应，内心却酝酿着怎么报复他，好让他难堪。因为那同僚非常怕老婆，每次领工资，都要请出纳和会计写张证明“实领多少”，以备太太“拷问”……所以，羽决定拿他这一“七寸”开刀。

回家路上，朋友一直想着这件事，结果在一个转弯处，他的小车撞上了一个“乱走路”的民工，在一刹那觉得解恨后，就是无尽的麻烦，对方小腿骨折，在医院住了两个月，共花了他三万多元。出事的第三天，在公司的一次商务会议上，羽终于找个机会把怕老婆的同事奚落一番，对方涨红着脸，口吃老半天说不出一句完整的话。羽感到很爽，可是没有一个同事为他喝彩，反而让大家看到他的无礼与缺乏涵养。不久，朋友在那家公司再也待不下去了，因为那位同事变本加厉到处造他的谣，而且他本来就有自己的人脉势力，所以渐渐羽就成了孤家寡人。

离开公司后，羽很消沉，在一次茶聚中，他向我倾吐了这一切。本是小小的矛盾，甚至是不足挂齿的东西，经过双方不断纠结、扩大，最后仇恨的种子在彼此内心生成。而仇恨是心灵的毒药，在还没有爆发害人之前，自己已经深受其害了。古希腊神话里有一名叫海格力斯的大英雄，一天，他走在坎坷不平的山路上，发现有个袋子似的东西

很碍脚，就踩了它一下。谁知那东西不但没有被踩扁，反而膨胀起来。英雄很恼怒，随手抓起一根木棍猛打，结果那东西越打越胀，最后居然大到堵住了去路，大军再也过不去。正在这时，山中走出一位神人，告诉英雄说，那怪物叫“仇恨袋”，你不犯它，它小如当初；你若犯它，它会膨胀起来与你作对到底。所以明智的办法是别动它、远离它、忘了它。

我们都是凡夫俗子，不可能天天在鸟语花香中度过，人间非天堂，也许有小人与谗言包围着我们，而我的心不是胃，消化不了这一切。但是，我们的心还有一个功能，那就是它可以包容一切，只要你明白这是我们永远躲不掉的东西，那么我们会以平常心来对待它们。所以，忽略也是一种智慧。

## 哭泣的鞋子

编译\_维安

一天，富家子弟杰克和德高望重的教授一块儿到郊外去散步，不知不觉间他们来到了一块人迹罕至的平原上。突然，小径旁的一双皮鞋引起了他们的注意。这是双再普通不过的鞋子，甚至可以算得上丑陋。鞋子的鞋面和鞋底，都已被磨损得只剩下薄薄的一层，鞋子前端的皮革滑稽地隐隐呈现出鞋主人脚趾的轮廓——大概是因为穿的时间太长，鞋面已显得凹凸不平了。显然，这是一双穷人的鞋子，却又不像是被人丢弃的，只是暂且寄存在路边而已。因为鞋子虽破，但仍看得出它经过了主人的一番悉心打理——失去光泽的鞋面被擦拭得一尘不染。它就那样静静地卧在旷野里，似乎在为自己的命运哭泣，又似乎在忠诚地等待主人的归来。

杰克对散步已有点儿心不在焉了，此时看见这双鞋子，一个恶作剧的念头闪过他的脑海，他不禁微微兴奋起来。他扭头对教授说，我们把这双鞋拿走，然后躲到旁边的树丛里，当鞋主人回来，发现鞋子不翼而飞，他一定会急得像热锅上的蚂蚁，到时一定有趣极了。看着学生满脸的笑容，教授默不作声。片刻之后，他对他的学生说，我的朋友，既然你想开个小玩笑，那么我们试一下另一种方式，我敢保证

你一定会从这个玩笑里得到更多。我的朋友，你很富裕对吧，那么，往每只鞋里放上一枚硬币，然后我们藏起来，看看会发生什么。虽然杰克满腹狐疑，但既然教授这么说，那这件事一定会很有趣的。于是他顺从地在鞋里放上硬币，然后和教授躲到了不远处的树丛里。

不久，鞋子的主人回来了，是一个六十来岁的老人。看样子他刚耕完地回来，因为他的脚上沾满了泥土，肩上还扛着一件很大的农具。那农具似乎很沉，压弯了他的背，呈现出一个滑稽的弧形。杰克开始激动起来，在他看来，好戏似乎马上就要上演了。

老人走到放鞋子的地方，细细地擦掉脚上的泥土，然后轻轻地拿起一只鞋往脚上套，接着脸上露出了惊讶的表情。老人从鞋里掏出那枚硬币，然后立马起身，焦急地往四周望了望，似乎是想寻找在鞋里放上了或是丢失了这枚宝贵的硬币的人。可是这片荒芜之地哪有什么人影。老人再次坐下了，他忐忑不安地将硬币放进了口袋。当他穿上另一只鞋，并发现了另一枚硬币时，他似乎被某种奇异的情感击中了。他双膝跪倒在潮湿的土地上，双手合十，抬头定定地仰望着天空，似乎那里有什么人在向他诉说。他脸部生硬的线条瞬间变得柔和生动起来，一串晶亮的液体顺着他沟壑纵横的脸庞千回百转地流下。在茫茫的荒野里，他显得那样的渺小，可又是那样的和谐与虔诚，似乎天堂之光正照耀着他。他就像是一棵在广袤平原上屹立多年的孤寂老树，偶然被雷电击中，瞬间焕发了生机。老人静静地跪在那里，似乎凝固成了一尊石像。许久之后，他的双唇开始轻微地抖动起来，破碎的句子从他的口中无意识地滑落，他似乎是在祷告，又似乎是在自言自语。他提到了他那因贫穷折磨而生命垂危的妻子，他提到了他刚遇上的这份恩赐，他提到了那双不知名的仁爱之手，在他最困难的时候伸向了他……

杰克惊呆了，为老人的举动，也为他心底那份莫名流淌的情感。教授没有欺骗他，他真的从这个玩笑里得到了很多很多。

## 被囚的尊严

文\_姚文泉

在所有的动物中，我最欣赏的，是狼。

狼可以说是人类理念中最臭名昭著的形象之一。一提到它，人们会立刻联想到诸如阴险、歹毒、残忍、暴戾等词语，同时会为它那长毛茸茸的长脸以及黑夜中闪着凶光的绿莹莹的狼眼而不寒而栗。

而在影视剧中，月下独啸的孤狼至今仍然被作为一个经典的恐怖形象出现在惊悚电影中，成为营造气氛和赚取尖叫的有效道具，屡试不爽。

但我欣赏狼。

当然不是欣赏它凡此丑恶的种种。狼的过失在人的头脑中被过分夸大了，甚至被赋予了一种冰冷的象征意味，从而几乎成为一切罪恶的代名词。这虽然有失公正，却可以理解。我所欣赏的，是狼的一种可贵的精神——永不妥协。

有一次去动物园，适逢那里运来新的野生动物进馆，所以我得以一睹野性未驯的来客们的风采。正如我想的，所有的动物都对自己的被囚表示出了强烈的抵触：猴子们在笼中跳上跳下，龇牙咧嘴，还不时向笼外的游客掷石块，以发泄它们的愤怒；山中之王老虎更是吼得地动山摇，怒不可遏，虎山上的石块被它撞得摇摇欲坠；而素来温良的孔雀竟以绝食来进行无声的抗议，我注意到它美丽的羽毛散落一地，五彩斑斓的扇屏已经失去了炫目的光泽，像皱痕累累、残破不堪的绸缎。

而狼同样无法平静，但相对来说，它的不适似乎要小一些，或者说，它在形态上要安详得多。它不吼叫，不绝食，甚至不狂怒地挣扎——当然，就算那样做，也是徒然。它只是在笼中焦躁地来回踱步，一双微眯的眼睛死死盯住外面的游人，不时凶悍地咧咧嘴，露出它尖尖的獠牙。

胆小鬼。我不屑于狼的怯懦与居安，并为它的麻木而叹息、摇头，我一直以为狼像一个四处漂泊的浪子，不羁而狂放，被蛮横地剥夺自

由是它绝不能忍受的。在所有离开家园的动物中，最愤怒的，应该是狼才对，但它的表现让我很失望。

这种失望在我后来去动物园的时候戛然而止。

再去动物园的时候，我意外地发现，情况出现了戏剧性的变化：猴子在蹿上跳下地争抢游人扔下的食物；威猛的老虎在假山上惬意地打鼾，偶尔像例行公事一样很“猫科”地叫两声；而孔雀，正擎着它华丽的彩衣，洋洋自得地来回展示着，还不时在某个照相机前停下，很专业地摆个 pose。

狼，只有狼，仍然在笼中焦躁地徘徊。狼舍前狭长的空地上，已经被它踩出了一行细密的脚印，它们层层叠叠地摞在一起，像战后满地的弹坑。它的四肢上疤痕累累（后经饲养员介绍，是长久刨土的缘故），而在笼子的铁栅栏上，我竟然发现了一排清晰的咬痕。

我不由得肃然起敬。

当一个个体的自由被无理而粗暴地侵犯时，几乎所有的受害者都会表现出强烈的愤怒并将这种情绪转化为具体的行动，这非常可贵，同时也十分难得。但可悲的是，随着时间的推移，丰美的食物和舒适的生活以及其他方面条件的改善让它们忘记了自己的初衷，更为可怕的是，腐蚀掉了它们的尊严，使其心甘情愿地沦为奴隶，臣服于曾经切齿的敌人。

但它们中的一些却始终牢记自己的耻辱，饮尽血泪，将屈辱铸上信念的石碑，时刻在积蓄力量，伺机反抗，以期夺回失去的自由和尊严。它们从不放弃重生的希望，拒绝用尊严的沦丧作为舒适生活的交换。因为它们清楚地知道，用尊严交换来的自由永远头戴奴性的荆冠；而在真正的自由面前，尊严的丰碑屹立如山。

也许这也正是狼舍前寥落无人的原因。每当有人试图靠近笼子，狼就会腾跃怒号，面露凶相，切齿以对，让人不敢造次。它憎恨被人亵玩，不甘沦为人类的附庸，时刻都用自己的獠牙捍卫它的疆土，永不妥协。

虽身陷囹圄，但在狼那细长的双眼中，你总能看到一股燃烧的火焰和勃发的生机。它绿色的瞳孔中有一种野性的凛然在奔腾跳跃、雄视四疆，让人相信终有一天，这不屈的生灵必将自由在握。

说到这里，不能绕过去的是狗。我想，作为一只狼，狗也许是它所不齿的动物。一些狗在肉骨头面前的表现让人十分失望，而它在主人呵斥中乖顺讨巧的模样则为人鄙视——虽然这正是我们所喜欢的。人类总是以另一种族的生灵在自己面前俯首帖耳为乐，并深谙获得这种快感的手段——扔块肉过去，于是那尾巴便摇起来了。

但狼不。你掷肉给狼，它会毫不犹豫地吃掉，但并不因此而臣服，依然对你齿牙相向。不给肉，它就吃人。这样一路恶狠狠地吃过来，便使人类对它不敢小觑，总对狼保持着一种畏惧心理，远远地站在狼尊严的底线外驻足观望——这也正是狼与狗的最大区别。

其实，狼这个种族很少主动攻击人类。据生物学家称，狼是典型的“人不犯我，我不犯人”的动物，狼吃人的现象，多是人主动攻击或招惹它以及狼饿急的结果。且狼实行的是“一夫一妻”制，雌雄两狼十分恩爱，人们所熟知的“月下狼啸”的现象，就是狼失去配偶后悲伤所致。

无论对狼习性的褒贬如何，狼在遭遇羁缚时所表现出来的无畏与坚忍委实令人敬佩——虽然我们并不能令其归服。但也许正是作为一个敌对的生命，它的不屈与高傲才值得我们尊敬。在动物林林总总的种族中，狼以其永不妥协的生命脉动和始终如一的反抗精神为自己在世人眼中灰暗的背景添上了鲜亮的一笔。

最近听说了这样一则趣闻：某动物园中的老虎由于被关在笼中数年，野性全失，被放至森林时竟被一头野驴吓得黄尿满地，狼狈逃窜，让人感慨昔日“山中大王”雄风不再。

如果那是一只狼，试试看。

## 痛苦，源于上帝的爱

文\_王盈

在一个特殊群体里，他是一位名人，甚至是一面旗帜。

他的博客拥有居高不下的点击率。他写日记，日复一日。许多人追随他的文字，但只在夜深人静时才敢点击，因为那个令人恐慌的字眼：艾滋病。

他是一名艾滋病患者，HIV病毒已经在他身上停驻了13年之久。但是，你却无法从他的文字中找到悲观绝望、阴森恐怖，反倒是笑话、调侃、音乐、电影……一片勃勃生机。

他说，我不是写“死亡日记”的。痛苦，源于上帝的爱。既然活着，就要发光。他就是李想。

缄默的尊严

约见李想很不容易。并非因为他的特殊身份，而是由于他很忙。因为肩负太多工作，他是一个不折不扣的“空中飞人”。第一次打电话时，他在赶飞机的途中；第二次打电话时，他刚下飞机；第三次打电话，他马上就要参加一场大型会议……终于等到见面了，我却不由得忐忑起来。毕竟，他是一名艾滋病患者，生命随时都有可能画上句号。

在去见李想的路上，我一直为送他什么礼物而绞尽脑汁。鲜花太容易凋谢，金鱼又会轻易死亡，绿色植物枯黄时令人沮丧。那么，就买一小盆仙人掌吧，哪怕只有一丁点儿水和阳光，它也能活出无限的生机和希望。遗憾的是，医院门口没有鲜花店，连一片绿叶都没有。于是，我只好空着手走进李想的病房。在推开房门的那一刻，我的心中不是没有波澜的。

然而，令我吃惊的是，这不是一间病房，而是一间由病房改造的办公室——朴素而充实，文件堆积如山。几位年轻的工作人员正面对电脑紧张地忙碌着。其中有一个领导模样的清瘦男士，一手拨弄着笔记本电脑，一手拿着手机发号施令，语气凌厉而果断。待结束自己的“命令”后，他转过身，面对我，微笑着说：“你好，我是李想。”

很年轻的一张面孔，清秀、俊逸。尽管肤色苍白如纸，脸颊深深凹陷，但笑容却是明朗的，一如窗外秋日的阳光。

一时间，我甚至有些迷惑，这真的是一位艾滋病患者吗？他身上真有令人闻风丧胆的 HIV 病毒吗？甚至，我为自己空手而来暗自庆幸。对于这样的“病”人，任何形式的礼物都显得多余，因为他们绝不需要你的同情或者安慰。

除了艾滋病，李想还是一名血友病患者。目前，血友病已经严重破坏了他的膝关节。他的膝盖经常出血，左腿近乎残疾，每前进一步都无比痛苦艰难，所以不得不依靠一根拐杖。拄着这根拐杖，李想陪我慢慢行走在洒满阳光的走廊里，他接二连三地讲着俏皮话：“你若真想带礼物，最好带大闸蟹……前天电视台打算采访我，被医生拦住了。他们说，要了解艾滋病人，别找李想，因为他根本没有艾滋病人的心态。所以，你找我可能找错了。”

我笑了，看着他艰难的步伐，我冷不丁问：“现在，你疼吗？”

“疼，”他坦白地点点头，“疼得想自杀。”

“为什么不说出来？”

他淡淡地笑：“这是保持尊严的一种习惯。”

生命的色彩

其实“李想”是他的化名，没有多少人知道他的真名。

在中国，绝大多数艾滋病患者都会给自己起一个化名，用于医院的治疗和记录。当然，更是用来隐匿真实的自己。他给自己取名“李想”，即“理想”的谐音。“我是理想主义者，但不想变得悲观，我要像现实主义者那样行动。”

对于刚过而立之年的李想来说，生命的色彩有两种：白色和红色。白色是医院的颜色，而红色，却是血……

李想一出生便患有血友病。这是一种与 X 染色体基因有关的出血性遗传病，大约每 5000 名~10000 名男性中就有一个血友病患者。据说，患者自出生几个月起，便会反复出现自发性出血，痛不欲生。