




升沉不过一秋风

李国文

我很赞赏这警句，因为具有一种超越时空的豁达精神。
对文人而言，说豁达，容易；做到豁达，就不容易；而具有超越

时空的豁达精神，则更不容易。 中国文人，都自封清高，其实在名
和位上，并不都是那么想得开的。 尤其在封建社会科举取仕的年
代，那个“学而优则仕”的“仕”字，可把中国知识分子的大多数，弄
得颠三倒四而找不着北。

按照毛主席的说法，工人以工为主，学生以学为主，那么，文人
也应该以文为主才是。 但旧时文人常常不在为主的方面下力气，
却把功夫全用在名位上的得失考量上，那一份斤斤计较，那一份奔
走营逐，其贪婪，其恋战，其巴结，其钻营，真是很不怕斯文扫地的。
于是，展眼望去，你多我少，抓心挠肝，你上我下，咬牙切齿，你高我
低，寝食不安，你红我灰，如丧考妣———便是文坛的风景线。

包括我自己在内，要是能够悟到“升沉不过一秋风”，有这一
份豁达，大概也就觉得没有必要搞得自己好不开心了。

于是，我想起明代复古派“后七子”中的谢榛（１４９５—１５７５）与
其诗友们升沉秋风的故事。 虽然那是发生在明代后叶的事情，相
距遥远，但昨日之儒林，今天的文坛，其基本状态，应该说大体上是
差不多的。

说到“后七子”，查文学史，通常系指明嘉靖、隆庆年间的李攀
龙、王世贞、谢榛、宗臣、梁有誉、吴国伦和徐中行等一个团契性质
的诗人组合。 据陈登原枟国史旧闻枠：“明人诗社，所以较前世更为
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发达，一，有巨子为之室主；二，富贵家例多好事；三，能文者矜文好
奇，于是此踵彼效，辈起更多。”看来，当时这种文学社团很盛行
的，甚至还搞大奖赛什么的。 据枟明史枠：“诗胜者辄有厚赠，临川
饶介，为元淮南行省参政，豪于诗，自称醉樵。 尝集大名士，赋枟醉
樵歌枠，张简诗第一，赠黄金一饼，高启次之，白金三斤，次杨基，犹
赠一镒。”

金饼有多重，不得而知。 但三斤白银，价值不菲，手笔也够大
的。 那些得不着的诗人，眼睛真要黑一大块了。

上述“后七子”的诗社，最早发起者，却是不在其列的李伯承。
“伯承未第时，诗名籍甚齐鲁间，先于李于鳞（即李攀龙）。 通籍
后，结诗社于长安。 元美（王世贞）实扳附之，又为介元美于于鳞。
嘉靖七子之社，伯承实为若敖蚡冒。 其后王、李名成，而伯承左官
落薄，五子七子之目，遂皆不及。 伯承晚岁，少年若以片言挑之，往
往怒目啮齿，不欢而罢。”（枟列朝诗选枠）

这位诗社首创元老，也是最初被踢出局的，升和沉，也来得太
快了点。 由此可知，古人多君子之风，但古文人，倒也未必，小人成
性者谅不比今人要少。 第一，李和王也太不够意思，你二位得以人
五人六地进入文坛，靠谁？ 一掉屁股，将这位引见者一脚蹬了，未
免过于薄情。 就如同当代有些作家，未成名时见编辑，点头哈腰，
只敢在椅子上坐半只屁股；成名以后再见这位编辑，颐指气使，眼
睛立刻就长到脑门上去了一样，倒是古今同趣的德行。

第二，这位被人家无情抛弃的李诗人，也太想不开。 老到一把
年纪，还耿耿于怀，这也太小肚鸡肠，心胸狭隘了。 至于嘛，不带你
玩，你就不玩，也不影响吃饭拉屎；再说，他们玩他们的，你也可以
玩你的，未必不能自得其乐。 至于一提往事，金刚怒目，血压上升，
不值当嘛！ 所以，无论李攀龙，王世贞，还是李伯承，都有不够豁达
之嫌，世界有多大，文坛就有多大，不一定非扎堆，非聚义，非歃血
为盟，拉这个打那个的。
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“升沉不过一秋风”，这是至理名言。
好了，李伯承出局，这诗社又一次面临改组，接着，就该谢榛被

那哥儿俩从诗社里“开”了。 谁红谁紫，谁灰谁黑，谁上谁下，谁来
谁去，正是这种无聊而又无趣的文人自戕，构成文坛的热闹话题。

说到谢榛，我认为，他是一个既快活又不甚快活，既豁达又不
甚豁达的诗人。 一般讲，豁达，就能快活，不豁达，也就不能快活。
因为，他有两个常常使他不能快活和不能豁达的遗憾，一是他生理
上的弱点，“眇一目”（枟明史枠）；二是他心理上的弱点，“以布衣结
牛耳”（枟列朝诗选枠），这样，形象上的差一点和学历上的差一点，
他也就无法彻底的豁达和完全的快活起来。

我对明诗所知甚少，但在“后七子”中，王世贞外，就比较欣赏
他了。 因为他的文学观点比李攀龙等其他人，来得宽泛些；凡在文
学观点上，持“套中人”的紧闭自锁政策，非要在一棵树上吊死，还
不许别人照自己的方式活，是最遭人恨的。 谢榛的诗，稍有生气，
就因为他能够容忍异己，不那么一条道走到黑。 固然，他也复古，
这是前、后七子一以贯之的主张，但他不像李攀龙那样绝对，“文
必西汉，诗必盛唐”，也不像王世贞那样设限，“大历以后书勿读”，
谢榛要放得开些，他明白，文学是不能太过拘束的，一定要这样，而
不要那样，必这样不可，而那样则不可，对于文学的发展，肯定不是
坦途。

但是，此公的两大弱点，使他尴尬，“眇一目”，尚可配一副墨
镜遮掩。 不过，嘉靖朝，北京城里有验光配镜之店肆吗？ 我怀疑。
因此，他只能倚仗自己的诗名，做出独眼龙常有的自负神气，徜徉
于京都。 但这表面的自信，也难掩其内心的虚怯，在科举年代里，
一个读书人，还是个声名大振的诗人，竟然没进过学，没应过试，是
一个无缘于黉门的白衣秀士，这日子不好过。 假如他一天到晚厮
混在短裤党里，蓝领阶层，彼此彼此，也许无所谓了。 但他却生活
在一个文化精英圈内，确实有点抬不起头来，你可以用“布衣” 自
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傲，人家却要把你当“白丁”看待，你也只好没脾气。
明代文坛，派系林立，经常洗牌，重新组合，所以，升沉变化，频

繁匆促，甚至来不及一秋风，就“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚
来”了。 昨日还兴冲冲的文人，一朝离开那把交椅，就没精打采，
像霜打似的蔫了；前一阵不见经传的文人，团缘时会，这一阵红得
发紫，竟也能指点文坛，领袖群伦。 王世贞就是最好的例子，他虽
是世家子弟，可他年轻时，因为反对权奸严嵩，弄得老父系狱，冤屈
难伸那刻，在诗社早期活动中，其实是个小角色。

谢榛比那个气回山东的李伯承要神气些，一，年纪居长；二，成
名较早；三，创社元老；四，估计他颇有公关能力，能够拉来一些赞
助，能够在前门外某家酒楼，开个新诗朗诵会，找几个歌星到场助
兴，能够在厂甸某家书铺，来个签名售书，找八大胡同的名妓站场，
这点银两，他口袋里是拿得出来的。

所以，李伯承走后，他顺理成章当了社长和法人代表，那时不
用选举，几个人一合计也就行了，估计王世贞一开始会依附于他。
但好景不长，马上受到李攀龙的排揎，这个其实也是贫寒出身的诗
人，由于系正途熬到这份功名，是个有级别的厅局干部，很看不上
一没文凭，二没职称，三没职务的谢榛，和他的江湖气。 加之谢榛
时不时地对他的作品指指点点，倚老卖老，口无遮拦，他很恼火，一
气之下，愤而与之绝交。 王世贞站在李攀龙一边，也对谢榛加以摈
斥，于是，兴味索然的他，西走秦、晋，再游燕、赵，遂不知所终地客
死于出游途中的河北大名。

“奈何君子交，中途相弃置”，此公的这个感喟，既是自绝，更
是自弃。 我在想，他最后的选择，更多是对于文坛的厌倦，倒具有
一点豁达的意思了。

因此，我对“后七子”的第一首领李攀龙，几乎没有好感。 此
人的领袖欲太强，是个志大才疏，不安于位，老想搞地震的人物。
在文学上，复古成癖，“高自矜许，诗自天宝以下，文自西汉以降，
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誓不汙其毫素”，所以，他的诗一乏灵韵，二乏精神，同时代的人也
对他多有“抉摘”的。 连王世贞也认为：“于鳞拟古乐府，无一字一
句不精美，然不堪与古乐府并者，则似临摹帖耳。”枟明史枠也称他：
“其为诗，务以声调胜，所拟乐府，或更数字为己作，文则聱牙戟
口，读者至不能终篇。”

一个令人不能卒读的诗人，非要把谢榛压下去，也真是令人气
短。

看来，为名作家，却无名作品，有高位置，却无广为人知的文学
声望，古已有之。 读者只记住了他的官位，却记不住他写了哪些诗
篇。 凡这类作家和诗人，都自我感觉良好，而且从来不会脸红，真
了不起。 不过，他有一首写谢榛的诗，题为枟初春元美席上赠谢茂
秦得关字枠，倒还可读，而且可以看到他与谢榛没有全 “掰”之前，
一些还算融洽的情景。

凤城杨柳又堪攀，谢眺西园未拟还。
客久高吟生白发，春来归梦满青山。
明时抱病风尘下，短褐论交天地间。
闻道鹿门妻子在，只今词赋且燕关。

题中提到的谢茂秦，即谢榛；元美，即王世贞。 李攀龙写此诗
时，谢榛正是红得发紫的文学明星，李和王都得仰着脸看他，就像
当代新进，自封的文学大师，从西欧、北欧或北美放洋归来，那腰板
“别”儿硬，那脸色“别”儿酷，许多人来不及诚惶诚恐趋前问候一
样。 明代的谢榛，虽然眼睛只有一只，可有资格比他们更牛，因为，
与谢茂秦来往者，可不是外国的瘪三汉学家和三流出版商，而是正
经八百的藩王。 藩王者谁？ 是说不定什么时候请到紫禁城里坐龙
椅的候补天子。

他的诗，可唱，他的歌，即诗，所以，这些王爷，都把他当做上宾
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礼遇。
“谢榛，眇一目，年十六，作乐府商调，少年争歌之。 己而折节

读书，刻意为诗歌，西游彰德，为赵康王所宾礼。”（枟明史枠）
“谢榛为赵穆王所礼，王命贾姬独奏琵琶，歌其所作竹枝词。

歌罢，即饰姬送于榛。 大河南北，无不称谢榛先生者。” （枟朝野异
闻录枠）

根据以上这些史料，此公当是一位快活人。
赵穆王、赵康王，有可能是两个人，但也不排除为同一人。 按

谢榛的能量，诗情，机敏，活动能力，兼两份差，拿两份薪水，同时担
任两位王爷府上的贵宾，应该是没有什么难度的。 大文豪莎士比
亚，不也一方面写出长诗枟鲁克丝丽受辱记枠，讨好他的恩主扫桑
普顿伯爵；一方面将其十四行诗集，献媚地题献潘布罗克伯爵吗？
用词赋去燕关的诗人，有这点需要，耍这点聪明，是无伤大雅的。

明代中央高度集权，分封世袭的王爷们闲得没事干，声色犬马
之余，附庸风雅，弄几个文人清客在身边凑趣，还得算是品位够高
尚的休闲活动。 加之明代后期淫佚成风，色情事业发达，歌女乐
伎，弦索唱吹，有一个需要流行歌曲的大市场，适逢其时的谢榛，得
其所哉，也不足为奇。

因此，这位独眼龙诗人，畅销歌词作者，能够受到多个特权阶
层关照，名片上印着这个王府的文学顾问、那个王府的文学侍卫等
等头衔，也蛮唬人的。 书斋里有秀色可餐的美女，为其弹奏琵琶，
活得相当滋润，是毫无问题的。 难怪同是诗人的李攀龙，心里怪不
是滋味，要写出这首酸溜溜的诗了。 清人沈德潜评点李的这首诗，
“诵五六语，如见茂秦意气之高，应求之广”，连隔代的沈老夫子也
对谢榛之火，之红，之快活得令人眼馋，有微言焉，李攀龙能受得
了？

所以说，文学之争，有多少究竟纯属于文学性质的论争，是大
有疑问的。 归根结底，人事的升沉而已，升者怕沉，沉者要升，升者
６



要长升，就得使别人老沉；沉者要上升，就得使升者往下沉，大概这
是一个永恒的角力态势。

所以，日子过得很快活的谢榛，心灵深处却豁达不起来，因为，
李攀龙要升，他就得沉。 后来，他客死大名，李攀龙成为明伪古文
潮流的李梦阳第二，如愿以偿。 但上帝不怎么支持这位升者，很快
使其离开这个世界。 于是，“攀龙殁，（王世贞）独操柄二十年，才
最高，地望最显，声华意气笼盖海内。 一时，士大夫及山人、词客、
衲子、羽流，莫不奔走门下。”如果，李攀龙不死，王世贞也断不了
要跟他“掐”的。

李攀龙在写这首诗的时候，他与谢榛还能谈得来，尚可以坐在
一起喝酒吟诗。 世家子弟王世贞，自然也是相当会凑趣的人物。
如果，仔细品味诗中的语气，李的口气中有一点酸味，或许这就埋
伏了将来绝交的征兆。

因为李攀龙要当这个沙龙的龙头老大，“李攀龙、王世贞辈结
诗社，榛为长，攀龙次之。 及攀龙名大炽，榛与论生平，颇相镌责”
（枟明史枠），无论这三位诗人，友好的时候，亲密无间，好到恨不能
同穿一条裤子，分手的时候，互为仇雠，恨到不咬一口就死不瞑目
的程度。 也无论这三位诗人，怎么扛过文坛的大鼎，怎么“片言褒
赏，声价骤起”地对文坛起到影响，但随着时间的推移，他们在文
学史上，也只能是属于一笔带过的人物，这种“无可奈何花落去”
的局面，是很令兴致冲冲者气冷的。 那些自认为主导潮流，气横宇
内者，那些自以为文学领先，已经不朽者，其实只是过眼烟云罢了。

随行就市的时值，文学史是不会认账的，因为文学史不可能无
限制地装进去只具有相对时值的作家和作品。 时愈远，值愈低，现
在，除了研究明代诗的专家学者，还有谁去关注“前七子”，或“后
七子”呢？ 甚至在当时很有名，超过王世贞和李攀龙的谢榛，一直
到明末清初，这位独眼龙诗人，仍不断受到评家称誉。 陈子龙评
曰：“茂秦沈炼雄伟，法度森严，真节制之师也”；钱谦益评曰：“茂
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秦今体工力深厚，句响而字稳，七子五子皆不及也”；沈德潜评曰：
“四溟五言近体，句烹字炼，气逸调高，七子中故推独步。”但文学
的淘汰，说来也真是无情，如今，几乎不大为普通读者所知悉。

“升沉不过一秋风”，其实是很短促的。 如李攀龙，如王世贞，
甚至还在他们活着的时候，就被人疵议了。

最有趣的，莫过于王世贞的儿子，就起来造他的反：“冏伯之
论诗文，多与弇洲异同，尝曰：‘先人盖弇山园，叠石架峰，但以堆
积为工，我为泌园，土山竹树，池水映带，取其空旷而已。’予笑曰：
‘兄殆以园而喻家学欤？’冏伯笑而不答。”（枟列朝诗集枠）

更令人忍俊不止的，王世贞晚年，病重卧榻，有人去探望他，看
见这位誓不看唐大历以后书的文坛领袖，枕头旁边，放着一本枟苏
子瞻集枠，他自己也一百八十度地变化了。

所以，袁弘道对王世贞，李攀龙的清算，最为彻底：“唐自有
诗，而不必选体也，初盛中晚，亦皆有诗，而不必盛唐也。 欧苏陈
黄，亦乃有诗，而不必唐人也。 唐人之诗，无论工与不工，取而读
之，其色鲜妍，今人之诗虽工，拾人豆饤，才离笔砚，已成陈腐，岂非
流自性灵，与出自摹拟，所由来者异乎？” “中郎之论一出，王李之
云雾一扫，天下文人才士，始知疏瀹性灵，以涤除摹拟涂泽之病，其
功伟矣！”（枟历朝诗选枠）

这位袁弘道还有一句名言：“粪里嚼渣，顺口接屁，倚势欺
良。”便是时下那些腰板硬，脸色酷的伪大师们的最好描写，也是
那些春风得意，功夫全在文学外的准不朽者的最佳形容。

“升沉不过一秋风”，为画家李苦禅句。 还有一上联，为“君自
横行侬自淡”。 是其画蟹的题词，两句连在一起，又使我们联想更
多更多。 在这个舞文弄墨的圈子里的男女老少，无论是暴得大名
者，浪得虚名者，或者只不过是徒有其名者，甚至还包括那些躲在
阴暗角落里，东放一屁，西嚼一蛆，搞点小耸动，冀获微名者，横行
也罢，不横行也罢，乐开颜也罢，几声抽泣，几声叹息也罢，对淡淡
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的旁观者来说，即使不从文学史的角度衡量，这班货色充其量，
“一秋风”而已，又能闹腾多久呢？

文学，终究是文学；文学以外的东西，终究是文学以外的东西。
想到这里，也就顿觉豁达多了。

９
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谈　阔
李国文

我不知道这是不是夫子庙的笑话，说一个没落户子弟，虽不到
家徒四壁，也够寒酸不堪的了。 可他放不下原来的阔架子，他讳言
穷，更怕人家说他穷，所以，出门会客，用家中仅有的一块猪油，先
把嘴唇涂得油光水滑，表示他刚刚吃过大鱼大肉。 在中国，鱼和肉
是富人的食品，糠和菜才是穷人的半年之粮，他能吃鱼吃肉，那就
表明他是个阔佬。 刚在茶楼里坐稳，女儿忽然跑来，直说不好了，
不好了。 一问，才知道原来那块擦嘴唇的猪油，让老鼠叼走了。

这大概是清末民初的坊间笑谈，那是一个社会急剧变动的年
代，一部分人没落的同时，一部分人兴起。 体现在财富的分配上，
便是有人穷下去，有人富起来。 但遗憾那时不提倡 “越穷越光
荣”，而是一穷便坍台，便掉价，便失去社会地位，在那个“只重衣
衫不重人”，甚至“笑贫不笑娼”的旧社会里，更有无地自容之感。

于是，那些暴富和徒穷的人们，形成两个极端，刚刚富起来的
人，由于早先穷过，甚至穷得叮当响过，现在发财了，惟恐别人不知
其富，便拼命摆阔。 而才不久穷下去的人，尽管经济基础变了，而
上层建筑，过去曾经富过的精神状态，还来不及变化，特别羞于承
认一个穷字，于是努力装阔。

摆阔是有的可摆，装阔却是无的可装，因而装阔比摆阔还要痛
苦。 孔乙己宁肯挨打，也不愿脱下他那身长衫，其心态怕也是彻底
的穷。 因为一旦穿上短打，便是地道的体力劳动者无疑。 他穿长
衫，未必说明他在装阔，但他害怕被人看做是穷汉，一定要“之乎
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者也”，偏要做一个读书人，也是讳言一个穷字。 旧社会，穷人是
读不起书的，读得起书，就不是穷人。 枟红楼梦枠里的荣国府，王熙
凤串通鸳鸯，把贾母成箱的铜锡器皿押到当铺里去，表面上还在那
儿轰轰烈烈，可大家心里明白，早是一匹“瘦死了的骆驼”，那种装
阔的情景当然很具讽刺意味的。

摆阔又何尝是件快乐的事呢？ 因为文化程度，知识水平，品德
素养，精神面貌，并不会随着财富的迅速增加，而马上发生变化的。
外省有钱人在巴黎人的眼里，不过是有钱的土老帽而已，巴尔扎克
在这方面有过精彩的描绘。 此公政治上是一个保皇主义者，很痛
心那辉煌岁月的逝去。 他惋惜过，不经过三代以上的熏陶，不可能
培养出真正的贵族。 所以他笔下的这些资本主义暴发户，尽管穿
上了燕尾服，戴上了大礼帽，进入上流社会，但行为举止，仍旧无法
摆脱昨天的小市民、乡巴佬的本色，出洋相，闹笑话，而被世家子
弟、贵妇名媛在背后窃笑不已。

中国也不例外，就在那位没落户用猪油抹嘴装阔的同时，有钱
摆阔的暴发户，娶姨太太，认干女儿，捧女戏子，狎交际花。 盖不中
不西的房子，买不古不今的玩意儿。 当绅董，打桌球，结名流，吃大
菜，酸文假醋，附庸风雅，恨不能扯住所有人的耳朵，告诉说，“我
有钱，我是富翁！”这两者的表现，都是和一个穷字联系着的。

其实，你发你的财好了，完全用不着满世界叫嚷的。 因此这类
穷过的富了，要摆阔；富过的穷了，要装阔的现象，实际上反映了一
种很奇怪的穷人心理。 所以，每当在大街上，在商场里，在电影院，
在公共场合，看到那些手持大哥大的款爷或者款妞，一定要招摇过
市，一定要让大家知道他（她）有这个玩意儿，便不禁记起那个往
嘴上抹猪油的笑话。

笑话是很古老了，但却能使人产生很多联想。
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俗世谈钱

冯景元

钱 性 如 水

　　经常想，钱是什么。 人一生下来，喝的奶、糖，是钱，大了，上街
买东西，学会用的是钱，上学缴的学费、领的助学金是钱，最早当兵
每月六元津贴是钱，后来提干定级，乃至复员转业，进工厂、机关挣
的工资，从事文字生涯拿的稿费，都是钱，人生没有一步离开过钱。

和周围所有人的关系也是，除了爱情、亲情、友情之外，牵系着
人与人，人与社会之间需要偿付的，仍然是钱。

钱不是血，不会在有温度的生命血管里奔流，不会注入人的心
脏，但钱是人活着时一种离不开的东西。 作家林希倒霉的时候，带
着儿子出去玩，过人民公园时，５ 分钱门票拿不出，只能在外面隔
着公园院墙转。 林希多少年后提起这事，仍眼含泪花。 这就叫一
分钱难倒英雄汉。

那么钱是什么？
一个叫胡润的年轻的英国人，走了中国 １５ 个省，连续三年为

枟福布斯枠杂志推出了中国首富排行榜，实际玩的是一种游戏。 但
正因为他用人们关注的金钱搭起了一个财富的阶梯，所以引起了
人们的注意。

米卢是够神奇的，但能够吸引他离开他的国家，而美国，而墨
西哥，而哥斯达黎加，而中国的一再冲进世界杯赛的所获是什么，
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是绝对不菲的教练费，是钱。 同样，世界著名的“三高”走进紫禁
城，最终拿走的仍然是他们有史以来最高的 ３８０ 万美金的出场费。

没有钱，谁和你共进晚餐？
那么钱是什么？ 它怎么就能变成叫天应，叫地灵，能呼风唤雨

的万能？ 除了这个印刷的彩纸，利用权杖取得了人们公认的价值
外，我以为就是它本身所具有的、人们看不见，却能感觉得到的水
性。

钱是水，它吸引一切，渗透一切，融通一切，无所不在。
确切一点说，钱本身不是水，但钱性如水，在买和卖，收与付，

交与换，吸和引，容和纳，内与外，大和小的一切方面发挥着作用。
日常生活中它从没一刻停止过流动，每日每时出出进进，从这

只手到那只手，从这个口袋到那个口袋，从这个市场到那个市场，
从这个领域到那个领域，一波一波，一浪一浪，不停地流转着、滚动
着，从每个资本形成的银台上，到每个靠工资活着的纳税人手里，
到每个吃穿住用的消费者，每个社会人身上……

它到处驻足，到处徜徉，如水的付出，如水的收入，充满吸引和
诱惑。

所有物质的东西皆因为它的滋润有了价值的品性，而变得格
外丰盛，格外活跃。

这就是钱的本质，水性的流通。 钱是价值的流通物，它惟在流
通中显现生命，显现它存在的魅力、活力和无所不具的主动性。

不能流通的钱，印制得再好再精，也是废纸一张。
但是，水性的钱在这个世界上又是最具变易的，它对谁都不会

从一而终，朝秦暮楚得可以使正误倒置，好坏翻个儿，昨天的卖国
变成今日的爱国，去岁的市长变成今朝的囚徒。

它温婉而又无情，残酷且又健美。 社会上众多的悲剧与喜剧，
活剧与闹剧，正与反，红与黑，宽与窄，沉与浮，出与没，最闪亮的和
最昏暗的，都在金钱的如水流动中上演交替。 生活的噪声、音乐，
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纯净、污染，清新、混沌，浪花、泡沫，贪婪、放达，慧眼、障目，创造、
劫掠，牛掌、熊掌，都在如水的金钱里幻变着，演绎着。

它使一切寂寞和冷场都变得轰轰烈烈，有声有色。
它的水性，使它一忽儿如油，一忽儿如酒，一忽儿若烟，一忽儿

若雾。
它验证着，同时也晕眩着每个人，让每个人站到它跟前都照见

自己。
它自身没有形状，随容器走，在公家保险柜里就是公款，发到

个人手上就姓了私人姓名；把握在老板手里叫资金，落到贪官的手
里就成罪证，赚了不该赚的银两就叫暴利，付了应得的付出就叫良
心。 正如都是水，却在沟叫沟，在泉称泉，在江河唤江河一样，钱的
归属性太强了。

钱虽有状，但钱与物存，价在其里，社会如果没有巨大的物质，
人手里光有哗哗哗的钞票是没用的。

钱性如水，导致它聚如水，散也如水。 聚财时点滴汇纳，积少
成多，慢慢成溪，成流，成湖，成泊；散钱时，手一松，钱就四散，而且
是大把大把，有去无回的散。 世上没有花不尽的钱，因此有钱人都
知道节俭，花来路不明钱的人才造。

公元三世纪末，有个叫鲁褒的人，写过一篇枟钱神论枠，文中就
讲到“钱之为言泉也”，它“动静有时，其流如川”，“无远不往，无幽
不至”，“无足而走，无翼而飞”。

古汉字钱解：一是农具，古代称钱为“似锹非锹的田器”，可掘
物；一个就是泉，言“货之流如泉”，想守是守不住的。

钱没有放那儿不动的，不动也是动，要么升值，要么贬值。
钱是水，哪里都可以去，惟独不能注入大脑，即如俗世所说，不

能让大脑注水。 大脑注入了水，整天围着钱转，人就没了灵气了。
在水面前有识者，有观者，有戏者，有置身其里游泳者，也有扑

腾者，挣扎者，还有不自量力淹进其里者。
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我自视无能，从小不识水性，见了水就眼晕，也不学游泳，所以
不管社会上的钱闹腾得多欢，只在岸上看，一不做股民，二不买彩
票。

我自信，在如水的金钱里面，鱼无所不在，网也无所不在。
钱的力量如水，很大，“大声吹地转，高浪蹴天浮”，也很小，活

着，只要一点点就行。

钱 事 流 变

　　钱，是一部书。
中国民间对钱有许多称谓，这些称谓可以成一部金融外史，半

部社会秘史，半部经济学正史。
记得，临解放那阵打仗，国民党的金元券不能用了，共产党这

边钱还没到，那时候按什么付酬呢？ 小米。 那时候主要粮食是小
米，所以钱就是小米，干什么都以小米计，父亲的月工资 ２００ 斤小
米，就是按每斤小米多少钱折算。 很实。

粮食是钱，这是最原始，也是战争年代最本质的称谓。
解放前物价飞涨时，还有一段钱以布代的阶段。 那时物价飞

涨，刚到手的金元券不花就贬值了，所以人们拿钱到手，第一件事，
是飞跑到布店，买几匹五幅布，回来放在床底下，需要买东西了，扛
布出去，折算。 钱不管用了，无实价，物管用，布就是钱。 这是逼
的。 无论钱是小米，还是布，代钱称的大前提是那东西顶用。

最保险的是割金子，有钱人家多是拿钱换金条，藏存在家里。
金钱金钱，有了金就有了钱，这是再保险不过的。 三反五反时，藏
金条有罪，我家老同院过去开买卖的人家就有把金条打成钳子，
头，外面涂上黑黑的锈油进行藏存的。

在钱最不保险时，人们就以金代。
后来过来晋察冀的票子，钱就叫晋察冀。 上街买盒烟给多少
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