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生玲，
牟

记书

序
翻省西陕共中

伴随着改革、开放的历史新时期的到来，陕西的文学艺

术事业同全国一样，在十年浩劫的废墟中复苏，沐浴着党

关于文艺的正确路线方针的阳光，呼吸着创作自由的清

新空气，顽强跋静，开拓奋进，已经走过了将近十年的途

程。

在这十年之中，我们的作家艺术家投有辜负在改革开放

中昂扬奋进的大好年华，没有辜负党所创造的融拾舒畅的艺

术环境，没有辜负三秦父老兄弟对自己的诚切的期待和热

望。他们自觉地坚持四项基本原则，坚持"二为"方向，反

对资产阶级自由化，满怀着对艺术的真诚，把艺术触角深入

于除旧布新、革故鼎新的历史涌浪之中，深入于改革大潮中

各阶层人们的心底，倾听时代的足音，感受时代的情绪，孜

孜不倦地进行艺术耕耘。在创作实践中，他们以马克思主义

文艺现为指导，不断开拓艺术思维，变革艺术观念，吸收国外

文学艺术的积极营养，执着地追求着不失自己艺术个性的突

破和超越。一搏搏艺术美洒一一门类各别、体裁相异、题材多

祥、风格独特的文学艺术作品，就这样在他们弹精竭虑、岖II}

溺血的"攻方格"拼搏中问世。我们的文艺理论家、评论家也

没有愧对时代、愧对人民、愧对神圣的文学艺术事业.他们以

高度的责任感和使命感，热情地为佳作叫好，为初入文坛的新
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人鼓劲，为创作的每一突破击节赞许，并竭力高瞻远瞩，探

幽发微，叫窥视方向，洞察规律，力求对我们的文学艺术的每

一成就和突破给予科学的，或高屋建辄式的、或抽丝割茧式

的理论总结。正是作家、艺术家和理论家、评论家的默契自己

合，使三秦的文艺园地展现出花团锦I簇、争奇斗娟的景象。

在新时期的陕西文艺园地中，文学、电影、戏剧、美术、

电视剧、音乐、舞蹈等门类泛光流彩的成果，令人流连忘返。

在文学方面，依十六篇〈首、都〉短篇小说、中篇小说、诗

歌、儿童文学、报告文学肇品在全国作协举办的历届评奖中

在奖，贾平凹的长篇小说《挥躁》则远越重洋，获得国际性

酌美国美孚公司"飞马"文学奖。不仅使人们对三秦黄土地

上的作家们刮目相看，也为中国文学争得了荣耀。群众性最

强的电影艺术的成就是令人感叹的。几乎家喻户晓z西安电

影制片厂相继拍摄了《生活的颤音》、《第十个弹孔》、《西

安事变》、《没有航标的河流》、《人生》、《野山》、《黑

鲍事件》、《老井》、《红高粱》、《最后的疯狂》等优

秀影片，获得文化部、广播影视部优秀故事片奖、"金鸡

摸"或"百花奖" 0 «老井》、《红高粱》则分别跨越国

t丁 ， 前者获第二届东京国际电影节大奖， 后者获第三十八届

西柏林国际电影节"金熊"奖。在戏剧方面，秦腔《西安事

变》、话剧《西安事变》、歌舞剧《兰花花》、秦腔《白

龙口》、话剧《唐太宗与魏征》、歌剧《波丽扎特》、儿童

歌舞剧《月儿胶歧》、商洛花鼓戏《六斤县长》等剧目，都在

人们心坎上留下了美好的记忆，并获得有关方面的奖励。特

别是振兴秦腔的苦心经营，以《千古一帝》、《卓文君》、《杨

贵妃》等剧目的问世而冷一些不看、怕看、厌看秦腔的观众

2



开始对秦腔产生了兴趣。在美术方面， 1984年以来的几届全

国美展中，«入蜀图队《撮，来自你的手中》、《信息一-人

类智慧的契机》、《大唐伎乐图》、《同欢共庆》等作品获五

块金牌，显示了长安画派的艺术潜力。电视剧，这个艺术家

族中的小兄弟，在我省从80年代之初迈开生命历程的第一

步，短短八九年，就有一百三十多部(集〉艺术骄子在荧

屏上与广大观众见面。其中， «喜鹊汩》、午在古师悖的

小店里》、《希波克拉底誓言以《独脚冠军 » i等获得了"金

鹰奖"或"飞天奖"。音乐、歌舞方面的收获也令人十分可

喜，恕不在此-一列举获奖作品。必须-提的是，信仿唐

乐舞人《唐·长安乐舞》曾传诵一时，至今久演不衰...…

在新时期的陕西文艺园地中，文艺理论批评的成果和发

展势头也令人为之振奋。不断壮大的理论批评队伍，坚持辩证

唯物主义和历史唯物主义的认识论，坚持马克思主义的文

艺学方法论，以小说理论的研究和创作实际的评论为自己的

主要课题，发表了许多颇有识见的文章。喜剧美学的研究拔

地而起，很快受到全国美学界、艺术理论界的重视，使陕哥

一时成为全国喜剧美学研究的中心之一。文艺心理学的研究

也自成一"派"而立。西部文艺的研究打开了一块新的理论

天地。延安时期的文艺研究则在艰难中顽强地开掘着、奋进

着…...

的确，新时期的陕西文学艺术园地是繁花锦簇、斑斓璀

臻的ο面对这样的艺术园地，谁能准确地、没有遗漏地点出

那些绚丽夺目的花朵的名字呢?挂一漏万，势所难免。尽管'

如此，已足可证明陕西文艺的十年，是成就辉煌的十年，是

可堪赞叹的十年。
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户前不久，中共中央发表了《关于进一步繁荣文艺的若干

意见》。这是一个对于我国文艺的未来发展具有重要意义的

纲领性文件n伴随着这个文件的贯彻落实，我们的文艺事业

将方向更明，路子更正，并具有更良好的社会环境。再加

上，新时期十年为我们陕西文艺事业培养和造就了一支忠于

时代、忠于人民、忠于艺术事业的富有才华和创造力的作家

艺术家，并为他们在创作上的更大拓展积蓄了"底气丹和带

力。陕西文艺的未来，必是在新的层次上走向新的超越、新

的繁荣的未来!

正是出于对新时期陕西文艺总体面貌的这种宏观认识，

为了准确地、科学地概括和总结在这十年中陕西文学艺术各

个门类的成就与不足、所长与所短、所得与所失、优势与劣

势，以利于今后的自我突破和超越，也为了进一步培养和提

高我省的文艺理论批评队伍，中共陕西省委宣传部组织省文

联、作协陕西分会、省艺术研究所、省社科院文学研究所

等单位，共同开展了"新时期陕西文学艺术成就研究"活

动。活动开展以来，专业、业余文艺理论批评工作者积极

响应，纷纷挥笔撰文。这本《陕西文艺十年》收入的论文，

就是从他们所撰写的数十篇论文中精选出来的。这些论文，

都具有较高的艺术辨识力和理论概括力， .不乏闪耀着智慧的

思想火花和精辟的学术见解，可堪一读。相信读者会开卷有

益，从对我省文学艺术成就的宏观了解中获得对时代的深层

认识，获得在改革开放中前进的精神动力F而文学艺术工作

者则会从中锐化自己的审美目力，开扩自己的艺术思维，

提高自己的艺术修养，增进自己的艺术勇气，甚或从中寻

找到在艺术上突破和超越的启示。
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《陕西文艺十年»，这是我省文艺理论批评工作者献给

国庆四十周年的一份厚非L!一一这个评价也许并不过分吧。
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气度恢宏与意境深邃

从陕西1 9 87年长篇小说谈起

王愚

在1 9 87年，或者更准确一点讲，从1 986年底，新时期文

学度过了步履蹒跚，然而也充满了自信的十年，开始感到了

选择的困惑，尽管当时也出现了许多探索、试验的作品，不

少作家，不仅写作品，也发宣言，而文学作品，主要是小

说，已经很难取得前十年某些作品那样的轰动效应。

但是，有一点却引人瞩目，就是长篇小说的大量涌现。

对这种现象，不少人，至少是评论界，做过许多分析和阐

棒，毁誉之间也颇不一致，似乎至今也还没有得出一些令人

信服的论断。不过，也应该注意到，长篇小说在1 986年底到

1987年的涌现， 并非是作家们的心血来潮 ， 也不一定是某种

浅近的功利目的，而是有着较为深刻的文化背景。这从已经

引起较大反响的几部长篇小说中，可以大致看出→点眉目

来。且不说象《活动变人形》这样的作品，从较广阔的文化

现象入手，写中国一代知识分子的心路历程和命运沉浮.即

使象《古船》、《浮躁》这样的作品，它们都是着力于开掘

-个地区、一个乡镇各色人等的It，灵变化和人生道路，而这

种变化，却都是变革时期所触发的历史与现实、封闭与开

放、传统与当代之间的心理冲撞。另外一部出现在1 986年，

需要全本请访问 www.ertongbook.com



却在1 987年直至1 9 88年才完成的《平凡的世界儿虽然意在

揭示农村改革起步带来的变化，但着摄点仍是孕育在"文革"

后期的那段人心思变的期头。所以律品选择的背景是 1 975年

到 1 985年这一段时间。也可以说，当-个民族、一个国家、

一个社会，经历过}辑翻天覆地的浩劫摆脱了长黯套在自己

身上的各斡羁绊〈物质的、精神的) ，睁开了眼醋，清醒了

头脑，一方面对自身的过去不能不严肃地进行反思，一方面

对自身的未来不能不充满着憧憬，整个民族的文住心理结构

处在一种非变不可，却又难以改变的商难撞地，单纯地谴责

过去，简单地讴歌变化，甚至天真埠向往未来，似乎都难以

平衡自己萄心态，难pl承受纷纭的瑛实，这或者可剖看作是

当代人们的普遍心态，也就给作家们窜下了可以军在羁的创作

天地，留于了可以上下求索的思维空前。如果对长露的大量

涌现，排黯掉那些个蜒的，或者非文学的因素，这种共同的

文化背景，应当看作是长篇产生的一个重要条件。

全自如此，陕西也不例外。前九年，陕西的文学界曾不

止一次谈到过新时期本地区长篇小说剖作的空白，捏情况一

直改变不大，直到1 985年第二届茅盾文学奖评奖，挟西还是

拿不出}董事长篇。具体串成果还是1 986年底路遥的《平凡的世

界» (第一部) 0 1987年一开始， 贾平凹的 《 浮躁 》 发表，

随后就出现了一批长篇小说。根据远非完全的统计， 1987

年，有13莹作家发表和昌版了 16部长第小说，还有一些长

篇小说即替出版卢这些小说，不仅出自一些已经在全国有

较大影响租显示了一定创作实绩的作家，象路遥、贾平四、

陈忠实、量事志安以及李天芳、王莲、赵宇共、赵熙、任士增

等，也有一些是出自过去还不太为人蔚知的作家，象文兰、
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马建勋、魏雅平等 p这中间也包括以写历史题材为主的作

家，象冰昆等。由于长篇的阅读，工作量甚大，很难求全，

随手举出这些，已经是林林总总，蔚然成风，足见长篇小说

创作的集中涌现，确是值得注意和研究的一种文化现象。

自然，简单从数量看，并不能说明问题的实质，对文学

来讲，恐怕尤其是这样。然而，"文变染乎世情"，文体的

变化和兴衰，常常是一个时代、一定时期文化氛围的体现，

这在文学史上并不少见。单就建国以来文学的发展看，几部

产生过较大反响的，在当代文学史上占有一定地位的长篇，

大部分产生在50年代末和60年代初，也就是建国后的第

一个士年。而新时期文学中的长篇小说涌现，也都在1 986、

1987年左右， 恰恰又是一个十年。 这中间原因可能很多 ， 也

不排除文坛上经常会有的赶浪头、追时髦的弊病，但一个时

期的文学，经过十年途程，租累了经验，体味了人生，研究

了社会，反思了历史，从作家对现实的掺入和作家自身的含

茹看，一定会有不少披抄拣金、探幽索微的体验，广采博

收、丰富充盈的积累，要以较大的包容量和较强的穿透力来

表现这一切，恐怕必然要考虑到长篇小说这种文体。

如果从这样一个背最来考察长篇小说的大量涌现，那就

应该承认，尽管许许多多长篇小说不成熟，或者说艺术的功

力还欠一点火候，但这一种文化现象的出现，仍然标志着文

学开始走向成熟，开始走向一种较为自觉的创作心态，无论

怎样，写作长篇总需要更丰富的艺术经验，更深厚的人生体

验，更高一点的透视历史和现实的眼力。

这是从一定时期的文化现象的角度来看长篇小说的能
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现。具体到每部作品，当然会有差别，会有高下。不过，那

也会从不足的一面，更显现出作为一个时代的文化现象的长

篇小说应该具有的智慧风貌和艺术高度。这也可以看作我们

分析的起点。

就陕西1 987年出现的为数不少的长篇小说看，题材的

拓展是相当明显的。尽管不少长篇小说仍然是以表现农村

生活为主，但展开的生活网络，早已不再局限于辛勤劳动、

自给自足的生态。象《平凡的世界》既触及到农衬一家一

户，也牵涉到区、乡、县、地，既有务农，也有做工F既有

乡镇，也有煤矿，总之，是以农村为轴心的一个辐射网，显示了

当代生活的互补与互渗。《浮躁》以州河为基点，但搅动那

个小镇生活和人们心态的，是来自大时代的冲击波，务农与

经商，权力与金钱，文明与封闭，宗族与改革，几乎纠缠在

一起，难分难解，涌动着一股躁动不安、变动不居的气氛。

其他象《眼角眉梢都是恨》等爱情探索系列小说，以展现当

代农民性爱IC'理为指Ja J «山祭》、《太阳之恋》一写山民

生活，一写知青遭遇，但都把十年浩劫作为背景，尽力写人

生命运的沉浮，表现作者对人世沧桑的体昧，而新近出版的

《月亮的环形山» ，写一群山区中学教师的升降沉浮、悲欢

离合，特别是其中对这样一些小知识分子的命运坎坷、感情

交流、心理衍变的细腻剖析，折射出传统与现代、历史与现

实的推移，不仅在陕西，在全国的长篇小说中，也是颇具特

色的。这一切都可以看出，作家们对现实生活的把握，已经

不是零星的感受和表象的描摹二而是从时代的整体出发，破

除了过去以题材论成败的模式。还有不少表现历史生活题材

的小说，不仅写人所共知的历史事件，而能独辟蹊径，步λ

4



一些过去从未涉足的领域，象写林则徐流放新疆生活的《国

魂:l> ·、写陕西辛亥革命的《血雾» ，以及写长征中红四方

面军覆没的《死亡的醒悟» ，都是作者经过苦心搜求并反复

融汇了的历史生活，未必可以当信史看，但却不能不说是作

者在浩瀚的历史长何中精心选择的结果。

自然，题材的拓展只能说作家们向文学的自觉靠拢了→

大步，不再象过去那样把题材的意义看得过重，甚至把题材

本身当作文学的根本追求，确立了整体把握生活的美学追

求。但这还不能说明作品的艺术价值和思想内涵。长篇小说

要求有较大的包容量，但这个量绝不意味着生活现象的罗

列，更不是奇闻轶事的堆砌。这个包睿量主要应该是作品，展

现的生活场景能否体现一个历史阶段的特色，是作家对现实

的体验能杏触及时代文化心理的内在机制。概乎其言，就是

作家在作品里构建的生活空间思维空间E能否引起读者对历

史整体和人生整体的内在意蕴有新的发现、新的认知和新的

体验，这种意蕴越恢宏、越深邃，作品的思想内涵越深厚，

作品的艺术魅力越强烈，对于长篇小说，尤其如此。从这个

角度看，陕西 1 9 87年的长篇小说，确有不少值得称道之处。

路遥的《平凡的世界》第一部发表时，因为是作者现数年之

费，无暇旁驾的精心之作，人们期望较高，但统观全篇，似

乎很少出奇制胜的结构，汪洋忍肆的笔墨，只是在那里不动

声色的叙述一件件、一个个普通农家所经历的普通生活，在

那里剖陈本色的农民心中的隐曲?不免有些不够满足。但

是，仔细玩昧，认真爬搜，作者把这一切生活的流程和人心

的变化，放在"文革"后期那种山雨欲来风满楼的背景下，

揭示了沉默的土地上那并不平静的潜流，那不甘T贫困、量
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昧重压的猎猎欲动的变革心态，甚至单纯一个打枣的劳动场

面中也蕴含着生命热情，畸型的夺水事件竟触发了生机括

力，这都显示着在这块普通的黄土地上将会卷起的风暴。果

然，在第二部、第三部，最老实的农民也懂得了从精耕细作

以外去开创事业F有抱负的青年予脆离乡背井去自讨苦吃，

以求得自身价值的确立，尽管他们在爱情追求上，在生活方

式上还保留着不少传统的烙印，但在人生旅途上，开始迈出

了新的一步。有人以为，在《平凡的世界》里，看不到对la

有习惯的彻底决裂，看不到人物头脑里当代意识的萌发，但

是， «平凡的世界》写的是祖祖辈辈在黄土地上休养生息的

普通农民，是很长一个阶段缺少文化，缺少知识，和现代文

明相距甚远的穷乡僻壤，他们能够冲破旧有的樊篱，他们能

够自己选择应走的道路，他们中间维护旧传统、旧习惯的强

者从受人尊敬的位置上衰落下去，敢于创新路的普通农家子

弟开始主宰自身的命运，这就是从具体情撞出发，透视历史

·性变革在时代生活中激发起的探层变化，既是对历史变化的

追踪，又是对实际的人生的体验，是活生生的有血有肉的普通

人的心路历程，而不仅仅是以人为载体的某些现代观念的横

绎。据说， «平凡的世界》在中央广播电台连续播出以后，

收到不少大学生的来信，反映相当强烈?很可能就是这种实

实在在的、有血有肉的普通人民心路变化引起了人们的关

注。读者在读文学作品肘，是要体味人生、触动感情，而不

是单纯接受一些观念，即使是最先进，最时髦的，最现代

的观念，这也许是一个常识问题，但在目前却常常被γ些

"先锋"作家所遗忘或不屑一顾。从贾平凹的《浑躁》中，

也可以看到，作者是从具体的世相情态写起，开掘的却是改
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革大潮激起的宗族纠结和人情网络的急速运转，是力图变革

与稳压心态的撞击和衍变，尽管作者用来解释这种复杂态势

的哲学概括，未必准确，有些还很难自固其说〈象考察人的

推离于本文之外的议论、和尚的并没有多少针对性的禅机妙

语，多少给人以生硬的、炫耀的感觉) ，但作者的思维空间

己远远不是州河所能范围、不是组成水上运输队和开发公司

所能局限，而是通过历史深层的积淀和社会心理的波动，展

现急剧变革时代农民冲决旧规而又举步维1里的命运沉器。还

有象邹志安的爱情心理系列小说，就已发表的主部来看，水平

并不完全一致，但作者不仅仅局限在农村青年男婚女嫁的:一

般变化中，而是用当代人的眼光去扫描时代变化给农民心理

带来的冲撞和变化，特别是给农村青年妇女带来的心理倾斜

与调整，实际上，也是从一个侧面对长期形成的民族文化心

理结构开始裂变与重新组合的探索，即使那些表现"文革"

题材，表现革命历史题材，甚至离现在更远的历史题材的民

筒，也都或多或少以较为广阔的思维，超越题材的表面意

义，捕探具有广泛意义的人生意蕴。这或者可以说是近年来

许多长篇小说共同的审美追求，但陕西的长篇分明渗透者更

浓厚的黄土高原和山区乡镇的气氛，历史负荷的沉重、人生

途程的苍凉、经受时代撞击后Jt"灵裂变的琅辛，显示着学家

们忧患多于激扬、沉郁多于昂奋、务实多于酌奇的心态，自

然也使作品更多显示了雄浑的格调。

也正因为作家们处在大时代冲撞下的陕西，在这块!可史

悠久和地处内陆的环境中，变革热浪不会象东南沿海部梓时

时掀起排天大潮，但却会引起更强的触动和更深的引爆-过

去单纯从政治的角度、从意识形态的角度去考虑，顶多只能
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