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  1623年出版的第一对开本《威廉·莎士比亚的喜剧、

历史剧和悲剧》。书名页上的作者像,由德罗肖特刻制



前  言

———伟大的戏剧家和诗人莎士比亚

今年是莎士比亚诞生450周年。为了纪念他,人民文学出

版社推出了这部巨著。

摆在我们面前的是这位巨人的作品全集。说他是巨人,不

仅因为他曾经有过一个辉煌的时代,有过一生不平凡的经历,曾

经创作过伟大的作品,还因为他那个时代的光晕仍然照耀着今

天的人们,他那不凡的经历仍然在吸引着当代的人们,他那伟大

的作品仍然给今人和后世提供着永不枯竭的精神源泉。四百多

年以前,他是一位杰出的戏剧家、诗人、演员、剧团掌门人;四百

多年间,他是戏剧舞台上的一个灵魂,是文学文本中的一种精

神,是一代又一代文学家、批评家、翻译家、导演和演员们心中追

逐的一道光芒,一种思想,一个境界;而今天,他不仅出现在剧

院、图书馆、课堂、研究所,他还是银幕和荧屏背后的一个存在;

他甚至是一件衬衣上的形象,一个商标上的符号。他的一句台

词可能是一部小说的书名,一句诗可能出现在电影或电视中,甚

至他剧作中人物的一句台词会成为人们的口头禅。很难想象,

在未来的岁月中,他还能是什么,还能怎样出现在后人的眼中和

心中,还能如何影响一代又一代人的生活和灵魂,但可以肯定的
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是,在变化万千的身影中,在闪耀千秋的光晕后,他永不消亡。

他就 是 英 国 伟 大 的 戏 剧 和 诗 人 威 廉·莎 士 比 亚(William

Shakespeare,1564—1616)。

一 莎士比亚在爱汶河畔斯特拉福镇的生活

四百多年前,在英国中部一个小镇的一户家境殷实的人家,

一个孩子诞生了。他就是莎士比亚。四百多年来,人们感叹,关

于莎士比亚的生平,能知道的太少了,该说的也已经说尽。是

啊,这不能不说是莎士比亚研究中的一件憾事。然而,这一有限

的生平资料在给后人带来无限惋惜的同时,也给人们提供了猜

测、想象和研究莎士比亚生平和作品的巨大空间。从这个意义

上说,这种有限的资料反而成为一种机缘,一件幸事。否则,后

人对莎士比亚的兴趣和研究或许反而会受到一定的限制。不

过,根据当时的历史条件,目前莎学研究者所掌握的莎士比亚生

平资料比起他同时代的其他剧作家和诗人来(本·琼生除外)还

是较为丰富的。因此,现有的资料应该能够为我们认识这位巨

人提供一定的线索。

莎士比亚出生在英国中部一个小镇爱汶河畔的斯特拉福。

这是一座当时热热闹闹的商业小城,坐落在美丽幽静的爱汶河

旁,这给这位未来的剧作家和诗人提供了两种信息和选择:一是

作为剧作家和诗人的浪漫情怀;二是在经济方面的经营头脑。

他的父亲约翰·莎士比亚是镇上的手套商,后来经营羊毛业。

一五五七年,约翰·莎士比亚与邻村一个富有的农场主的女儿

玛丽·阿登结婚。此后,他在当地的市政部门担任要职。一五

六八年,他任当地的镇长和法官。莎士比亚的童年时代,家中的

2

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



境遇在当地是相当优越的。一五六四年四月二十六日,莎士比

亚在镇上的圣三一教堂受洗,根据当时的习惯,婴儿出生后第三

天在教堂受洗,因此,后人推测他的生日是四月二十三日。家中

八个孩子中有五个长大成人,莎士比亚是老三,长子。他有一个

比他小十六岁的小弟弟埃德蒙,很小就显露出艺术天才,曾与莎

士比亚一同去伦敦,当过演员,也许在莎士比亚的剧团里当过童

伶,不幸的是埃德蒙在二十七岁时就去世了。

莎士比亚的受教育问题一直受到人们的关注。人们惊叹,

这位作家下笔能纵横古今,其剧中人物能驰骋于古典拉丁文和

英文间,而他本人却没有受过大学教育,他是如何掌握古典文

学、语言、历史、文化的知识的? 关于他小时候的求学经历目前

没有留下可靠的记载,但是可以肯定,莎士比亚小时候进过镇上

的国王新学校读书。这是一所管理严格的文法学校。莎士比亚

在这里的学习经历无疑影响了他后来的戏剧和诗歌创作。学校

所教授的课程已无法查证,但根据伊丽莎白女王时代文法学校

的普遍情况,可以推断出学生们在这里的学习情况。学校只收

男生,一般在校年龄是八岁至十五岁。对这些男孩子来说,这里

的学习需要一种长久的忍耐和艰苦的磨练。从早上六点钟开始

上课,课程漫长,节假日很少。所学内容主要是拉丁文。莎士比

亚剧作《温莎的风流娘儿们》中描写过一个叫威廉的小男孩在文

法学校学习的情况,可以看作是莎士比亚小时在校学习的缩影。

课程一般分为四个阶段。学生入校后先学习拉丁文的朗读,发

音必须清晰,语调必须准确。然后,要学习语法,如拉丁文复杂

的变位等。此后进入文本学习的阶段,要读大量的古典文学作

品,如伊索寓言,维吉尔(Virgil)和奥维德(Ovid)的诗歌,西塞

罗(Cicero)的书信,特伦斯(Terence)和普劳特斯(Plautus)的戏
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剧等。最后一个阶段是学习拉丁文和英文的互译,练习用拉丁

文写作,比如模仿某个人物的口吻给别人写信,写演讲词、宣言

等。在莎士比亚剧作《裘力斯·凯撒》中,安东尼那段著名的长

篇演讲应该与莎士比亚少年时代的写作练习有关。有时,学生

们还用拉丁文排演古典戏剧中的一些片段。剧作家本·琼生

(BenJonson,1572—1637)在赞扬莎士比亚才华的同时曾对莎

士比亚在古典拉丁文和希腊文方面的知识欠缺表示惋惜,但所

谓欠缺是和本·琼生的满腹经纶相比,如果和今人相比,莎士比

亚在伊丽莎白女王时代文法学校所打下的扎实功底足以比得上

今天英国一个古典专业毕业的大学生了。

莎士比亚应该在一五七九年他十五岁左右时离开了学校。

他没有上大学,原因恐怕主要是家庭经济上的变故。在他离开

文法学校的前两年,他父亲就已经不去市政厅开会了,所付的税

金也比原来应付的要少,种种迹象表明他家陷入了经济困境。

不久,他父亲就变卖田产,抵押房屋。一五八五年至一五八七年

间,当地的法院曾因负债问题对他父亲有过几次指控。此时家

中需要莎士比亚这个长子的帮助,当然更没有力量让他继续上

学深造。一五八二年十一月,莎士比亚十八岁时和邻村一位年

长他八岁的女子安·哈撒威(AnneHathaway,1556—1623)结

婚,此时女方已经怀有三个月的身孕。婚礼在斯特拉福镇边上

一个村子里举行。六个月之后,他们的长女苏珊娜出生。一五

八五年二月,他们有了一对孪生儿女,儿子哈姆内特和女儿朱迪

斯。二十一岁的莎士比亚已经是三个孩子的父亲,养家糊口的

重担已落在他的肩上。不幸的是哈姆内特在十一岁时就夭折

了。他当时事业上蒸蒸日上,但丧子对他是很大的打击。

一五八五年至一五九二年之间的七年是莎士比亚生平中的

4



空白,研究者叹息地称之为“失落的年代”。有学者对他这七年

的生活做出了种种猜测:出海,参军,当律师,等等。二十世纪晚

期还有学者认为他在兰开夏郡的一个天主教家庭中当用人。不

过,令研究者感到最可信的说法是莎士比亚早年曾在家乡的学

校里当教师。这一说法出自一六八一年约翰·奥布瑞(John

Aubrey)的记载,他是莎士比亚当年一位同事的儿子。

莎士比亚大概在一五八五年至一五九一年间的某个时候来

到伦敦。我们不知道他去伦敦的具体时间和目的,但他前往伦

敦谋职应该和他谋求家庭经济的好转有很大关系。十七世纪晚

期有一种传说,说莎士比亚年轻好动,从事偷猎,触犯了法律,为

躲避惩罚,他被迫出走,远离家乡。这个传说被莎士比亚第一篇

传记作者尼古拉斯·罗(NicholasRowe,1674—1718)写进他的

传记中,流传很广。但今天的学者大多把它视作一个故事,并不

真信。从十六世纪九十年代初至一六一三年莎士比亚返回家乡

这二十多年间,莎士比亚主要在伦敦发展他的戏剧事业,但他与

家乡的联系仍然是密切的。事业上的成功使他和家人的经济状

况有了极大好转。一系列资料都有明确的文件记载,可以看出

他期待家中经济状况好转的心情和他实际的作为。一五九六

年,他父亲已经可以申请家徽,这是当时有地位的家庭身份的标

志;一五九七年,莎士比亚花六十英镑购置了当时镇上的第二大

住宅“新居”;一六○二年,他付费三百二十英镑购置了斯特拉福

镇北部一百零七英亩可耕田,当年又购得镇上教堂街的一处房

屋;一六○五年,他投资四百四十英镑购买当地的高息“十一

税”,每年可得六十英镑利息;一六一三年,他花一百四十英镑购

置了伦敦黑修士地区的一处房屋。这一切都说明,他的戏剧事

业给他在经济上带来了巨大的财富,他父辈时代家中的经济窘
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况得到了彻底的改变。然而,这些实际的物质财富跟他留给人

们的精神财富相比又能持续多久呢? 一六一四年和一六一五年

他就陷入了土地纠纷。一六一六年四月二十三日(与他的生日

同一天),伟大的戏剧家和诗人莎士比亚辞世,享年五十二岁,遗

体安葬在斯特拉福镇的圣三一教堂里(出生时也在此教堂受

洗)。至此,这位巨人的一生画上了一个完整的句号。他在遗嘱

中声明:财产的大部分留给大女儿苏珊娜。苏珊娜于一六四九

年去世。她的女儿、莎士比亚的外孙女伊丽莎白于一六七○年

去世,她是人们所知的唯一与莎士比亚有血缘关系的后裔。此

后,有关莎士比亚个人生活的资料即告结束。莎士比亚夫人

安·哈撒威于一六二三年去世,这年莎士比亚全集第一对开本

出版,但哈撒威没来得及见到它的问世。“新居”于一七五九年

坍塌,现在是一片绿草如茵的空地,供游人凭吊。而莎士比亚的

戏剧和诗歌作品这一巨大的精神财富则永久不衰地留在了世

间,随着时间的推移,不断焕发出新的活力,长久地变异,常变常

新,成为后人取之不尽的创作源泉,用之不竭的精神积淀,永久

地光耀在人间。

二 莎士比亚的戏剧事业和诗歌创作

莎士比亚于一五八五年到十六世纪九十年代这个“失落的

年代”期间,他是何时来到伦敦的,是只身来到伦敦还是跟随剧

团来到伦敦,是如何当上剧团里的演员的,日后又是何时开始戏

剧创作的? 这一切都是一个谜。

莎士比亚少年时,家乡曾有巡回演出的剧团来演出过。十

六世纪八十年代,当时最成功的剧团女王剧团(Queene􀆳sMen)
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曾经几度到斯特拉福镇演出。可以推测,当时年少的莎士比亚

看过剧团的演出,并被这些演出所深深吸引。曾有传说,一五

八七年,女王剧团的一位主要演员在进入斯特拉福镇之前几天

的一场决斗中被杀,莎士比亚曾代替他出演戏中的角色,但这多

属猜测。不过,莎士比亚对女王剧团的演出肯定是熟悉的。他

可能与剧团中的演员有接触,他们中的一些人后来成为斯特兰

奇勋 爵 剧 团 (LordStrange􀆳s Men,即 德 比 勋 爵 剧 团 Lord

Derdy􀆳sMen)的成员,这些演员后来又成为莎士比亚的同事。

一五九二年三月,莎士比亚的历史剧《亨利六世》上篇曾由该剧

团在“玫瑰剧场”(RoseTheatre)上演。那时,莎士比亚早期的

戏剧还曾由从斯特兰奇勋爵剧团衍生出来的存在时间很短的彭

布鲁克伯爵剧团(EarlofPembroke􀆳sMen)演出过。因此,人们

推测,莎士比亚演剧生涯的初期可能与这两个剧团的关系比较

密切。

也有学者认为,莎士比亚在他演剧生涯的早期可能为多个

剧团服务,他所创作的戏剧也曾由多个剧团上演。一五九四年,

莎士比亚的早期悲剧《泰特斯·安德洛尼克斯》曾由萨塞克斯伯

爵剧团(LordSussex􀆳sMen)上演。同年六月,此剧曾由海军大

臣剧团(Admiral􀆳sMen)和宫廷大臣剧团(LordChamberlain􀆳s

Men)上演。也就是从此时起,莎士比亚开始长期为宫廷大臣剧

团服务,成为这个新组成的剧团的重要成员。当时的演员和编

剧往往同时为多个剧团服务,而莎士比亚从一五九四年开始专

心致志地为这一个宫廷大臣剧团工作了近二十年;他当过演员,

成为编剧,后来做了剧团的负责人和股东之一,从一五九四年起

一直到他一六一三年结束戏剧生涯回到家乡。

关于莎士比亚进入剧团之前或进入剧团初期做过什么工
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作,有些传记作家认为,他可能在正式进入剧团之前做过马伕,

或在刚进入剧团时做过杂役,但这些都尚无确切记载。已掌握

的明确记载是莎士比亚当过演员。根据一六一六年本·琼生的

戏剧对开本,莎士比亚的名字在本·琼生一五九八年的戏剧《人

人有脾气》和一六○三年戏剧《瑟加努斯的衰亡》的演员表中出

现,表明莎士比亚在本·琼生的戏剧中出演过。一六二三年出

版的莎士比亚全集第一对开本的演员表中他列在第一位。此

后,据十七世纪晚期的传统说法,他还在《哈姆莱特》中扮演过鬼

魂,在《皆大欢喜》中饰演过亚当这一角色。

莎士比亚从事戏剧创作大约从十六世纪九十年代初期开

始,甚至还要更早。很多莎剧的创作时间难以确定,只能从后来

的剧本出版时间和上演的时间去推测。有些剧本的创作时间可

以从一些社会事件或剧作语言风格、表现方式等方面去推断。

关于莎剧创作时间的研究在不断推进,但一些研究的结果有时

又被推翻,尤其是莎士比亚早期的戏剧更难认定准确的创作时

间。因此,很多莎士比亚的创作年表至今仍存在不统一的情况。

现存最早的莎士比亚戏剧是喜剧《维洛那二绅士》和《驯悍记》,

历史剧《亨利六世》上、中、下三篇,古典悲剧《泰特斯·安德洛尼

克斯》。他早期的创作多与别人合作,比如他与纳什(Thomas

Nashe,1567—1601)合 作 创 作 了《亨 利 六 世》上 篇,与 皮 尔

(GeorgePeele,1556—1596)合作创作了《泰特斯·安德洛尼克

斯》。这一时期,他还与人合作创作了《爱德华三世》,合作者不

详,此剧未收入第一对开本中。此外,《亨利六世》中篇和下篇中

似乎也有他人的笔迹。

一五九二年,莎士比亚在戏剧创作上已经崭露头角,引起了

同行的注意,甚至是嫉妒和攻击。当时戏剧舞台上活跃的编剧
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大多毕业于牛津、剑桥等高等学府,被称作“大学才子”。这些人

看不起出身平凡、且未受过大学教育的莎士比亚。在剧作家格

林(RobertGreene,1558—1592)临终前写的小册子《千万悔恨

换来一点才智》(Groats-WorthofWit)的篇末有一段话提醒同

行们提防“那只新抖起来的乌鸦”,这乌鸦“借我们的羽毛来打扮

自己,在戏子的外皮底下包藏着一颗虎狼的心,以为自己能叽哩

呱啦地写出一手素体诗,比得上你们中最出色的一位”,“还狂妄

地幻想着能独自震撼(Shake-scene)这个国家的舞台。(原文为

Mentionofan‘upstartcrow’who‘supposeheisaswellableto

bombastoutablankverseasthebestofyou’andwho‘isinhis

ownconceittheonlyShake-sceneinacountry’suggestsrival-

ry.)”格林的文字中有意新造了一个词Shake-scene,用来影射

Shakespeare(莎士比亚)。令他始料不及的是,他那原本充满嘲

弄与讥讽的提醒却成为后人了解莎士比亚当时在戏剧方面之成

就的一个重要依据。它说明,莎士比亚此时已经是戏剧创作界

的新锐,成为“大学才子”剧作家的竞争对手,他的才华很有可能

超过这些“才子”,统领当时英国的戏剧舞台。

格林对莎士比亚在戏剧创作方面的预测没有错,而莎士比

亚接下来两年的诗歌创作却出乎这些文人才子的预想。一五

九二年,伦敦爆发了严重的瘟疫,为防止疾病的传播,从一五九

二年六月至一五九四年五月,伦敦几乎关闭了所有的剧院。这

对在戏剧创作方面刚刚出头的莎士比亚是个不小的打击,他不

得不离开戏剧。但是,离开剧院对他来说却是另一个机缘的开

始。他涉足诗坛,成功地写出两部长篇叙事诗,成为风靡一时的

著名诗人。一五九三年春,他的《维纳斯与阿都尼》面世,由莎士

比亚家乡的朋友菲尔兹出版。次年五月,他的《鲁克丽丝受辱
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记》出版。两部诗作均以华丽的献词献给莎士比亚的庇护人、年

轻的南安普顿伯爵。诗作的出版在年轻人中引起轰动。《维纳

斯与阿都尼》成为当时的畅销书,伦敦和牛津、剑桥大学的时髦

青年对其爱不释手。这部诗作在莎士比亚在世时再版了九次,

在他逝世后的二十年间,又再版了六次。《鲁克丽丝受辱记》在

他生前再版了六次,他逝世后二十年间再版了两次。莎士比亚

生前出版的戏剧作品都没有经过他自己的校订,甚至出版人根

本没有经过他的同意就擅自出版了盗版的莎剧作品。但这两部

诗作却是莎士比亚亲自精心校订制作的精品,出版质量很高。

他因这两部诗作而在当时获得了极高的声誉,有力地回敬了瞧

不起他的文人作家对他的讥讽。或许因为这两部叙事诗的成

功,莎士比亚在这一时期也开始了十四行诗的创作,但全部十四

行诗一百五十四首的出版则要等到十几年之后的一六○九年。

就诗的质量来说,莎士比亚十四行诗的价值远远超过了上述两

部叙事诗,成为与他的重要戏剧作品并驾的力作。

莎士比亚终究放不下他终生热爱的戏剧事业。一五九四

年,瘟疫减退,剧院开始解禁,他即回到了剧场,再次投身到戏剧

创作中去。原先的不少剧团都解散了。戏剧解禁之后活跃的剧

团主要有两个:海军大臣剧团和宫廷大臣剧团。从这一时期开

始,莎士比亚的戏剧事业一步步走向辉煌的高峰。宫廷大臣剧

团由著名演员詹姆士·伯贝奇(JamesBurbage)和他的儿子理

查·伯贝奇(RichardBurbage)组建,实行股份制。莎士比亚是

这个剧团的入股人之一,剧团有他的股份,他可以参与剧团票房

收入的分红。他在剧团作为演员也参加演出,但主要任务是编

剧,每年写两到三个剧本供剧团上演。宫廷大臣剧团集中了当

时戏剧界的强大阵容:悲剧演员伯贝奇、喜剧演员坎普(Kemp)
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和编剧莎士比亚。很快宫廷大臣剧团就成为当时最优秀的

剧团。

如果说一五九四年剧场关闭之前的几年是莎士比亚开始尝

试戏剧创作、崭露头角的时期,那么一五九四年之后的五年他的

戏剧创作愈发成熟,进入了他戏剧创作的黄金时期。他写作喜

剧更加得心应手,而悲剧和历史剧则开辟了新的写作方式和风

格。一五九七年之前,宫廷大臣剧团主要是在“剧场”演出。这

是著名悲剧演员詹姆士·伯贝奇于一五七六年在泰晤士河以北

的伦敦郊区建造的第一家供专业剧团演出的剧场,其名称就叫

“剧场”(TheTheatre)。它的建造对当时戏剧业的发展具有划

时代的意义。莎士比亚这几年创作的戏剧主要在“剧场”上演,

其中有《罗密欧与朱丽叶》《爱的徒劳》《仲夏夜之梦》《约翰王》

《威尼斯商人》《理查二世》《亨利四世》《亨利五世》等。一五

九八年,剑桥大学毕业的批评家米尔斯(FrancisMeres)在他的

《才子宝典》(Wit􀆳sTreasury)中赞扬了莎士比亚这一时期的戏

剧,尤其对莎士比亚能够熟练地写作两种类型的戏剧予以称赞。

他说:“普劳特斯和塞内加是用拉丁文创作喜剧和悲剧的高手,

而说起用英文创作,莎士比亚在悲剧和喜剧两个方面都做得最

为出色。”值得一提的是,在诗歌方面,米尔斯文中除了赞扬《维

纳斯与阿都尼》和《鲁克丽丝受辱记》之外,还提到莎士比亚“在

私人朋友之间流传的甜美的十四行诗”。这表明,一些莎士比亚

十四行诗此时已经以手稿形式在朋友中间流传开来。米尔斯还

提到一出戏《爱的收获》,但该剧最终下落不明。

一五九七年,“剧场”的租期已满,宫廷大臣剧团可能到“帷

幕剧场”(TheCurtainTheatre)演出,直到一五九九年泰晤士河

南岸的“环球剧场”(TheGlobeTheatre)竣工落成。莎士比亚
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的四大悲剧均在“环球”上演。十六世纪末,莎士比亚的喜剧进

一步完善,作品有《无事生非》《皆大欢喜》《温莎的风流娘儿们》

《第十二夜》等。而《亨利五世》则达到了他历史剧创作的顶峰。

此后他转入悲剧的创作,写出了《裘力斯·凯撒》《哈姆莱特》《奥

瑟罗》(又译《奥赛罗》),迎来了世纪转折之后他悲剧创作的全

盛期。

一六○三年,伊丽莎白女王逝世,国王詹姆士一世继位,宫

廷大臣剧团随即更名为“国王剧团”(King􀆳sMen)。原来剧团实

行股份制,改为国王剧团之后直接受国王庇护。五月十九日,剧

团获得王家特许证。一六○四年五月,举行新王入伦敦的列队

仪式,剧团的主要负责人被赐予红布做衣服欢迎新王,以示他们

是国王的仆从。此后的十三年间,剧团进宫演出的次数比其他

所有剧团进宫演出次数的总和还要多。仅从一六○四年十一月

初至一六○五年十月底这一年的时间里,国王剧团就有十一出

戏剧进宫演出,其中七部剧出自莎士比亚之手。与此同时,剧团

仍在环球剧场上演大量剧目。这一时期莎士比亚创作的多为悲

剧,而喜剧也有一些灰暗的色调,失去了早期喜剧明朗欢快的气

息。他每年作品的产量似乎也比前一时期有所减少。重要剧作

有《一报还一报》《雅典的泰门》《李尔王》《麦克白》《安东尼与克

莉奥佩特拉》《泰尔亲王配力克里斯》《科利奥兰纳斯》等。

环球剧场地处潮湿阴冷地带,冬令时节十分寒冷。一六

○八年,宫廷大臣剧团租下了规模较小的私人室内剧院“黑修士

剧院”(BlackFriasTheatre)。夏季的演出仍在环球剧场,而冬

季则多在黑修士剧院演出。此时,莎士比亚似乎意识到自己的

创作已进入晚期,他开始与人合作写戏。《雅典的泰门》中可能

有米德尔顿(ThomasMiddleton)的手笔,威尔金斯(George
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