世界最受欢迎的
十大经典自然文学作品之一

沙乡年鉴
出版60周年纪念版
美绘本

让我们大声喊出对土地的爱

沙乡年鉴

[美]奥尔多·利奥波德◎著
郭丹妮◎译

与《瓦尔登湖》相媲美，并誉为自然文学典范，有生态文学圣经的美誉
被纽约公共图书馆评为“20世纪自然写作领域”十大好书之一
入选教育部《全日制义务教育语文新课标》推荐书目
部分章节入选中小学语文教材必修课程

北方妇女儿童出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

沙乡年鉴

(美)奥尔多?利奥波德◎著
郭丹妮◎译

北方妇女儿童出版社

图书在版编目（CIP）数据

沙乡年鉴 /(美) 利奥波德著；郭丹妮译.
—长春 : 北方妇女儿童出版社, 2010.12
ISBN 978-7-5385-5069-6

Ⅰ. ①沙… Ⅱ. ①利… ②郭… Ⅲ. ①环境保护—文集 Ⅳ. ①X-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第240276号

沙乡年鉴

著　　者：(美) 利奥波德
译　　者：郭丹妮
选题策划：杨和胜
选题监制：韩捷音
责任编辑：井　杨
装帧设计：弘文馆·李道娥
版式设计：新兴工作室·杨莉芳
出版发行：北方妇女儿童出版社
地　　址：长春市人民大街4646号
电　　话：0431-85640624
印　　刷：北京汇林印务有限公司
开　　本：720×1000毫米　1/16
印　　张：16
字　　数：150千字
版　　次：2011年2月第1版
　　2011年2月第1次印刷
书　　号：ISBN 978-7-5385-5069-6
定　　价：26.80元

版权所有　侵权必究

序言

在没有任何野生的事物的条件下，有些人一样活得很滋润，而有些人就痛不欲生，感觉没法活下去。这本随笔集是特献给那些不能离开野生事物的人们的，以此表达他们对野生事物的关注和面对现实的无奈的两难之情。

像风和日出一样，获取野生的东西被当作理所当然，直到社会的进步，那些理所当然的东西从我们身边消失。现在，我们不得不面对一个非常严肃的问题：一个较高品质的生活所花费的自然成本是否值得？我们当中只有极少数人认为，看大雁要比看电视重要，找到一朵白头翁花和自由的发表言论一样，是不可剥夺的权利。

我承认，有些野生的东西几乎没有什么人本价值，机械化使我们能放心的吃到一顿美味的早餐，科学也能清晰地演示出食物是出自哪里，又是如何做成的。其实，整个冲突累积至今，已在一定程度上归结出了结论，可惜只有极少数人能看清这一个规律：大自然回报我们的受益是随着社会的进步在递减的。当然，我们的反对者不会这么认为。

是到了我们必须做出改变的时候了。这本随笔集的文章就是我的转变，不确切地说是应对之策。它们分成三部分。

第一部分主要描述了我们一家人在沙乡的“木屋”度周末时的所见所闻。相对于现代化的都市，“木屋”所在地真可谓是世外桃源。这个贫瘠的沙乡农场，在我到来前，已被日益傲慢、漠视其他物种生存，且又一味追求自身完美的自私社会，压榨得奄奄一息，之后又遭无情地抛弃。我们一家人试图用斧头和铲子去重新恢复它的生机，以感受在其他地方不能找到的东西。正是在这个人类的牺牲品里，我们艰难尝试着，寻找那些失去的却又是上帝赐予的最重要的东西。在这里，我们一直在寻找，并将一直找下去。

第二部分，乡野的秘密，叙述了我生活中一些痛苦的小插曲。我的足迹遍布全美，差不多花了40年的时间，记录下一个个事件的清晰样本——一个又一个曾与我们人类相伴的伙伴们离开了我们，不再出现。所幸的是，它们为自然保护主义组织提供了强有力的证据。

第三部分是结论，如果从更符合逻辑的角度，可安排为第四部分，其中的一些观点让我的反对者有了借以反对的理由。只有那些深有同感的读者，才愿意去研究土地伦理学问题。我想，也许这一部分能向同行解释，为什么大自然回报我们的受益随着社会的进步在递减。

目前，我们对自然资源的保护毫无进展，因为它与我们信仰的亚拉伯罕教对土地的理解是不相一致的。我们普遍认为土地就是属于我们可随意支配的商品，以至于滥用土地。当我们把土地看做是我们共有的，也许我们在使用土地的时候就会充满爱和尊敬。可以说，土地想要在人类机械化的影响下幸存几乎不可能，同理，我们想要从受科学支配的土地上获得更好的美学受益也益发困难。

土地是一个群落，是生态的一个基本元素，是应该被爱护和尊敬的。这是我们能做到的一种道德上的延伸。土地能够带来丰厚的物质回报是不争的事实，它所带来的文化收获，却常常被人们所遗忘。

这些文章试图把这三个概念连接起来。

当然问题总是会因为个人的经验或者是各人的偏见而变得模糊或是扭曲。但是不管真相藏在哪，有一点却如水晶般清晰，那就是我们日益强大的社会现在就像一个疑病症患者，对自身的经济健康如此的痴迷，以至于失去了保持身体健康的能力。整个世界都在贪婪的想拥有更多的浴缸，然而却忘记了稳定建造的必要性，甚至忘记了关闭水龙头。在这个阶段，没有什么能比对物质过度的拥有，给一点小小的鄙视更有益了。

也许这样的价值观转变可以通过重新评价不自然的、驯服的事物，取而代之的是自然的、野生的和自由的事物。

奥尔多·利奥波德

威斯康辛州麦迪逊市

1948年3月4日

需要全本请访问 www.ertongbook.com

目录

part 1

沙郡年记（1~88）

一月：冰雪消融

二月：好栎木

三月：众雁归来

四月：河水高涨·葶苈·大果栎·空中表演

五月：自阿根廷归来

六月：赤杨叉口——钓鱼进行曲

七月：庞大的领地·大草原的生日

八月：青草地

九月：丛林里的大合唱

十月：暗金色·起得太早·红灯笼

十一月：如果我是风·斧头在手·坚固的要塞

十二月：活动范围·雪地上的松树·六五二九〇



part 2

地景特质·（89~148）



威斯康星州：沼泽挽歌·沙郡·奥德修斯·旅鸽纪念碑·弗朗波·死亡进行时

伊利诺州和爱荷华州：伊利诺巴士之旅·乱踢的红腿

亚利桑那州和新墨西哥州：山顶·像山一样思考·艾斯卡迪拉山

奇瓦瓦和索诺拉：瓜卡马亚·绿泻湖·加弗兰之歌

俄勒冈州和犹他州：旱雀麦当家

曼尼托巴省：克兰布依

part 3

乡野的秘密·（149～192）



乡野

人类的闲暇

环河

大自然的历史

美国文化中的野生动物

观鹿

雁的音乐

part 4

惆怅的结论·（193～237）

土地伦理：伦理规范的演变次序·群体概念·生态良知·土地伦理的替代品·土地金字塔·有关自然资源保护的争论·前景展望

野地与文明：残余野地·供休闲娱乐的野地·供科学研究用的野地·供野生动物生存的野地·野地的捍卫者

环保美学





Part 1

沙郡年记

每年，仲冬过后，
暴风雪就会逐渐停息。
仿佛在一夜之间，
那滴滴答答的水滴声，
便在大地响起了，
那是积雪在悄悄地融化！
积雪融化的滴水声，
仿佛是铜铃，清脆悦耳。
睡梦中的动物听见了滴水声，美梦更香甜了；
冬眠的动物听见了滴水声，也在蠢蠢欲动了。



一　月

臭鼬几乎笔直地穿过田野，
好像在寻找它做梦都想要的东西，
而忘乎所以了。

冰雪消融

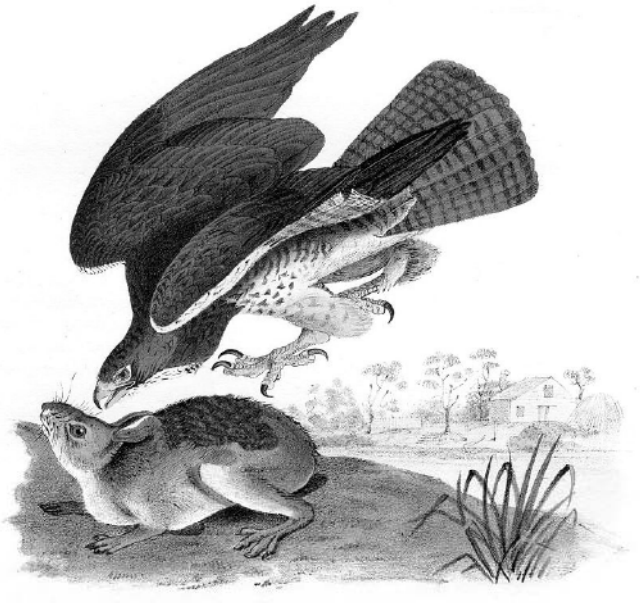
每年，仲冬过后，暴风雪就会逐渐停息。仿佛在一夜之间，那滴滴答答的水滴声，便在大地响起了，那是积雪在悄悄地融化！积雪融化的滴水声，仿佛是铜铃，清脆悦耳。睡梦中的动物听见了滴水声，美梦更香甜了；冬眠的动物听见了滴水声，也在蠢蠢欲动了。缩在深洞里冬眠的臭鼬，痛痛快快地伸了个懒腰，拖着肥大的大肚子，迫不及待地跑到湿润的大地上，欢快地到处走动。臭鼬的足迹，应是大自然四季循环的一个标志，是一年里可记载的最早发生的事件之一。



忘乎所以的臭鼬

臭鼬的踪迹，似乎在说明着它对周围的一切都满不在乎，与其他季节相比，它如今的行为简直就是反常。臭鼬几乎笔直地穿过田野，好像在寻找它做梦都想要的东西，而忘乎所以了。它在找什么呢？我小心翼翼地跟在臭鼬后面，想看看它是何心态，到底想做什么。

臭鼬(chòuyòu)：体形大小如家猫。一般雄性个头大于雌性。头、耳、眼均小；四肢短，前足爪长，后足爪短尾巴长并似刷状。头部亮黑色，两眼间有一狭长白纹；两条宽阔的白色背纹始于颈背并向后延伸至尾基部。性情温和。以奇臭的腺体分泌物作为防卫武器。



抓兔子的毛足鵟

每年，从一月到六月，大自然呈几何级数般奉献自己的热情，供人们游玩和娱乐。而一月呢，我们可以追踪一只臭鼬，寻找山雀的脚环，观察鹿吃嫩叶，看看臭鼬挖了哪些巨稻鼠的窝，顺便看一看有没有其他有趣的事情发生。一月的大自然，很纯洁，很宁静。在这种宁静的环境里，我们有足够的时间，既可以看看谁在做什么，也能静下心来，思考其中的奥秘。

我的脚步声惊动了一只田鼠，只见它嗖的一下，飞快地从我的脚下窜了过去。我在纳闷：它怎么敢在大白天跑出来？它的眼睛里似乎透着许多苦恼与不安。在不远处，我看到了田鼠的家，那是积雪下的一堆乱草！雪的融化使田鼠的家破败不堪，怪不得它那么苦恼呢！

田鼠天生就是个头脑清醒的家伙。在冬天来临之前，它就知道把茂密的草儿储存起来，以备后用。它甚至知道雪有利于它们更好地建造地道，从而轻松地运输干草。对田鼠来说，雪简直就是它的保护神，使它免于匮乏和恐惧。

这时，一只形似老鹰的大鸟在草原上空飞旋，它的名字叫作毛脚鵟。只

毛脚鵟(máojiǎo kuáng)：别名雪白豹、毛足鵟。中等体型似普通鵟。上体呈暗褐色，下背和肩部常缀近白色的不规则横带。尾部覆羽常有白色横斑，圆而不分叉，与鸢形成明显差别。常徘徊飞行。主要以田鼠等小型啮齿类动物和小型鸟类为食，也捕食野兔、雉鸡等较大的动物。

见它一会儿停下来，一会儿又像翠鸟那样在低空飞绕。突然，毛脚鵟像一颗降落的炸弹一样，头部朝下，迅速地朝地面冲来，一直冲到一片沼泽地上。我没有看见它再次飞起来，心想，它一定是捕猎到了刚才的那只田鼠，我似乎听见了毛脚鵟津津有味地咀嚼声。哎，可怜的小田鼠，谁叫你不警惕一些，为什么不等到晚上再出来活动呢！

毛脚鵟不知道草儿为什么会从大地里生长出来，但它非常清楚，只要积雪一融化，它就能一眼看到草原上的田鼠。毛脚鵟最最期待的，就是积雪慢慢地消失，只有这样，它才不会被饿死。

我继续追踪臭鼬的脚印，一直追到一片树林里。林间的积雪坚硬牢固，肯定是被野兔子踩的。因为，在坚硬的积雪上，还残留着野兔们粉红色的尿液呢！树林里有几棵刚刚长大的栎树苗。这些栎树苗太可怜了，因为它们鲜嫩的树皮，已经被野兔子啃得所剩无几了。积雪上还散落着很多兔毛，看来雄野兔们为了争夺漂亮的雌野兔，曾经在这里进行过一场激烈的战斗。走了没多久，我又看见积雪上有血迹，血迹周围有猫头鹰划下的弧线。看来野兔和田鼠一样，只顾感受春天的气息，却放松了警惕，竟忘了周围随时都会存在危险！这次好了，猫头鹰对它发出了警告：脑子里不能只想着春天来了，还要时刻保持警惕！

臭鼬一直往前跑，留下长长的足迹。很明显，它并不是饿了，因为它根本没去吃路上的食物。臭鼬也不迷恋周围的景色，它完全不理会其他动物们的嬉笑打闹，只知道拼命往前跑。到底是什么东西有这么大的诱惑力，竟然使臭鼬离开温暖的巢穴，跑这么远的路途去找它？臭鼬拖着肥胖的身体，难道是在寻找积雪融化后的浪漫吗？最后，臭鼬的脚印在一堆浮木中间消失了。从浮木中传来的清脆的滴水声，不正是积雪融化的声音吗？莫非臭鼬是在寻找这个美妙的声音吗？我转过身去，踏上回家的路，心情久久不能平静。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

二　月

在我们心里，锯屑不单单是木屑，它们是历史的见证，
当我们的锯条在老栎树身上来来回回时，
当我们的锯条穿梭于一个个年轮时，
也目睹了这些同心圆们铸就的历史。



好栎木

如果你不曾在农场待过，那么你可能会犯两种常识错误：其一，你会认为早餐的食物来自杂货店；其二，你以为只要有暖气炉就会有暖气。

为了不至于犯第一种可笑的错误，你有必要亲自开辟一个菜园，栽种各种各样的蔬菜和水果。而且，你的菜园最好周围没有百货店，免得百货店琳琅满目的商品让你没有种菜的动力。

至于避免犯第二种错误，你最好再劈好一大堆栎木柴，然后放在壁炉旁边，如果你屋里没有暖气炉会更好。二月，在乍暖还寒的天气里，时不时地会有大风雪。屋外的树木随风摇摆，大风和暴雪把气温降到了最低。这时候，你可以躲在屋子里，让燃烧的栎木温暖你冰凉的双脚。把已经劈好的木柴，堆积在屋里，此时你的内心自然就会明白暖气来自哪里，并会非常感激它们：幸亏有这些好栎木，才为我带来温暖的冬天！你的这份感激之情，是那些身处大城市、围在暖气炉旁度周末的人们无法感受到的，因为他们身边没有好栎木，只有毫无生气的暖气炉。

正在壁炉里烧得通红的这块栎木，原本生长在一条曲折的移民古道的斜坡上。砍倒这棵栎树时，我简单做了一个测量：树干直径 30 英寸，切面上

栎树：也称橡树或柞树，壳斗科植物。幼树呈金字塔形或椭圆形。叶片夏季为暗绿色，秋季逐渐变为暗黄绿、黄色、黄棕色。喜充足阳光。适应各种类型土壤生长。

有 80 个圆圈，我知道，那是 80 个年轮。根据推测，这棵栎树最初破土而出应在南北战争结束时，即 1865 年，那年它刚好长出了第一个年轮。根据我对栎树成长过程的了解，当这棵栎树还是幼小的树苗时，经常会遭到野兔的破坏。每年的冬天，野兔们会把栎树苗的鲜嫩外皮都吃掉，栎树苗只能熬到第二年的夏天重新发芽。如果在某段时期，栎树苗健康快乐地长高了，那肯定是因为野兔的数量大大减少了或者是没被野兔发现。总有一天，研究栎树的植物学家，会画出这棵栎树的生长曲线图。曲线图的凸起部分表示栎树的快速生长，这得益于兔子每十年一次的大衰减。而曲线图的凹陷部分表示野兔们的数量很多，影响了栎树的生长。

所以，在 60 年代中期，也就是在这棵栎树刚刚开始生长的时候，也许刚好赶上兔子的数量正在衰减。而长成了这粒栎树的种子，应该是在五十年代便掉在地上的。那时，有篷的马车时常在道路上经过，朝着大西北行进，把道路碾得寸草不生。没有了茂密的杂草，这粒幸运的种子尽情地享受阳光，舒畅地伸展最初的叶子。要知道，在一千粒栎树种子中，只有一粒能够长到和野兔抗衡的高度，其他都是在一出生，就被草原茫茫的杂草淹没了。

一想到这棵橡树没有遭遇厄运，反而活了 80 年、吸收了 80 年 6 月的阳光，我的心里就感到非常欣慰。如今，我用斧头和锯条从 80 岁的栎树身上索取栎木柴，栎木柴在壁炉里熊熊燃烧，好像要把八十年的阳光全部释放出来一样，温暖了我的小屋，更温暖了我的心灵。在每一次大风雪中，当人们看见我家的烟囱里飘出一缕缕轻烟时，就会知道，80 年的阳光没有白白浪费掉。

我的小狗非常有意思，虽然它不明白暖气是从哪里冒出来的，但它对冷暖的感知却特别灵敏。当壁炉把整个小屋变得非常暖和时，它会觉得是一件很神奇的事！当我在寒冷的深夜起床生火时，它也会忙不迭地凑到跟前，以至于我的火柴必须从它的腿部中间穿过，才能点燃栎木柴。也许，这

就是一种“愚公移山”的信念吧。

这棵伟大的栎树，之所以不能再吸收阳光，是因为一道闪电。那是七月的一个晚上，屋外的电闪雷鸣把我们从睡梦中惊醒了，我知道雷电就在我们附近，幸好没击中我们。没多久，我们又进入了梦乡。人们在遇到某些事情时，总是以自己为中心，觉得只要自己安全，其他事物就会安全，尤其是遇到闪电这种事情。



田野上随处可见的金光菊

风雨过后的第二天早上，当人们在沙丘上散步时，当田野里的金光菊及瓣蕊豆为姗姗来迟的雨水欢歌时，80岁的老栎树却已变得破烂不堪。栎树的叶子枯萎了，树皮撕裂了，树干上也出现了很大的伤痕，足足有一尺多宽，还没来得及被强烈的阳光晒黄。我安慰自己说，闪电为我们带来了丰富的栎木柴。

然而，我们依然为失去老栎树而伤心、惋惜。幸运的是，老栎树有无数的子孙们正在长大，它们健壮地挺立在沙地上，正在努力地生产木材。

老栎树的灵魂走远了，它的躯体在阳光下整整待了一年。然后，在一个晴朗的冬日，人们用锋利的锯条，锯开了老栎树如同堡垒一样的树干底部。木屑在锯条周围飞舞着，散发出迷人的芳香。在我们心里，锯屑不单单是木屑，它们是历史的见证，当我们的锯条在老栎树身上来来回回时，当我们的锯条穿梭于一个个年轮时，也目睹了这些同心圆们铸就的历史。

锋利的锯条切入老栎树的身体里，来回拉扯了十二下，触摸到了我们刚来农场的那几年。那段时间，我们懂得了珍惜爱护这个农场！锯条继续往里切，接着就来到了农场前主人在的那几年。这个人私自在农场酿酒，对农场表现出极度厌恶，烧掉农场里的房屋，糟蹋农场的庄稼，拖欠政府的税款。最后，他把农场搞得破败不堪之后扔给了政府，自己却扬长而去。在经

金光菊：多年生草本花卉植物。一般作1–2年生栽培，枝叶粗糙，地植株高可达1–2米，盆栽矮化为20–30厘米。花瓣长3厘米左右，花展开度为3–7厘米，花色有：桔红、深红、粉红、水红等颜色。花期从5月开到10月，在南方时间更长。此外，还有重瓣金光菊。

济大萧条时，他成为了没有土地的流浪者之一。老栎树并不介意这些，仍然为他生产并储存木材；那些年的锯屑，也和我们在的这几年一样芬芳和健康，并略带粉红的色彩。不管农场的主人是谁，老栎树都会一视同仁。

想象一下，当经历了 1936 年、1934 年、1933 年和 1930 年的旱灾之后，那个私自酿酒的人终于无法再在农场待下去了。那个时候，为了酿酒，栎木和泥炭被当作燃料，大量的黑烟从蒸馏室冒了出来，一定使太阳蒙上了一层黑纱，黯然无光。没多久，主张保护自然资源的政府机构行动起来了，各种保护措施在这片土地上施行。老栎树依然平静地看着发生的一切，它的锯屑没有呈现丝毫变化。

“休息一下！”带头的锯木工大声喊道，于是大家停下来歇口气。

锯条又伸到了巴比特(Babbitt)的二十世纪二十年代。在这段时期，一切事物像泡沫一样，急剧地膨胀，直到 1929 年的股市崩盘为止。也许老栎树也听见了崩盘的声音，但是在年轮上，人们是无论如何也看不出来的。在这段时期，政府曾多次倡议保护树木，比如 1927 年制定了国家森林及森林伐木法、1924 年在密西西比河边的低洼处设立保护区、1921 年通过一项新的森林政策等等。在这段时期，老栎树也许并不知道，本州的最后一只貂在 1925 年死掉了，而就在 1923 年，椋鸟第一次来到这里安家。

1922 年，冰雹灾害摧毁了农场附近所有的榆树，而我们的老栎树却丝毫没有受伤。是啊，对于一棵健硕的好栎树来说，就算有 1 吨左右的冰雹，它也毫不畏惧！



充满灵性的貂

“休息一下！”带头的锯木工大声喊道，于是大家停下来歇口气。

巴比特：美国小说家刘易斯 1922 年发表的长篇小说《巴比特》的主人公，一个典型的商人。

貂：又称“貂鼠”。体细长，色黄或紫黑，种类很多貂属是食肉目鼬科动物中的的一属。大部分貂属动物都居住在树上，以松鼠为食，它们的食物还包括小鸟和蛋。貂在中国主要产于东北地区，有多个品种。属珍贵毛皮动物。



有美丽的长尾巴的雉

现在，锯条来到了二十世纪的第二个十年。在这十年的时间里，人们主要忙于一件事情，那就是排水。他们开着机器，把威斯康辛州中部沼泽地里的水都排干了，想开辟大块农田。可他们的运气太差了，沼泽地不仅没有变成农田，反而变成了一块块废墟。我们农场周围的沼泽地总算逃过了这一劫，当然不是出于工程师的本意，而是因为 1913 年至 1916 年间的大水，把这块沼泽地淹没了，面对像魔鬼一样的洪水，人们不得不放弃它，也许，这是河水的一种自我保护吧。但是，栎树没有受到大水的侵害，依然健康快乐地生长，即便 1915 年，州森林被最高法院废除后，栎树也照常生产木材。自以为是的州长菲利浦说："州立林业保护措施不符合商业计划。"（也许他并没有想过，一个好的事物，更进一步说好的商业，不应只停留在书面定义上。他可能不曾料到，当法律文书上给定一个所谓的有利定义时，无情的大火却给出了另一种定义。也许作为州长，在这些问题上，本不该有所困惑。）

在这十年里，没有了国家的保护，树林开始迅速地减少，而动物的种类和数量却日益繁多起来，因为国家又开始转向保护动物啦！1916 年雉这种动物令人吃惊地适应了瓦克夏郡的环境，存活了下来；1915 年，国家出台法令，开始禁止人们在春季狩猎；1913 年，国家建立了一座猎场；1912 年，又出台了一项保护雌鹿的法令；1911 年，各个州开始设立保护区。后来，"保护区"逐渐变成了一个非常神圣的词汇。栎树对于发生的这一切似乎都没放在心上。

"休息一下！"带头的锯木工大声喊道，于是大家停下来歇口气。

锯条这一次伸向的是 1910 年。就在这一年，一位非常伟大的大学校长出版了一本书，是关于自然资源保护的。同样是在这一年，一次严重的叶蜂流行病摧毁了好几百万棵美加落叶松；还有，一次大旱灾害渴死了一大片

雉：俗称"野鸡"，已少见，要保护，禁止猎杀。现已能人工饲养。雄的尾长，羽毛鲜艳美丽。雌的尾短，羽毛黄褐色，体较小。善走而不能久飞。肉可吃，羽毛可作装饰品。

松树林;此外,一辆大型的挖泥机器把霍利康沼泽里的水全部抽干了……

锯条继续往里走,来到了 1909 年。在这个时间,胡瓜鱼第一次在五大湖里出现。这一年的夏天,下了好多好多的雨,潮湿的天气使人们不用担心森林大火了,于是州议会缩减了森林防火经费。

锯条进入了 1908 年,这一年的天气异常干燥!疏于防范的森林,常常燃起熊熊烈火。在这一年,还发生了另一件不幸的事情,那就是威斯康星州最后一只美洲狮死了,永远地离开了我们。

到了 1907 年啦,在这个年轮上,据说一只四处流浪的猞猁,为了寻找生存栖所,不小心闯进一家农场,从而不幸地丢掉了性命。

锯条伸到 1906 年,第一位州政府任命的林务官正式走马上任;然而,就在这一年,一场大火烧毁了一万七千英亩的树林。到了 1905 年时,好大一群苍鹰飞到了这里,吃掉了许多本地松鸡。锯条又切入到 1902 年和 1903 年,那两年出现了异常寒冷的冬天。锯条继续往里切,一直来到了 1901 年。据有关记载,这一年发生了历史上最严重的干旱(全年的降水量只有 430 毫米)。在 1900 年,人们举行了百年大庆,寄托希望,祈祷幸福。而老栎树,既感受不到灾害带来的痛苦,也体会不到百年大庆的快乐,它同往常一样,只顾增长着年轮。



外型似猫的猞猁

“休息一下!”带头的锯木工大声喊道,于是大家停下来歇口气。

我们的锯条来到了十九世纪九十年代,这个时期的人们抛下老祖宗为他们留下的土地,快乐地、义无返顾地涌向城市。时间切到了 1899 年,最后一只旅鸽,在巴卡克附近,被人们无情的子弹射穿了。锯条又切到了 1898 年,一个无比干燥的秋天,紧接着一个无雪的冬天出现了!大地又冷又干,就连地

猞猁:别名猞猁猁狲、马猞猁,属于猫科,体型似猫而远大于猫,生活在森林灌丛地带,密林及山岩上较常见。喜独居,长于攀爬及游泳,耐饥性强,可在一处静卧几日,不畏严寒,喜欢捕杀狍子等中大型兽类。

需要全本请访问 www.ertongbook.com