

刘南江
张子影

著

三 日 长 过 百 年

生活在黄土地上的一草一木，因为一场偶然降临的巨大灾难，生命中途发出令人惊叹的悲愤，义无反顾地投入挽救生命的战场。“个人物”的人生轨迹，性格命运，灾难中的生存与死亡，希望与绝望，亲情与责任，在这里展现得淋漓尽致。较之于外来大军轰击烈火的西线行动，他们显得默默无闻。鲜为人知，他们与那块土地血肉相连，生死相依。第一时间舍生忘死的救援，漫长时日夜苦辛的重建，脚下站着的足履新蜀人广背的废墟，日日面对的足那些已经离去的灵魂，但他们是黄土上站起又倒，倒又站起的脊梁，扛起了毁灭过的大地，他们是黄土上撑起大地的脊梁，中华民族最优秀子弟。



3·18

四川出版集团
四川文艺出版社
四川抗震救灾文学成果

三
日
长
过
百

年

5·12

四川抗震文学书系
SICHUAN KANGZHEN WENXUE SHUXI



刘南江 张子影 著

三日长过百年

San Ri Changguo Bai Nian

四川出版集团
天地出版社



图书在版编目(CIP)数据

三日长过百年 / 刘南江, 张子影著. — 成都: 天地出版社, 2009.5

ISBN 978-7-5455-0094-3

I.三… II.①刘…②张… III.①报告文学—中国—当代②抗震救灾—英雄模范事迹—中国—2008 IV.I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第050205号

三日长过百年

San Ri Changguo Bai Nian

刘南江 张子影 著

责任编辑 何红烈 陆 翌 姜 枫 郭汉伟

责任校对 程 于等

责任印制 桑 蓉

装帧设计 邹小工 罗树芳 王泉语

制 作 经典记忆文化传媒有限公司

出版发行 四川出版集团·天地出版社

(成都市三洞桥路12号 邮政编码 610031)

网 址 <http://www.tiandiph.com>

电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

博 客 <http://blog.sina.com.cn/tiandiph>

印刷 成都东江印务有限公司

开本 250mm × 175mm 1/16

印张 17.5

字数 310千

版次 2009年5月第一版

印次 2009年5月第二次印刷

书号 ISBN 978-7-5455-0094-3

定价 29.00元

版权所有, 违者必究, 举报有奖!

举报电话: (028)87734601 (市场部) 87735269 (营销部) 87734639 (总编室)

“四川抗震文学书系”编辑委员会

主 任

黄新初

副主任

朱丹枫 阿 来 吕汝伦 张邦凯

编 委

朱丹枫 阿 来 吕汝伦 张邦凯

平志英 王骏飞 梁 平 熊 宏

侯安国 罗文琦 高 虹

主 编

朱丹枫 阿 来

副主编

梁 平 熊 宏

出 品

中共四川省委宣传部

四川省作家协会

四川出版集团



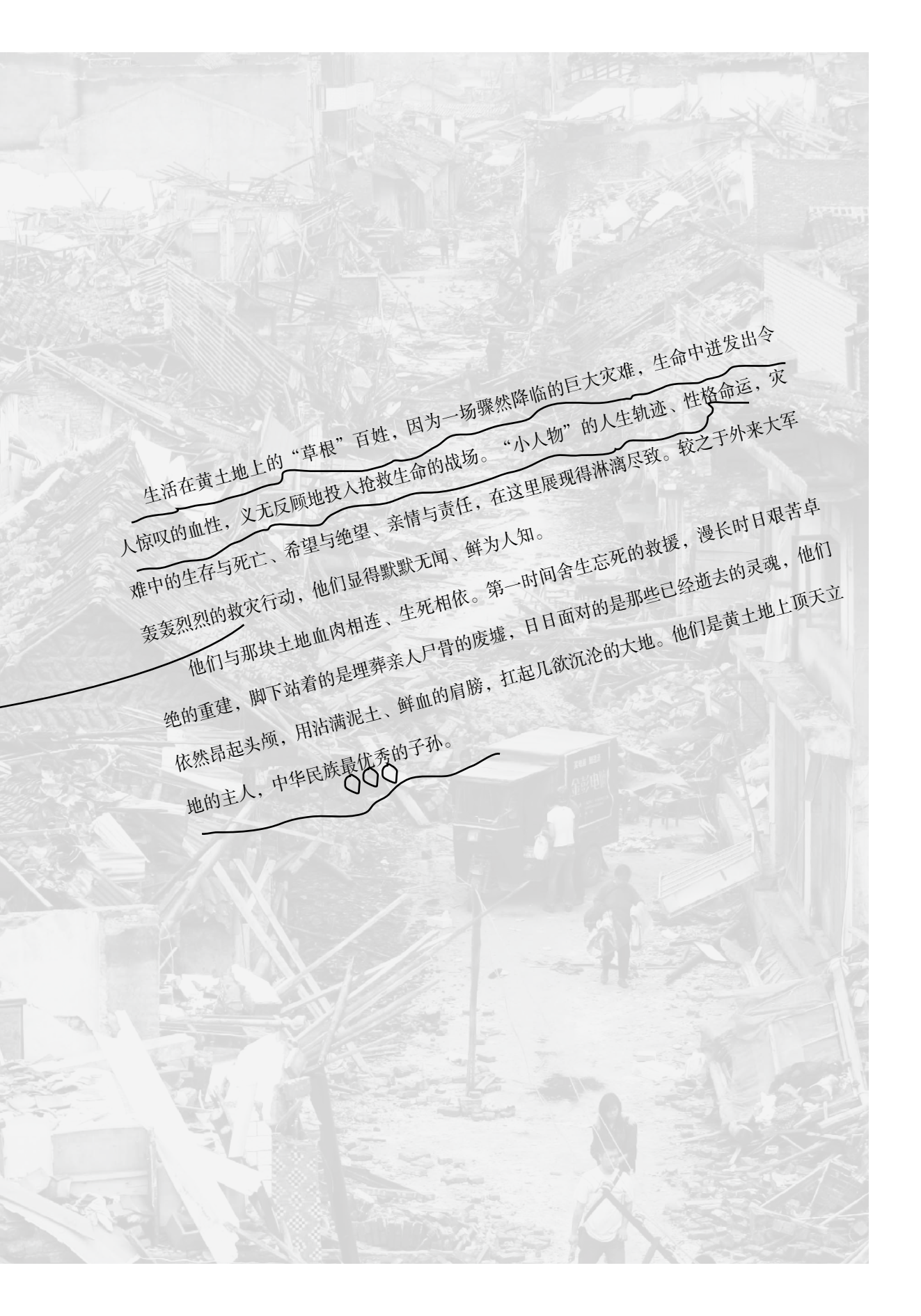
目录 Contents

序	Preface	
	“草根的颂歌”	夏国富 叶万勇 10
第一章	Chapter 1	
	聚源的太阳	12
第二章	Chapter 2	
	北川的灯	31
第三章	Chapter 3	
	青川的记忆	52
第四章	Chapter 4	
	汉旺的回声	72
第五章	Chapter 5	
	生死九龙沟	89
第六章	Chapter 6	
	曾经当过兵	107
第七章	Chapter 7	
	旗 手	127
第八章	Chapter 8	
	女人的力量	146

157	Chapter 9 第九章 神鹰飞翔
167	Chapter 10 第十章 魏城律师
178	Chapter 11 第十一章 三日长过百年
190	Chapter 12 第十二章 虹口老兵
199	Chapter 13 第十三章 红白纪事
209	Chapter 14 第十四章 木鱼传说
220	Chapter 15 第十五章 姚渡小子
232	Chapter 16 第十六章 生命不朽
273 刘南江	Postscript 代后记 不死之城

San Ri Changguo Bai Nian





生活在黄土地上的“草根”百姓，因为一场骤然降临的巨大灾难，生命中迸发出令人惊叹的血性，义无反顾地投入抢救生命的战场。“小人物”的人生轨迹、性格命运，灾难中的生存与死亡、希望与绝望、亲情与责任，在这里展现得淋漓尽致。较之于外来大军轰轰烈烈的救灾行动，他们显得默默无闻、鲜为人知。

他们与那块土地血肉相连、生死相依。第一时间舍生忘死的救援，漫长时日艰苦卓绝的重建，脚下站着的是埋葬亲人尸骨的废墟，日日面对的是那些已经逝去的灵魂，他们依然昂起头颅，用沾满泥土、鲜血的肩膀，扛起几欲沉沦的大地。他们是黄土地上顶天立地的主人，中华民族最优秀的子孙。

“草根”的颂歌

夏国富 叶万勇

“5·12”汶川大地震，是人类生存发展史上的重大事件。在那场灾难中，中华民族谱写了一曲气壮山河的英雄赞歌。

抗御天灾，拯救生命，保护文明，是人类共有的本能和价值观。但纵观古今中外，没有哪一个时期、哪一个民族群体，像二〇〇八年初夏的中国人民那样，表现得如此令人惊叹，使全世界为之震撼。上自党的总书记、共和国总理，下至基层干部、普通群众，举国上下万众一心、众志成城，在华夏大地上，展开了一场波澜壮阔的抗震救灾斗争。

灾难骤降之时，党中央、中央军委和胡锦涛主席一声令下，十三万陆海空大军紧急开赴灾区，对抗震救灾起到了决定性作用。与此同时，四川省军区迅速动员五万多民兵预备役人员，就地、就近、就便展开救援。他们第一时间冲进废墟，抢救幸存者，救治伤员，转移群众，在生命救援中发挥了关键作用。他们是灾区群众在危难之际看见的第一批“救星”，代表党和政府带去生的希望。尔后，他们掩埋遗体，搭建帐篷，打通道路，运送粮食，恢复生产，重建家园……尤其是许多身在极重灾区的人员，家中房屋垮塌，亲人遇难或失踪，有的自身还受了伤，仍然奋不顾身，舍生忘死救援群众。这些生活在黄土地上的“草根”们，与黄土地血肉相连，和父老乡亲生死相依。脚下是埋葬亲人尸骨的废墟，每天面对着已经逝去的灵魂，他们依然昂起头颅，用沾满泥土、鲜血的肩膀，扛起几欲沉沦的大地。他们是山崩地裂中最早奋起的血性男儿，是黄土地上顶天立地的主人，是中华民族最优秀的子孙。

在那些极端艰难困苦の日日夜夜，我们和民兵预备役人员并肩战斗。一起忍耐饥渴疲惫，一起经受烈日冷雨，一起跋山涉水历险，一起冒着余震救援……“小人物”的人生轨迹、性格命运，灾难中的生存与死亡，希望与绝望，亲情与责任，我们耳闻目睹，点点滴滴铭记在心。我们对所有参加抗震救灾的民兵预备役人员及家属，表示由衷的敬重和感谢，对救灾中英勇牺牲的烈士，我们表示深切的怀念。他们用生命、鲜血和汗水，使满目疮痍的大地重现蓬勃生机。千千万万灾区人民心中，永远矗立着他们用伟大精神铸就的丰碑。

四川民兵预备役人员的事迹，较之于外来大军轰轰烈烈的救灾行动，显得宣传较少，鲜为人知。在“5·12”抗震救灾一周年之际，刘南江、张子影两位作家，撰写出这部纪实文学集，对十六位民兵预备役人员在震前、震中、震后的表现，作了精彩的记叙和描绘，读来催人泪下，发人深省。他们是五万民兵预备役人员的杰出代表，是灾区人民奋力自救互救的典型。感谢两位作家推出这部“小人物”传记，“草根”的颂歌。

我们热烈祝贺《三日长过百年》的出版，希望“草根”精神长留天地间。

（本文作者为四川省军区司令员、政委）

第一章 Chapter 1

刘南江●



聚源的太阳

王学清说，大地震的前一天，他带女儿樵樵到都江堰市逛了半天商场。

女儿王润樵还有一个多月就满十四岁了，上初二年级。成都平原上的人们，都把小孩子叫娃娃。王学清的娃娃是聚源镇上人们都喜欢的乖娃娃。一米六的个儿，秀秀气气的，小嘴巴也甜，见了长辈老远就笑嘻嘻地喊叔叔阿姨、爷爷奶奶。小润樵学习成绩也好，在班上排前三名。人们都说她妈妈杨慧在聚源中学当老师，爸爸是镇城管办主任，两口子知书识礼、教女有方，平时又爱做好事帮助别人，有个好娃娃是该当的。

王学清一家三口，在小镇上平静幸福地生活着，很为人们羡慕。普通人家不求大富大贵，只盼衣食无忧平平安安，也就满足了。

进入五月，天渐渐热了。女儿懂事知道节俭，去年就没添过夏季衣服，再说女娃娃大了，爱美是自然的，都喜欢穿新潮点的衣服。两口子一商量，决定趁星期天由王学清带樵樵到都江堰市去买，那里比镇上繁华得多，衣服种类样式也多，娃娃能够挑选到自己喜欢的衣服。

第二天早上，王学清没有叫女儿起来跑步。樵樵从读小学一年级起成绩就好，小学升初中考了聚源镇第一名。王学清和当中学教师的妻子杨慧，给孩子选了都江堰李冰中学实验班，读了一学期，发现学校的师资力量不很理想，便把孩子转到都江堰实验外国语学校。孩子住校时间不长，学校老师就打电话来说，王润樵经常流鼻血，有时在教室里，有时在操场上，有时在宿舍中，流起来很难止住，吓人巴沙的。王学清带女儿到成都华西医院去看，专家说，孩子的鼻腔毛细血管有些外露，体内一上火，引起鼻腔干燥，血管就可能破裂。必须在饮食上特别注意，少吃辛辣刺激、燥热上火的东西。王学清和妻子商量，

还是把女儿转到聚源中学，住在家里，饮食上可以调剂好点，不让她吃麻辣烫之类燥火的东西，平时在学校有个啥事，杨慧也便于照应。女儿转回聚源中学后，两口子经常弄些清热下火的饮食给孩子吃，让她喝菊花茶、绿豆汤，渐渐地再没流过鼻血。为增强孩子的体质和毅力，王学清和女儿达成协议，从星期一到星期五，父女俩天天早晨起来跑步，星期六、星期天早晨则可以睡懒觉。有时樵樵要点小赖皮不想起床，禁不住爸爸一个劲地催促，到底还是要爬起来。总体看晨练还是坚持得比较好。

早饭后，王学清先给樵樵辅导数学、物理。杨慧是初三的语文老师，兼着班主任，平时忙得不可开交，根本没时间管女儿。王学清自告奋勇当起樵樵的辅导老师，平时经常带着女儿到都江堰新华书店去买书，晚上和双休日给女儿辅导。他当兵时上过长春装甲兵技术学校，虽说是中专，辅导初二学生的数学、物理课还是胜任的。父女俩结成帮学对子，杨慧也乐得当个家庭少数派，成天泡在学校，操心自己班里的娃娃。樵樵喜欢爸爸，他总是那么沉稳耐心，不像妈妈有时忙起来就把她丢在一边，问语文课上的问题也是三言两语了事。樵樵知道妈妈带毕业班压力很大，考不好不但影响拿奖金，更重要的是在学校和社会上没面子。看那些名牌老师，平时走路都扬着头，校长、主任和他们说话都客客气气的，家长见了更是满脸带笑、点头哈腰，要办事打个电话就解决问题，没有哪个不是尽心尽力去办。

上午十点半钟，父女俩出了门，留下杨慧在家备她的课。

聚源镇坐落在成都至都江堰高速公路边上，到都江堰市区只有五六公里。从成都到都江堰有三十九公里高速路，平时人们乘车飞驰而过，一般不注意路边那个“聚源”的路牌。你对成都人说起聚源镇，大多数人先是一脸茫然，而后作似是而非的醒悟状，其实心里未必真正弄清楚了它的具体方位。

父女俩坐崇义镇至都江堰市区的201路公交车，顺着高速公路辅道走，这样可以不交过路费，镇上车辆都走这条路到都江堰。

从聚源镇上车的人大多认识王学清，他们都叫他“王营长”。王学清老家在离聚源镇只有十七八公里远的中兴镇农村，隶属都江堰市管。他一九八六年入伍到驻川西某部装甲旅当兵，两年后考上军校，毕业后从排长一直干到副营长，二〇〇〇年八月才转业到聚源镇，先后在社会治安综合治理办公室、国土规划管理办公室、城市管理办公室当过办事员、副主任、主任。小镇上就那么些人，彼此天天在街上碰面，用不了多久就熟悉了。王学清管的又是街面上的人和事，大家很快就了解了他的来龙去脉。

人们喊他王营长，还因为他是预备役军官——四川预备役高炮师一团双三七炮营一

连排长，虽说职务比在部队时低了好几级，但军衔是上尉，与服役时的军衔一样。差不多每年他都要穿上迷彩服，戴上T字形军衔肩章，和镇上其他几个预备役官兵一起，到外地去训练或演习。二〇〇八年七月到西昌训练比武和实弹打靶，王学清和战友们自己搭帐篷、搞环境，自己做饭。中午气温四十多摄氏度，很多人嘴上起泡、烂裆，王学清天天喝板蓝根冲剂。开始一百多人训练，最后选两个班参加比武，王学清当炮手，一举打中两个空靶，省军区王炳文副司令员说，野战军也不过如此。

“王营长”的深层次含义，还在于老百姓觉得他和当兵时一样，是个有血性的男人，路见不平，该出手时就出手。那年春节前，一个用户与修冰箱的师傅发生争吵，拿尖刀往师傅背上捅了一刀，好多人远远看着不敢上前，王学清冲上去，三下五除二将杀人者制伏，扭送到派出所。一时间，王学清在小镇上名声大噪……

几公里路，十几分钟就到了。王学清带樵樵在街面上服装专卖店转了一圈，而后直奔都江堰市最大的“天和盛世”商场。樵樵左挑右选，一件一件穿给爸爸看。每试一件，王学清都点头，连说不错。娃娃身材模样儿好，穿啥衣服都好看。樵樵撅着小嘴嗔怪爸爸“不负责任”，王学清笑着说真的好看啊！最终，女儿选中一黑一白两件T恤衫，一条灰色牛仔短裤，还有一双三十八码的红色胶布鞋。父女俩高高兴兴回到家。

一拢屋，樵樵便迫不及待地穿给妈妈看。白T恤、灰牛仔短裤，配上鲜红色的胶布鞋，高挑个儿一脸灿烂笑容的樵樵，显得光彩夺目。

晚上，王学清对妻子说，等娃娃高中毕业，让她考四川大学或者电子科技大学——两所大学都在成都。

女娃娃家，离家近点好，在跟前看着也放心。妻子点头同意。

二

王学清一家住在聚源中学教师公寓，前面就是教学大楼和操场。

星期一上午，王学清陪都江堰市政府部门的人检查镇上的环卫情况，中午自然陪着用餐。杨慧和樵樵照例在学校大食堂吃饭。

母女俩打了一份冬瓜烧肉，一份素炒豇豆。和一千多名师生闹哄哄地围着餐桌吃完饭，杨慧去参加教师开会，樵樵去教室做作业。整个上午，她的红鞋子吸引了所有人的目光，许多女孩子追着问在哪里买的，她总是笑吟吟地一遍一遍说：都江堰的“天和盛世”。

一切都很平静，一切都照常进行。

王学清吃完饭已经一点过了，送走客人后，与镇上分管城管工作的调研员高中云、镇办公室的杨滨一起，到成都市去买城管用的工具车。聚源镇有五万多人口，城区就有两万多人，差不多顶偏远山区的小县城了，城市管理方面的事情纷繁复杂，一样都不能少。

车沿着高速公路飞速行驶，快到三环路立交桥时，灾难发生了。

车子忽然上下颠簸起来，头几乎要撞到车顶盖，几个人赶紧抓住扶手或前排座椅，还没反应过来，车又开始左右摇晃，开车的杨滨一边说糟了，是不是轮胎爆啦，一边慢慢把车靠到路边停稳，几个人从不停摆动的车上下下来，地面也在摇晃，人站立不稳，再看远处的房屋树木也在摇晃。

“地震啦——”几个人同时喊起来。

正张皇间，杨滨的手机响了，几个人紧张地看他接电话。

“是镇办公室的江戈用座机打来的，说了声聚源地震了，线就断了！”

几个人赶紧爬上车，朝前开到立交桥下掉转头，加大油门往回开。路边有房屋倒塌，高速公路出现裂口，有人在呼喊奔跑。出了高速路收费站，开上聚兴大道，看见很多人朝一个方向跑。车无法前行，杨滨下车抓住一个三十多岁的女人问：“大姐，你们跑啥子？哪里垮了？”

“中学垮了！”女人扭头回了一声，忙慌慌地跑走。

王学清的头“嗡”的一声，身体摇晃一下，拔腿跟着人群朝前跑。

跑进学校大门一看，四层楼高、五六十米长的教学大楼完全垮塌了，漫天的灰尘正在慢慢消散。废墟上，镇党委书记张斌，镇长杨洪，规划办的张立国、姜康明和事业服务中心的李祥等人，正和许多家长手刨肩扛救娃娃，操场上站着二三百个妇女、老人和孩子，呼救声、哭喊声、吵闹声混成一片。王学清没有看见妻子和女儿，心想她们可能遭了。

他迅速跨进废墟。一个四十来岁的学生家长已把一个女孩的上半身刨出来，下半身还埋在一块断裂的预制板下。孩子满头满脸灰土，不停地哭泣。王学清和那位家长把上面的砖头刨开，又过来一个男人，三人合力抬起预制板扔到一边，王学清抱起孩子放到那位家长背上，女孩哭着说了声“谢谢”，家长背着孩子艰难地从废墟中走出去。

王学清抬胳膊抹一把汗，听到旁边有人喊“王营长，来帮个忙！”他过去一看，一个男孩的右脚卡在预制板缝隙里，有人递过来一根断木棒，王学清把木棒塞进缝隙中，奋力撬起，两个男人一使劲将孩子拔了出来。那孩子趴在父亲背上，扭过灰尘蓬蓬的头，冲王学清咧嘴笑笑：“谢谢叔叔……”