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序  言

为了了解作为作家的塞万提斯,关键的作品如果说是《堂吉

诃德》的话,那么,为了了解作为人、作为思想家的塞万提斯,他

的最后一部作品《贝雪莱斯和西吉斯蒙达历险记》则是必要的补

充。这部作品叙述的是北方的故事,于一六一七年作者辞世后

出版。

《贝雪莱斯》概括了作者的全部理想和追求。这部作品结束

得有些仓促。和其他作品相比,作者最后这部作品章节较少,而

且都很简短。《贝雪莱斯》的故事与塞万提斯的生命同时结束。

这部小说似乎会有一个悲惨的、不幸的结局:只差几行就要结束

的时候,贝雪莱斯被剑刺穿,身受重伤。难以逃脱的悲苦命运就

这样终结了吗? 然而,作者青年时期的乐观精神在他临终前再

次返回到他身上,主人公的敌人策划的阴谋遭到挫败,出现了一

个令人愉快的美满结局。

《贝雪莱斯》的前两部反映了作者童年时期的梦想、信仰和

迷信以及他英气勃勃的青年时期的浪漫行为。第三、第四部则

是一位老年人久经磨砺的结果,表现了老年人特有的仁慈宽厚

和善良心肠。因此,《贝雪莱斯》也就是塞万提斯的完整的一生。

就作者的生平和著作而言,如果说《堂吉诃德》是塞万提斯的理

想和现实之间的苦涩对照,那么《贝雪莱斯》则表明他返老还童,

是一场大获全胜的合乎理想的梦幻。只要把这两部作品的情节

做个比较,就足以看出这一点:在《堂吉诃德》一书中有关阿尔迪
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西多拉的一段故事里,主人公对其恋人的坚贞不渝只是一幅粗

俗的漫画,而在这本遗作中却成为伊波丽塔和贝利昂德罗之间

的恋情得到合乎理想的圆满结果的原因。在堂吉诃德身上引人

发笑的行动,在贝雪莱斯身上变成了英雄行为。贝利昂德罗(即

主人公贝雪莱斯,但他一直隐姓埋名)具有拉斐尔塑造的青年人

(我们想起了《骑士的梦》以及《婚礼》中的那些年轻人)的形象和

魅力。英勇无敌,善能克敌制胜;既有失败者的痛苦和孤寂,又

有胜利者凯旋后的豪放和欢乐;有故事和迷信(如开口说话的

狼、凌空飞翔的人)、神奇岛屿上的梦幻、海上的战斗、大地上奥

林匹克竞技和比赛、恋爱过程和风俗人情以及各式各样被扭曲

的人物(比如臭嘴克劳迪奥)。这些宛如充满诗情画意的经线编

织在精美、繁丽的拜占庭式小说的纬线之中。这部小说与《堂吉

诃德》不同,其故事情节和形象模糊的主要人物,显得更加生动,

更为突出。这部作品同莎士比亚的《暴风雨》一样,其中插上翅

膀的观念世界、漂浮于现实主义传统之上的梦幻诗(在卡尔德隆

的作品里达到了顶峰)的世界,越来越明朗。有一次,贝利昂德

罗描绘了一幅五彩缤纷、光彩夺目的图画:翠绿的草原,品种繁

多的水果,精美的宝石,清爽宜人的天气,彩车和寓言中的人物

组成色彩鲜艳的游行队伍。“一下子打破了迷梦,美丽的幻景消

失了。”“后来,你又睡了吗?”有人问他。“是的,”贝利昂德罗回

答说,“因为我的一切好事都是在梦中出现的。”

《贝雪莱斯》是一部讲奇遇故事的巨著,一部富有诗意的骑

士小说,它改变了《堂吉诃德》中英雄败北的写法。从文学角度

看,这部小说情节的趣味性有失均衡;但是,和塞万提斯全部作

品相比,它的风格最为紧凑,色彩最为丰富,而且最为高雅、纯

正。从叙事的情趣来说,小说的最后两部超过其他部分。朝圣

者在里斯本下船后,塞万提斯进入他生于斯长于斯的现实土地。
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他熟悉当地风光、习俗、典型人物和环境。这次长途旅行从葡萄

牙开始,经过埃斯特雷马杜拉、卡斯蒂利亚、巴伦西亚、加泰罗尼

亚、法兰西、意大利,终点是罗马。这次远行引发出塞万提斯对

风俗小说的品评和议论。但是,这部以模糊不清、遥远神奇的北

方土地为背景的小说的前两部则包含着一系列离奇的冒险故

事、古典美人的轶事或迷人的神秘故事,这和紧紧贴在西班牙各

地的土地上的人物形象形成鲜明的对照。

《贝雪莱斯》饱含诗情画意,拿法里内利的话来说,它是“塞

万提斯的最后一个浪漫的梦幻”。这部作品把叙述文学的两种

美学手段结合起来:一是对理想行为(包括淡淡的心理活动)的

回忆;二是《堂吉诃德》和几篇最佳的训诫小说的作者惯用的精

确刻画和回味无穷的句子以及《玻璃硕士》式的箴言警句。第一

种手段是轴心,围绕这个轴心出现了作为单纯情节的心理活动

和现实活动。由此可见,作者使用的技巧与《堂吉诃德》第一部

恰好相反。贝利昂德罗和奥丽丝苔拉(即贝雪莱斯和西吉斯蒙

达的化名)都是身着鲜艳服装的平面式人物,作为人,显得形象

苍白无力,可以同玛尔塞拉或者堂费尔南多混淆起来。然而,将

他们编织进主要情节,立即出现了真正的故事和小说,比如爱得

着魔的姑娘的故事(第三部第二十章和二十一章)、塔拉维腊的

朝圣女人的故事或托莱多土地上的牧童的故事,或风趣,或幽

默,或涉及心理尖锐冲突,真可谓字字珠玑。

这本书形式优美,堪称清词丽句的富饶的宝库。就情节的

趣味性而言,小说的前两部赶不上现实生活,而本书的后一半则

写得生动活泼,冷静分析也好,鉴赏品味也好,都能找到美的因

素。《贝雪莱斯》所有的章节都写得引人入胜,出人意料。这部

作品中有一部分提供了许多精辟文风的范例。第四部第一章汇

集了一系列警句,使人想起了《玻璃硕士》的精彩片段。而且这
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不是唯一的例证。我们前面说过,这部作品追求精确、简练,作

为富于表现力的形式,通篇使用了不少格言式的、碑文式的句

子。我们从大量例证中引用第二部第五章中的一段:“行为慎重

的男人只在下面三种情况下落泪才是正常的:第一,犯了罪;第

二,罪孽得到宽恕;第三,出于忌妒。为其他事流眼泪在他那张

严肃的面孔上都显得不相称。”

正如塞万提斯本人所说,《贝雪莱斯》的题材源于赫利奥多

罗斯的《特阿革涅斯和卡里克勒亚》。不过,看起来,除了这部作

品之外,据努涅斯·德·雷伊诺索在《克拉雷奥与弗洛里莎的爱

情故事》(1552年)中所说的,塞万提斯还从阿吉雷斯·塔西奥

的《克里多丰特和雷希佩的爱情》中得到启发。一六一五年十月

三十一日,塞万提斯在《堂吉诃德》第二部的献辞中谈及《贝雪莱

斯》时是这样说的:“只要上帝保佑,这部书四个月内可以完成。”

如果考虑到塞万提斯不顾自己的写作能力,将文学奉献看得高

于一切,而另一方面,疾病已然吞噬了他的岁月,可以想见,他答

应在一六一六年二月完成这部作品的诺言迫使他匆匆忙忙草就

最后几章。

安赫尔·巴尔布埃纳·普拉特
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堂弗朗西斯科·德·乌尔维纳

致米格尔·德·塞万提斯

当代信仰基督的杰出天才

圣方济各会“第三会”成员将

其作为该会在俗教徒埋葬于此

墓 志 铭

四处行走的朝圣者

塞万提斯葬于此地:

土地覆盖住他的身体,

却盖不住他神圣的名字。

他走完了人生道路,

而盛名却流传千古;

他的著作是稀世珍宝啊,

代代相传,人人诵读。

他那张裸露的面孔啊,

永远不朽,寰宇仰慕。
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献于奇思异想的基督徒

米格尔·德·塞万提斯墓前
路易斯·弗朗西斯科·卡尔德隆

十四行诗

噢,行人啊! 这里没有巍峨的陵墓,

小小的骨灰盒安放在低矮的石碑下;

任凭记忆淡漠,任凭时光流逝,

一代天才的骨灰闪烁着神圣的光华。

辉煌的塔霍河,两岸黄沙轻轻流动,

比不上他的语言丰富多彩,洋洋洒洒;

人们至今还津津乐道他妙语连珠,

是他的名字把桂冠带给西班牙。

他那煌煌巨著,妙趣横生,

本本精雕细琢,品格端方,

谁人不惊叹啊,那高雅文风。

他才华横溢,人人敬佩,

西班牙,全世界,人所公认,

面对他的遗体啊,不由得淌下热泪。
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献  词

致堂佩德罗·费尔南德斯·德·卡斯特罗

莱穆斯、安德拉德、维亚尔瓦伯爵

萨利亚侯爵

陛下的宫廷侍臣

意大利最高委员会主席

阿尔坎塔拉骑士团的萨尔萨封地领主

往昔风靡一时的古老民谣开头唱道:

    脚已踏上马镫,

但愿此话并非专为小札而作,因仆可用几乎同样的语句开

头:

脚已踏上马镫,

一心只盼死神,

尊贵的大人,

仆从给您写信。

昨日,已为仆行过涂油礼,今日方草此信。时光短促,辞世

1



之愿时增,希望已属渺茫。然,仍存求生之念,苟延残喘,只盼亲

吻阁下双足之前力阻死神降临。目睹阁下安然返回西班牙,实

感无比欣慰,或可使仆起死回生。设若上天有令,仆该命丧黄

泉,亦愿听天由命。惟望阁下知悉仆之心愿,仆今生今世悉心为

阁下效劳,死后仍愿如此。诚如预言书所言,仆知阁下安然归

来,心中无比舒畅;闻阁下大发宏论,不禁欢欣雀跃;阁下素以仁

慈闻名,仆寄希望于此,果然如愿以偿,自感欣喜万分。《花园中

的几星期》及《大名鼎鼎的贝尔纳多》两书,或余韵,或起始,犹存

心中。倘或鸿运高照———非鸿运也,乃奇迹也,上天有好生之

德,阁下当可读到拙著,仆亦以此结束阁下喜读之《伽拉苔亚》。

谨以拙著,祝愿上帝保佑阁下。

您的仆从

米格尔·德·塞万提斯

一六一六年四月十九日,于马德里
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