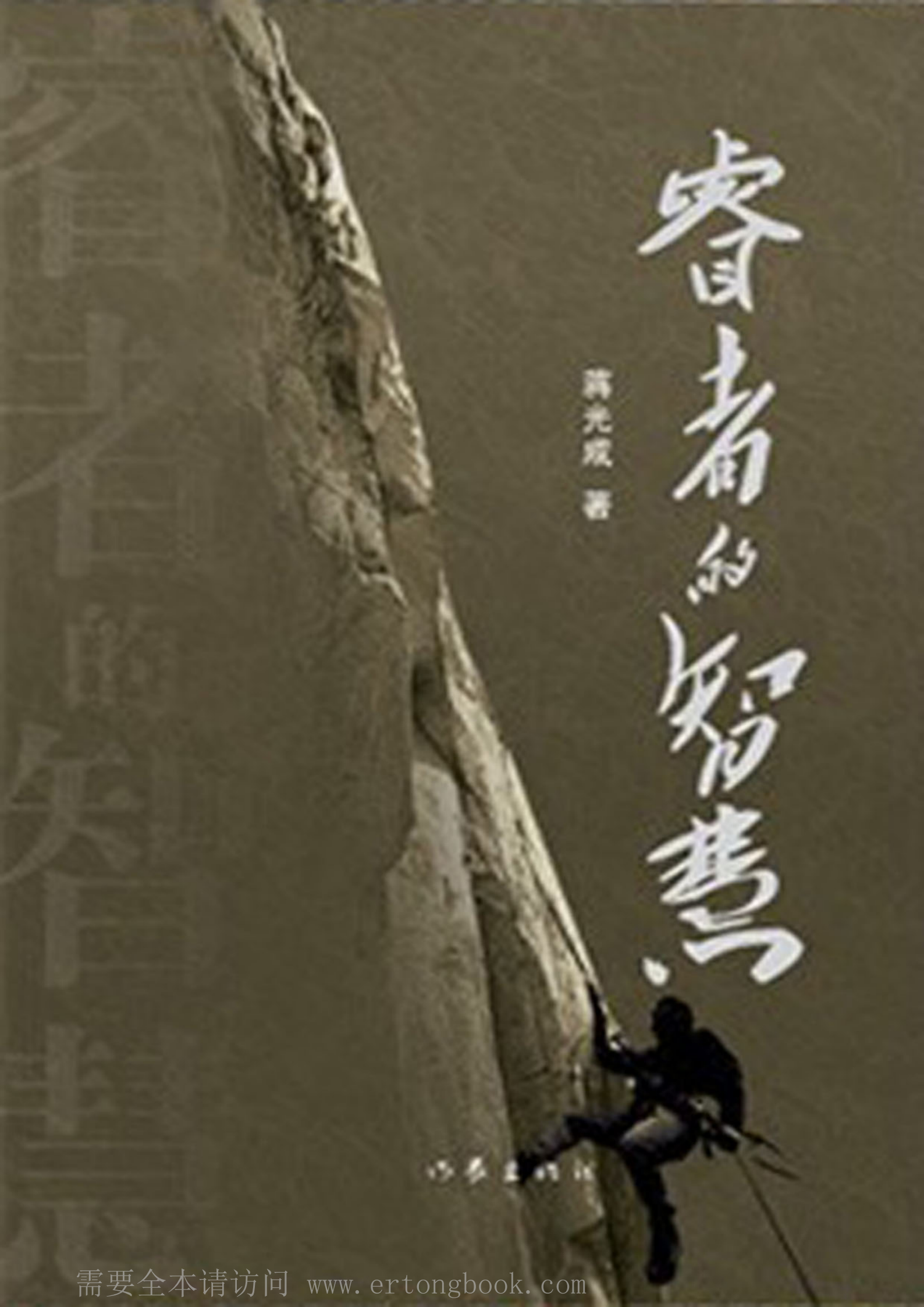
睿者的智慧

蒋光煜 著



需要全本请访问 www.ertongbook.com

前　言

事业是一扇门，不同的生命个体以不同的方式推开了它。

——作者题记

内容提要

对于事业，需要一种坚忍不拔的执著精神。

人的一生，有许多次远行。道其真义，是在寻找归宿。在这个世界上，真正的财富只有一种，那就是可以穿越时空、超越生死的精神财富。这种精神，是孩子身上的天真无邪，是女人身上的美丽淑慧，是男人身上的坦荡坚韧，是老人身上的博爱慈祥。

高品味的人生，应该有文化和经济的双重底蕴。

在今天的中国矿业界，如果谈经济和文化建设，就不能不谈童阳。

新疆天成锦矿业开发有限公司董事长童阳，用他的睿智和艺术内涵，为我们呈上了一杯甘醇清洌的酒，让人久饮不醉。

正如他所说的："谈经济，就应该谈成果。无论何种实业，对我而言，都是一首凝固的诗，凝固的旋律。文化，是这首诗里的艺术音符。凝固的，是无生命的钢筋水泥以及矿产资源；飞动的，是有生命的精神情感。精神追求，是人的生机和活力，是人的文化呼吸。我们不能想象，北京没有长城，上海没有豫园，新疆没有天山，四川没有峨眉，杭州没有西湖，应该是什么样子？文化艺术，其实是城市或者乡村的审美追求，是人们精神追求的物化形态。从造物主的角度看，城市或者乡村其实也是一个人……"

"相同的是本质，不同的是形式。搞文化创作，要的是形象的思维，情思的飞动，感情的燃烧，艺术形式的寻找；而搞经济或者实业，却要立体的、大范围的，调动的是第一自然和第二自然……"

多少年来，人们一直在寻求稳定，世世代代做着美妙的"桃源梦"。

然而，选择了稳定，实际上意味着在物质上、精神上都选择贫困，因为选择了稳定，同时也就窒息了人的创造活力。

伴随着中国经济的腾飞，几十年的计划经济体制和无忧无虑单一色调的生活，在自然经济走向市场经济的伟大变革中，必将受到无情的打击。

原有的生活格局一旦被打破，就要注入新的生命活力……

目　录

第一章　《落雪无声，被春光唤醒的日子》 1

第二章　《一段走远的故事，却承载着昨天的忧伤》 14

第三章　《走进阳关，寻找大山的记忆》 48

第四章　《曾经沧海，却是梦开始的地方》 92

第五章　《潮上聆涛，与阴霾最后的道别》 109

第六章　《岁月如歌，让爱留在永远》 130

第一章 《落雪无声，被春光唤醒的日子》

一

新疆天成锦矿业开发有限公司董事长童阳介绍他自己很简单：有些艰难的童年、军旅生涯、创办企业……如果用这些来记录他的心路历程，恐怕很难从真正的意义上认识童阳。迈进人生的不惑之年，童阳用他自己的方式，实现了自己的光荣与梦想。

2008年，在中国第五届“民营经济高峰论坛”上，童阳被评为“中国优秀民营企业家”；2009年12月16日，在“赢在中国暨中国公益事业杰出人物”颁奖大会上，童阳被授予“中国最具社会责任感风云人物”荣誉称号。2010年4月，新疆天成锦矿业开发有限公司被中国国际经济发展研究中心评为“最具影响力百强创新企业”；2010年8月，童阳被中国世界贸易组织研究会、中国公益事业促进会、中国企业改革与发展交流协会联合授予“影响中国经济发展优秀企业家”称号。

诸多的荣誉和光环之外，以前的童阳只是茫茫人海中一个名不见经传的小人物。

十年前，新疆天成锦矿业开发有限公司成立之初，童阳没有想到能把企业办到这个规模。今天，“新疆天成锦”已经成为业内一块品牌在全国叫响。十年的创业，让人们认识到一个不争的事实：物竞天择，适者生存。

和童阳交谈，他身上自然而然流露出来的那种具有深刻思想性和人性的穿透力，让我感受到了生命的呼吸。

作为一个民营企业家，在童阳的思想深处，始终把自己的发展命运和角度同社会的整体性架构结合起来运作，他更多是以一种领悟灵魂的方式，铁肩担道义，抑制住自我激情和感情的爆破，去展示生命的意义和创造的快乐。

童阳站在了鲜花和掌声之中！是源于他一种不屈不挠的创业精神。这是许多了解他的人早已想到的，但是，许多人也并没有想到。

正当人生进取的年龄，对童阳而言，他所开启的事业才刚刚开始……

需要全本请访问 www.ertongbook.com

何谓睿者？古今文《洪范》曰：“思心曰睿，睿作圣。”宋时著名文学家王安石在《洪范传》中写到：“睿则思无所不通。”

由此而知，睿者，即为神圣而又多具智慧之人。

近些年，由于经济的发展，很多人已经抑制不了内心的躁动，对精神的、价值观层面上东西渐渐开始摒弃，转而像物质的欲望急遽下滑。曾经有人曾经预言，像这样下去，用不了二十年，除了肉体和金钱，精神的需求会自行消亡。此言既出，也有人认为太偏激，太夸张，均不以为然。这话也确乎说得绝对了。可是，静心一想，除了那结论是人类发展断然不能苟同的，倒也未必全属故作惊人之语，至少它道出了社会运作至此已经存在严重信仰和精神危机。正像哈姆雷特王子一上场就发出的默语：活着还是死，的确是一个问题。

对于那些研究社会科学的人，都认为精神文明最伟大，最神圣，不能也不愿设想没有精神和信仰的日子该怎么过，那无异于地球的毁灭罢。其实，这问题不难索解，只消到大街上转一圈，头脑就该清醒得多。就会发现，又有大饭店竣工了，又有歌舞厅开张了，又有游艺厅排队了，同时也会看到，科技馆闭馆多时，天文馆冷寂得很，电影院不知何时变成了家具店。切勿小看这些现象，它其实埋藏着很深的道理。饭店可满足口腹之欲，歌舞游艺可满足声色之娱，而科技馆不可能马上兑现什么。这就说明，人们急于追求可满足眼前欲望、切身利益的实用的东西，而对长时段的，潜移默化的，经慢慢发酵方可起作用的精神性的东西则普遍缺乏耐性。推而广之可否说，急功近利的，直观的，轻松的或者消遣的种种，大受青睐；需要沉思的，形而上的，追寻意义的方面，则颇受冷遇？这正是商品化的、市场化的、实用和功利主义盛行的转型社会的征象啊。物质与精神，经济与人文，商品意识与精美意识之间的错位，失重，不平衡，恐怕是现实社会很难克服的冲突。如此看来，刊物印数的下跌、转向，通俗文学的恶性膨胀，电视的压抑文字文学，以及橱窗里摆满了关于养花的、养生的、打毛衣的、性知识的杂志，却极少见纯文学刊物，也就无可骇怪。活得艰难的未必只是精神追求。

然而，处境艰难的精神追求毕竟活着，只是人的活法在变，精神追求的方式也不能不变。面对横流的物欲，人们的思维方式、价值追求、人际关系的准则、对生活的理解，特别是紧紧控制着人的意识和精神的东西已经发生了很大的变化。人，作为生活中具体的客体，不改变恐怕到了真的不行的地步了。

童阳之所以是童阳，就是在这样的大是大非问题上比别人多想了一步，又早走了一步。

坐在飞机上，童阳向下俯瞰，他情不自禁地发出感叹：辽阔的西北边陲真美……

新疆，在所有人的眼里，博大而深远。一百六十万平方公里的土地，多少给人留下了丰饶和神秘。心的悸动，断续的诗歌，纷纷扬扬的思念有时也会如流星雨般地散落在每一个的情思深处。天山的劲松、阿尔泰的冷杉、昆仑的巍峨、西天的风沙、六月的飞雪所描绘的一幅幅绮丽的风景，总会让许多人在身后遥遥苍天的尽处，找到荡气回肠的从容。天山、昆仑和阿勒泰三大山系就如凌空站着的巨人，把塔里木、准噶尔两大盆地用巨大的画布撑开，在上面重重地着彩。

应该说，这就是新疆的魅力。

时空，在这一刻，被定格了……

好风凭借力，送我上青天。

这一切，无疑在告诉童阳：新疆，已经进入到一个创业时代……

希望，启始于一种文化，也有待于今后的百年名牌……希望，离他虽远，但却如一盏灯，始终亮着。

这些年，他一直沿着自己的思绪在记忆的长河中行走。巴蜀大地上的童年生活、求学、务农、参军进疆，如同一条锁链连接着他过去、现在与未来……但最不能让他忘却的是，在他刚刚脱下军装，解甲归田成为普通一民，他重新选择的职业竟然是建筑——他至今还记得捷克作家塞弗尔特说过的那句话：“当我静静地缅怀往事，尤其是当我紧紧闭上眼睛的时候，只要心一动，脑海里就会浮现出如此之多的善良人的面容。我同他们曾在人生的道路上不期而遇，曾同其中的不少

人结下了亲密的友情。……我似乎觉得刚刚在昨天同他们谈过话，还感觉到他们递过来的手上的温热。”

在物欲横流的当今社会，他曾感叹：“这个世界好人越来越少，能让人感动的东西更是少而又少了。”

结识建筑行业，让他知道了这个社会还有一种叫做真情的东西，让他难以感动的心被感动起来。

人的价值魅力，仅仅依靠去看去听，常常把握不准，更可靠的是理性的引导与判断。

今天，如果你是第一次和童阳见面，不用介绍，只需要看一眼他那张被风霜雨剑刻痕过的脸，就读懂了沧桑；握一下他那双砌过石头，砸过钢筋又提过瓦刀满是老茧的手，就看清了岁月的那条河流里曾经漂过的苦难。

童阳让这沧桑和苦难变成了一张美丽的底片。

“如果说音乐是流动的建筑，那么建筑则可以说是凝固的音乐。”黑格尔早在他的名著《美学》中就这样定论。这说明建筑这种艺术形式与音乐艺术形式，在生活上有许多相同之处。而建筑艺术附属于一定的生活形式中，便成为一个具有高度艺术个性的整体。要想把这个艺术性的整体修得独具特点，迂迴曲折，趣味盎然，以模拟和接近社会和人性化为目标，在有限的空间内给人以天地广大的感觉，决非每一个人都能胜任。但是，童阳做到了！

二

中国四川省内江市。

巴蜀大地难得的富庶之地。

相传，尧第九子资治水有功封于此，后遂以资为地名。汉武帝建元六年（公元前 135 年）置资中县（治所在今资阳市境内），北周武帝保定中年（561-565 年）置盘石县，为今资中单独建县之始。后屡经变化，至民国三年（1914 年）名资中县至今。

资中因此成为成都至重庆铁路线上惟一的省级历史文化名城。

资中属浅丘地形，西高东低，海拔500—700米，亚热带湿润季风气候，四季分明，雨水较多，但雨量分布不均，易出现旱涝灾害。

资中县东西长63.38公里，南北宽52.23公里，地处四川省东南部，沱江之滨，北与资阳市毗邻，南与内江市市中区、东兴区、威远县毗邻，西与眉山市毗邻，面积1734平方公里,辖重龙镇、归德镇、水南镇、球溪镇、宋家镇、鱼溪镇、新桥镇、狮子镇、孟塘镇、龙江镇、双河镇、兴隆街镇、苏家湾镇、顺河场镇、高楼镇、银山镇、明心寺镇、金李井镇、走马镇、马鞍镇、双龙镇、甘露镇、龙结镇、发轮镇、骝马镇、公民镇、太平镇、陈家镇、铁佛镇、配龙镇、罗泉镇、龙山乡、板栗桠乡等两乡31镇，现人口132万，人民政府驻地水南镇，县城为重龙镇。

这里风光独秀，景色怡人，注定要发生一些故事。

1970年12月16日，对于内江市归德镇童家嘴村生产队长童民德来说，是个大喜的日子。这一天，他几乎整天都乐得合不拢嘴，因为他第五个孙子童阳在这里已经呱呱落地。人丁兴旺，添子添福，是这里古老的习俗。他能不高兴吗？

本来是一件好事，可是自从山外来了两个巫师，童民德就再也笑不出来了。

“你们看这孩子，虽然鼻正口阔，印堂发亮，大耳有轮，一脸福相。但是你们再仔细看看：他的目光有神却幽暗，面含晦霉凶煞之气，这是上克父母、下克乡亲的不祥之兆啊……”

众人听了皆一惊，遂纷纷散去。

童民德一家自此后终日以愁洗面，惴惴不安。终于，全家抵不住愈传愈广的流言蜚语，在一个凄风冷月的夜晚，童阳被抛弃在了家乡的河边，继而被上涨的河水裹进了河床。

三

“看的是书，读的却是世界；沏的是茶，尝的却是生活；斟的是酒，品的却是艰辛；人生就像一张有去无回的单车票，没有彩排，每一场都是现场直播。把握好每次演出便是最好的珍惜。将生活中点滴

的往事细细回味，伤心时的泪、开心时的醉，都是因追求而可贵。日落不是岁月的过，风起不是树林的错。只要爱过等过付出过，天堂里的笑声就不是传说。

世界没有悲剧和喜剧之分，如果你能从悲剧中走出来，那就是喜剧，如果你沉缅于喜剧之中，那它就是悲剧。如果你只是等待，发生的事情只会是你变老了。人生的意义不在于拿一手好牌，而在于打好一手坏牌。”谈到童年时的遭遇，新疆天成锦矿业开发有限公司董事长童阳显得很平静。

推开临街的窗户，一股清新悠然涌入。童阳在微风的流岚中，深深体味到了一种浓浓的秋日情结。

对于童阳来说，发展是永恒的主题，发展不在于它的形式，而在于内容。在于自己真正的快乐，是源于内心真诚的喜悦，是正视人生坚定的成熟，是无怨无悔的超拔与宽容，更是一种踏雪而歌的气质。

童阳坦言，每个人都有自己阶段性的奋斗目标。但要真正做到、做好，却一定要付出很大的努力——因为压力只能使人努力向上。作为名牌企业，需要活的有机体；作为名牌产品，需要生命力；作为名牌效益，需要体现更大的价值；作为“名牌人”，更需要一种健康的情感和意志，这就是人生发展的内核。

希望，启始于一种文化，也有待于今后的百年名牌……希望，离自己虽远，但却如一盏灯，始终亮着。

他觉得做事业就如同做文学，在生活上有许多相同之处。而事业附属于一定的生活形式中，便成为一个具有高度艺术个性的整体。要想把这个艺术性的整体修得独具特点，迂回曲折，趣味盎然，以模拟和接近社会和人性化为目标，在有限的空间内给人以天地广大的感觉，决非每一个人都能胜任。但是，童阳做到了！

2010 年 4 月，新疆天成锦矿业开发有限公司被中国国际经济发展研究中心评为“最具影响力百强创新企业”；2010 年 8 月，童阳被中国世界贸易组织研究会、中国公益事业促进会、中国企业改革与发展交流协会联合授予“影响中国经济发展优秀企业家”称号。

“花儿不为谁开，也可以为自己开，世界不为谁存在，也可以为自己存在。花未全开，月未圆。这是人间最好的境界，花一旦全开，马上就要凋谢了，月一旦全圆，马上就要缺损了。而未全开未全圆，仍使你的心有所期待，有所憧憬。

选择一个朋友，就是选择一种生活方式。自己修身养性是交到好朋友的前提，等于给自己打开了最友善的世界。能够让自己的人生具有光彩。真正的朋友不是在一起有聊不完的话，而是即使不说一句话也不觉得尴尬。

这世上有两样东西是别人抢不走的：一是藏在心中的梦想，二是读进大脑的书。”

事实上，走进人生的殿堂，童阳什么都明白了。

童年的记忆，既让他感到忧伤，又让他感到刻骨铭心。他知道，一切都是那个时代的错。那是一个横刮“红色风暴“的年代，时任生产队长的爷爷被打成了“走资派”，尽管老人家一辈子积德行善，但仍然没有摆脱靠边站的命运。那些曾经不务正业的造反派们始终没有放弃从精神和肉体上折磨老人的机会。

机会终于来了。他们冒充算命卜卦、测吉凶、看风水、定宅基的风水先生，打起了老人孙子童阳的主意。果然，在他们如簧的巧舌下，一些流言像瘟疫一样开始在村子里流传。

在这片被愚昧了许多年的土地，迷信几乎可以引领一切。童阳自然难逃。童阳的出生，和当地富饶和贫穷、父母、兄弟、乡亲的寿命、前途、财运联系在了一起，他的命运可想而知。

童家嘴最高辈分的曾祖父勒令童明德交出襁褓中的童阳，尽管童阳的母亲黄春容痛不欲生撕心裂肺地哭喊，但最终也没能留住童阳。童阳被交给两位风水先生，抱走了。

在河边洗牛皮菜的大娘远远看见河面漂来一件东西，她急忙取来竹竿，把那件东西钩过来一看，原来是襁褓中裹着的邻居黄春容的五娃子童阳。大娘没有生育，想收养这个孩子。可是说来也怪，童阳自从进了大娘家却昼夜啼哭，大娘勉为其难，不得已，只好送还黄春容。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

看到儿子失而复得，母亲一下子冲过去把童阳紧紧地揽在了怀里，生怕再一次失去自己的亲生骨肉。

童阳的噩梦却由此拉开了序幕。

四

很多年以来，童阳一直沉浸在由故乡编织的河床里行走，无论岁月如何变迁，他都始终把对故土那份新鲜质感、纷纭的世态、经年的往事牢牢地锁在自己的心灵深处，让它们沉淀、发酵，继而表达述说。其实，每一个人都有属于自己的故事，不同经历的人用不同的方式讲，也有的人穷其一生都没有讲完，这和自己对生活的悟性有关。正如童阳在他的诗歌散文集《一个人的河流》的前言里所说："回想过去，我的成长和奋斗经历犹如逆水行舟，百般艰难。我的理想和信仰犹如百川归大海，矢志不渝。我的胸怀和情感犹如大海般的广博和深远……"

当他的人生在忙乱中走到四十岁的一个夜晚，他听到寂静的走廊传来十分清晰的脚步声，带着鼓点的节奏，咕咚、咕咚、咕咚、……，就在门前，久不停息。

他侧耳静听，声音愈加清晰。平仰细听，窗外也有同样的声音，心胸也在起伏不停地回响。

是耳鸣。

他知道了。是生命里健康和激情亢进的细胞开始退守的声音。

这种感觉在他的诗歌散文集《一个人的河流》里有十分沧桑的述说。《一个人的河流》是一本关于回忆的书。对每一个人而言，当许多的经历都走远之后，有一天终于发现，保持一种很平淡的心性，应该是生活中一项很有见地的选择。任何一种回忆都带有温暖的成分，即使是面对无数劫难的过去。回忆同样也会因为作者的述说而获得其特有的温情。作者在作品中一次次地重返过去，在重返随意流年的故事现场，讲述着他与命运的冲撞和灵魂的守望，讲述着他所经历的时光和忧伤，许多故事的光顾让他时而兴奋，时而思索，尽管在很多时候他的这种精神世界的构建是一些悲苦或疼痛，但它依然散发着一种

忧虑而不绝望、肃穆而不冷漠和面对生存之苦时宽容与抚慰的力量，凸现着生命深处的情感呼应。多少年过去了，第一次以书本的形式来表达情感，终于有了一点回想思考的空隙，童阳决定把自己四十年的人生况味用笔的方式记录下来，把人生的倒叙、思索、感恩写下来，以此作为站到人生下一个起点的基石……

他是如此地思念早逝的童年——那故乡的影子啊！

家乡四周多是丘陵，家是用当地的石板砌成的石板屋，平时阴冷潮湿。门前是沟，沟下一年四季流着清澈的水；后面是山，山上长满了黑绿的乔木，童阳家的小瓦房便修在半山腰上。虽然缺少人文景观，却也建得依山傍水，清晨开门放朝阳进来，黄昏合窗送夕阳晚去，很有些古朴、幽雅的味道。房前有条尺把宽的土路绳样系着瓦房与沟外，起伏陡峭处刨了些坑窝子，像远古结绳记事打下的结，小路随之一波三折。

房子自然不是公房，是个人挖土方夯地基、一块砖半片瓦地盖起来的。谈不上什么坚固，随天气变化有时也飘进些风，打入点雨什么的，但主人却住得舒坦。

这里的住房是分堂屋和厢房的。曾经在刘邓大军舟船部队担任过指挥官的童明德，从部队回到家乡后，担任了家乡生产队的队长。既然当队长，就要做好一年四季的生产经营工作，确保乡亲们的面袋子、米袋子和钱袋子是殷实的，但要做到这一点，却非常地不容易。年景好的光景，这种期盼是指日可待的。每家每户，男人去地里劳作，女人在家里养家湖口，没事时，男人把水缸挑满，柴火劈细之后便躺在床上吸烟；女人看着孩子们放学还早，就坐下做针线。全家老小虽然家境一般，但日子却过得滋润快活，孩子放学、男人下班，小屋里盈满亲情，即使屋外再刮些风进来，再漏些雨进来，他们依然谈笑风生，把生活过得有滋有味。如果碰上不好的年景，尤其是“抓革命，促生产，促工作，促战备”的年景，这时候，“千万不要忘记阶级斗争”的大字报和标语漫天飞，稍有不慎，就会给人撞个灰头土脸。自然，生活的质量就会大打折扣。

童明德自然没有逃过这场政治厄运，他被免去了生产队长的职务，成了一个闲人。按照家乡的古老习俗和种种传闻，这些无疑又和童阳的出生联系在了一起。但幼年时的童阳并不知道所发生的一切，他只知道许许多多的家务事从此成了形影相伴的影子。砍柴、农耕、放牛几乎伴随着他童年、少年成长的时光。在鲜有文明的乡村，童阳几度被送给他人，他在挣脱羁绊后又多次成功地逃回了自己的家。不得已，家人只好把他手脚用绳索捆住，投入池塘或稻田中。于是，他放声大哭，但嘴里很快又被塞进了当地一种叫做扎镰子的东西，只要他一张口哭叫，扎镰子就会把他扎得满口是血……

那应该是一种什么滋味？

2011 年 3 月 6 日，在新疆乌鲁木齐市东兴阁酒店，童阳给我谈起这些经历时，很平静地说：“对于那段经历，我不会记恨谁，也恨不起来。如果一定要说错了，应该归咎历史。那段历史，受害的人不仅仅是我一个人，而是有很多人都遭受了不公平的待遇。”

相反，在他幼小的心灵间，他能够没齿不忘的，往往是一些让他感到快乐却并不快乐的时光。那时，尽管家里连一只能掌握时间的马蹄表都没有，但他却能够把时间掌握得准确：早晨太阳照到墙的什么位置开始生火做饭，饭煮熟后全家吃完去上学；下午太阳走到屋角时捅炉子熬稀饭，菜炒好后等全家用完餐后，便要趁着夕阳还没有下山，去山上放牛。

当然，也有把时间掌握不准的时候，做完饭后望着墙上的全家福傻傻地乱想：照这样下去，还有多长的路要走？

五

站在窗前，眼望着眼前被一些跻跻挨挨的植被挡着，每天很少见着阳光。刚开始的那几年童阳总为此耿耿于怀，时间一长他也就接受了这个事实，习惯了，不再算计阳光回来的日子。这天大约是他满 10 岁的日子，他正趴在床上看书，无意中一扭头，发现母亲把一个作好的鹅蛋端到了他的面前，鹅蛋被分成了 9 份，他得到了一份，他觉得好吃极了。这是他平生以来第一次吃到鹅蛋。这天，他发现，床

前边的地面上有一小长条的颜色与别的地方不一样，呈淡淡的黄色。因为他家的地上一直是暗灰色的，这一小长条淡黄色的地面如不仔细看是很难发现的。他发现了，原来这是一小长条阳光，它从前面树林的顶沿与他家窗户上边框之间很窄小的一条缝隙中间穿过，落到他床前的地面上。因为这天的天气不算十分晴朗，天空有一层薄薄的云，阳光才不那么白亮，才呈淡淡的黄色。它是那么安静地照在那里，一点声音也没有，简直腼腆得像一个小姑娘。它是怕惊动自己吗？童阳这样痴痴地想。但它是阳光呵，世间一切还有比阳光更了不起的东西吗？而了不起的阳光却这样不动声色，这样不把自己视为了不起。他木然了，呆呆地，若有所思，又不知思什么。再看那一小长条阳光，竟不见了，原来这一瞬间太阳又偏斜了一点，阳光就照不进窗子里来了。当时他无法不被这一小长条阳光，以及它的出现和消失所打动，并产生了想描写它的欲望，并产生了想表达自己的这种被打动的欲望。这一小长条阳光使他听见了春天向他走来的脚步声，让他知道春天已确确实实造访过他的小屋。但使他最感动的还是阳光的寂静，这真是震撼人心的寂静呵。一个人也许在各种奇异的环境中感受过阳光，但是他要说，假如没有注意看见过如他看见的这一小长条淡淡的几乎看不出来的阳光，自己就对阳光永远是陌生的，不懂得的。

但是他不得不承认自己没有描写它的能力，也没有表达自己的感动的能力，语言没有这种能力。他只是想，如果今后自己要描写一种感人至深的寂静时，自己一定就这样写：“像阳光那样……”

这是童阳人生路上一个重要驿站。几十年来，他每次回家乡，几乎在坐汽车、转火车时，都会想到这个情景，这个情景给他留下了很深的记忆。

还有一次，母亲带上街去镇上，看到有人在吃五分钱一碗的面条，心里羡慕极了，他很想让母亲给他买一晚，可是，母亲自己没吃，也没有给他买。回到家里，晚上做梦，梦见吃面条，他吃了一碗又一碗，那个香啊，让他怎么也吃不够。等到大梦醒来，他才发现，盖在身上的被角已经被自己的小牙咬出了许许多多的窟窿……

童阳知道，中国是一个讲究孝道的国度。至今他还记得他很小的时候听来的“介子推割股奉君的故事”。

清明的前一天叫“寒食节”，就是纪念介子推的节日。

史籍记载周代鲁隐公五年，晋国的公子重耳对他父亲晋献公为政不贤表示出不满，招致父亲的追杀，从此外逃十九年。因为他有好的品行，被看作振兴晋国的希望，得到一帮文武豪杰不离不弃的追随辅佐。其中最重要的是狐偃、赵衰、魏武子、司空季子及介子推“五贤士”。

重耳开始奔逃的那几年非常惨。先是父亲献公追杀，后是兄弟惠公追杀。经常食不果腹，衣不蔽体，风餐露宿，饥寒交迫。有一年逃到卫国，饥饿难当向田夫乞讨，不但没要来饭，反被农夫们用土块当饭戏虐了一番。重耳饿的几乎要晕过去了，是介子推割下大腿上的肉做成汤救了他一命。

十九年后，62 岁的重耳复国成功，为晋文公。他论功封赏群臣那一天，因为介子推不在朝，就把他给忘记了。子推有个邻居叫解张，劝说他去请功封赏。介子推不以为然，笑笑没讲话，后来就背着老母隐居到绵山深谷中去了。解张为子推不平，夜里写了封书信挂到城门上。写的是：“龙失其所，周游天下，众蛇从之。龙饥乏食，一蛇割股。龙返于渊，安其壤土。数蛇入穴，一蛇于野。”

晋文公看到书信后一拍脑门：“啊，子推！我怎么会竟然忘记子推！”于是派人去请。派去的人回来告诉晋文公子推已经隐居到绵山去了。晋文公亲自带人到绵山去找，可找了很多天都没找到。他很羞愧的说：“子推可能非常怨恨我，不然不会不出来的。我知道他非常孝顺，如果我们用火烧山，他一定会背着老母亲出来见我。”

这时有人竟然说风凉话：“当年我们都追随主公，又不只是子推一人，现在他以隐居来要挟君王，真是不厚道。看他出来我不羞辱他一番。”

晋文公叫人在山前山后放火，当时正是干燥的初春三月，火势绵延数里，三日才熄，介子推终究没有出来，后来在一棵枯柳树下发现

他母子的尸骨。文公看见后大哭了一场，命人葬之于绵山，改绵山为介山，以警戒自己的过错。把山下的城邑改为介休，以纪念子推。

人们为了纪念介子推，从此在那个月不生明火，吃冷的食物。后来一个月渐渐减少到清明节前的一天，即为寒食节。过节的当天，家家门上插柳枝，到野外烧纸钱祭祀，吃冷饭。以此纪念介子推，也纪念自己死去的亲人。

后人建介子推庙，称英毅圣王庙。历代史、志、文、碑多有记载介子推的事迹，感他为官清廉，为巨忠诚，为人低调。

一段承载厚重历史的记忆，总是在童阳心中挥之不去。渐渐长大，他在读到一则故事时，更是彻夜难眠。

故事记载的是，山西介休市往南 30 多公里的汾河上有一座寡妇桥。相传汾河岸边有一人家，父亲早逝，留下孤儿寡母共同生活。寡母常去绵山的铁瓦寺烧香拜佛，久而久之，与寺里的和尚互生怜悯，相亲相依。为遮世人耳目，和尚常入夜下山进宅，夜半之后回寺而去。那时汾河的水很深，寡母常因担心和尚的安危而哭泣。儿子为替母分忧，毅然在汾河修起一座大桥，供和尚平安来去。多年后，母亲去逝，和尚组织盛大法事悼念，儿子却在母亲的灵前杀死和尚。世人不解，问儿子为什么母亲在世时，像对待父亲一样对待和尚，还专门修了大桥，母亲一死，却杀死和尚。儿子说，汾河修大桥是为母尽孝，灵前杀和尚是为父报仇。

这样的故事当时不为人解，现代人仍不得其解，但寡妇桥依然矗立。

不管那故事里最终在童阳的记忆里刻下了什么，但是，有一点是可以肯定的：无论生活多么艰难，但总得坚守一个“孝”字，那碗面，并不是母亲不给他买，而是实在因为家境清贫所致。正是有了那个梦，他已经很满足了。

需要全本请访问 www.ertongbook.com