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序㈠

我们缺失的青春与记忆
文/罗丹（《婚姻与家庭》杂志编辑）

距离第一次与芸欣妹妹见面已经过去了整整五年。

交集来源于我们在给同一家中学生杂志写稿子。而那些散落的

铅字，让我们平庸的日子渐渐发亮，也让我们对彼此产生好奇。

那一年，我辗转了很多城市，摇摆不定地寻找工作。在上海林

立的高楼间，我始终有一种说不清的自卑感。

我们约在人民广场见面。她很好认，圆圆的脸，说话甜甜的，

还带着羞涩。一见面她就拉着手夸我。一瞬间，好像有一根看不见

的温情纽带，一下子把我们俩拉近了。

她对一切美的首饰都很偏爱，她买一对耳环，就一定要送我一

个。她从来不吝惜与人分享她的发现。就如同，她第一次见面对我

说的那句：“你其实挺好看的。”她从来不知道，那句赞美给了我

多大的鼓励与自信。

从那以后，我们经常一起逛街、吃饭、听昆曲，甚至去旅行。

于是，我原本一直无所事事的周末因为她的邀请变得充盈起来，而

她的细心热情让我感到惭愧——她总是照顾我。以至于，我觉得我

应该叫这个比我小许多岁的妹妹为姐姐。

一年后，我去了北京。她去新加坡留学之前，来北京的大使馆

面试，坚持要见我一面，我们从天安门走到人民英雄纪念碑，然后

在前门吃火锅的小馆子里，我们欣喜地谈过去发生的事、朋友、梦
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想、周遭的一切，一直聊到天黑还是觉得不够。

我们不能生活在同一座城市，但友谊，却让我们成为了去对方

那个城市非见不可的朋友。

那一次见面，我恍惚又找到了在上海时的幸福感。

她去新加坡之后，开始很勤奋地写稿。

有一次，我在书摊上看到了她的名字。她笔触下的青春生活依

旧鲜亮，如一根有力的藤条，始终缠绕在我们的心底。时光在行

走，她的青春在盘绕生长。

而我，却被如羁旅般的人生渐渐磨砺成一个现实者。她让我回

望自己，这两年，我结婚、跳槽，然后努力工作的全部意义只是为

了买房。我的梦想越来越暗，青春也渐行渐远；而她的青春，却一

直生机盎然。

读她的青春，让我感受到久违的温暖与感动。

当你们翻开此页的时候，是她的第四本书。

我惊叹于她写作的速度和坚持。而在写作的过程中，我想她已

经找到了度过青春的最好方式：快乐、丰富、有价值。

我问她：“十年后，你还会写青春小说吗？”

她回答：“饶雪漫都还在写哦。” 

我们认识了五年，我看着她从一个懵懂单纯的学生，渐渐步入

社会，并且拥有了人生的第一份工作。她始终相信自己的梦想是独

一无二的，敬畏它，从不轻易放弃。她的梦想葱郁繁茂，我为这个

妹妹感到骄傲。

梦想总是给人以希望，一直坚持写字的芸欣妹妹，以及读故事

的你们，我相信下一个希望一定在什么地方等你……

                                        2010年3月28日
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序㈡

如果记忆不说话
文/张芸欣

2010年，我又长大了一岁，韶华已逝，岁月流转。

我很想驮着青春在我的背上继续行走，但是我知道，我是时

候将它放一放了。

所以我为你们写了这一个故事，它语言活泼，却悲从中来，

字句清晰，却透着老去的无奈。

我希望长大的你们明白，青春在岁月的交替中，终究会成为

过往，现实才是成长要面对的真实未来。

哪怕我们那么那么不情愿，那么那么不接受，可是它依然会

残忍地出现。

为了避免它到来时猝不及防的慌张，我们都应该作好及早迎

接的准备。

这本书是在写什么呢？只是关于曾经的回想和告别，关于爱

的仰望和坚守。

它说明缘分有时候妙不可言，你爱过的人，最后还是会回到

你的身边。

爱情非常简单，又极其复杂，有的人误打误撞，就功德圆

满，有的人穷极一生，都无法企及。

人生充满了无奈，事事不尽如人意，只希望这本书可以让对

爱不抱希望的人，找到一点对爱的希冀，让对爱抱有太大希望的

人，保持一种清醒。
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爱来临时，满世界都是花开的声音，若爱离去，徒留一场笙

歌的寂寞。

宛若一场梦幻，除了记忆里的声音，任何都是虚幻。

曾经看过一个故事，有一个女孩子在18岁的时候爱上了一个

男人，愿为他生为他死，以为这就是她一辈子的真爱，没有他世

界都无法转动，恨不得全世界都知道她的爱有多伟大。若干年之

后，女孩儿爱上了许多男人，个个都是真爱，每个都能让她要生

要死，她才终于醒悟，她爱的并非这个人，而是爱他时痛苦的感

觉。

爱一个人，痛并快乐着，这才是每个人内心的真谛。

所以这本书，我不期望你说它有多好，也不期望你有多爱

它，它只是一本普通的小说读本，床边、飞机、火车、课桌，甚

至去厕所你都可以带着它。

如果你看完它，最后会心地笑一笑，觉得这是一个虽然很雷

但还算好看的故事，我就很高兴了。

你会不会爱上这本书？能爱多久？从来没有人会计较。

享受看书的过程，觉得作者还不算太烂。

对我来说，已是足够。

成长中的我们，需要太多的自我满足，我想你们也能学会，

这并不难。

我想我需要一份爱情，找一个懂我、包容我、理解我的人，

但是我不会去苛求，既来之则安之，只要心存想念，总会遇到最

合适的那一个人。

2010年我回到了上海，找了一份简单的工作，住在徐家汇的

某栋破旧的居民楼里，4月21号，我看了一整天玉树地震的视频，

一个人坐在公司角落的桌子前面流眼泪。

如果2010年能让我许一个简单的愿望，我绝对不会许书大卖

这种愿望，我唯愿那些在地震中幸存的同胞坚强振作，重建家
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园，死者已矣，永远要记得全中国人的心都和你们在一起。

所有的人都要加油。

最后要说的是，这是我的第四本书，听上去并不吉利，但我

更愿意理解成这是音阶里的第四个音，我乐观地觉得这是一个吉

利的音符。

希望你们也能这么想。

张芸欣

2010年4月30号于徐家汇
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1 >>>

车子到达景州体育场的时候，终于抛了锚。老爷车的极限，在

今天淋漓尽致地表现了出来。

密密麻麻的人，大部分穿着统一的水蓝色粉丝服，众多女生

不畏秋季的寒冷，露出雪白的大腿，一手举着巨大的牌子一手拽

着一大把的荧光棒，夜幕低垂的体育馆门口，光芒凝聚得像水晶

宫一样灿烂。

这就是天王巨星落单的演唱会的外围现场，有粉丝席地而

坐，或聚集一群，或谈笑风生。

我穿着一件咔叽色的风衣，把寿司车从钱灿灿家的老爷车上

推下来，找了一个好地方，很卖力地吆喝。

“一盒寿司送两支荧光棒，好吃又好看喽。”

微冷的天气，寿司的热气吸引了不少人，再加上荧光棒的威

力，很多女生都愿意来光顾。

“苏苏姐，都和你说这个车有问题了，你非要让我开，现在怎

么办？”钱灿灿有些无奈地看着我。

“先做生意再说吧。”我熟练地接着钱，把寿司递给别人。

演唱会是最好赚钱的时机，都说粉丝是疯狂的，在看到偶像

的前夕人都特别兴奋，一兴奋买东西就比较慷慨。

钱灿灿拿出镜子来照了照，紫色玉米头，黑色长袜，蓝色粉丝

服，典型落单的粉丝一名。

她照好之后收起镜子，环顾了一下场地，荧光棒、星星棒、牛

角……很明显，这里卖东西的人非常多，快要开场了，钱灿灿拿

着VIP票准备入场，她最后一次和我确认：“你真的不需要买一张

黄牛票和我一起进去吗？”

我摇摇头。
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“那你等会怎么回去？”她看了看她家那辆经常坏的老爷车。

“车到山前必有路。你快进去吧。”

她转过身，随着粉丝大军进入了VIP内场入口。

2 >>>

刚才人山人海的世界瞬间万籁俱寂，小商贩们开始收拾剩下

的东西，我坐在寿司车后面把玩一支蓝色的荧光棒。

轻轻一拗，本来暗淡的光瞬间刺亮起来，聚拢成细直的光线，

落在我的眼前。

“给我一盒鳗鱼寿司。”一个清脆的女声在寿司车前面响起。

我站起来，看到安可和沈艺彤站在我面前。

脸还是那张漂亮的美少年脸，身体还是那个拥抱过我的身

体，只是那双淡而纯净的眼睛里，多了许多的感伤。

他们左手牵住右手，莫名地让我觉得刺眼。以前我觉得这个

姿势无比神圣，它代表了两个情侣一生的承诺，但是安可和我分

手之后，这个姿势就变成了刺眼的讽刺。

沈艺彤看到我，先是愣了一下，然后亲昵地挽住林安可，对我

笑着说：“流苏姐，是你啊，怎么在这里卖寿司？生意怎么样？”

我不敢看安可，我笑着对沈艺彤说：“你要买吗？”

“我在想呢，你这个卫生不卫生啊？吃了会不会生病？”沈艺

彤娇滴滴地靠在安可身上像是要和我炫耀她有多幸福。

“安全、健康、无副作用。”我回答她。

“可是这里灰尘这么大，你的手有没有消毒啊，上次我看报纸

说现在寿司的材料都是小作坊做的，很不卫生呢……”她的眼珠

死命地转，挖空心思要把我的寿司说成是有毒食品。

“三块钱一盒的你还想怎么样呢？”我耐着性子和她说，谁让
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顾客就是上帝呢。

“啊？这么贵？要三块钱？”她尖叫起来，面孔扭曲。我以前

真没发现沈艺彤有演舞台剧的潜力，两句台词能说得这么夸张。

“猪肉价跟房价似的疯狂上涨了，何况你要的还是鳗鱼。”我

太佩服我自己，居然还有耐心和她交流。

“可是……”她还要说什么，但是我已经没兴趣听这个女人在

我眼前继续扯淡，我把寿司盖子一盖，“可是什么啊，要么付钱

送你两支荧光棒，要么带着你的男人从我面前滚蛋，少在这里打

扰老娘做生意。”

沈艺彤可能没见过我发飙，立刻掩面假装哭泣地对林安可

说：“安可，你看她……”

“看什么看？老娘站在这里就不怕你们看。”

刚刚和个雕塑一样沉默的安可终于说话了：“苏苏，你别这

样。”

“闭嘴。”我不想听安可帮沈艺彤解释。

我收拾好摊子对他们说：“你们不滚蛋，我滚蛋，行不行！”

推车转身走的瞬间，我看到安可的目光还停留在我的身上。冷

风那叫一个吹，吹得我觉得自己快成白毛女了，我把车推到台阶

下面的时候，看了看体育场灯火通明的入口。曾经多少次，我都

以为林安可会一直站在那里，像曾经那样当找不到我的时候，抱

着一大把能把夜照亮的荧光棒，一声一声地喊着我的名字。

他走了之后，我才知道，有时候你以为的海枯石烂，其实只是

灰姑娘被王子抛弃的笑话。

3 >>>

安可跟钱灿灿一样曾经都是我的邻居，身后跟着一个垂涎林
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安可的沈艺彤。

钱灿灿说当年在华侨中学没有一个人不垂涎林安可的美色，

他灿若星辰，眉如墨画，还有富贵人家的出尘气质，拉小提琴的

姿势悠扬潇洒，注视人的时候眼含微光。当时在华侨中学，是一

个神一般的人物。

那时候我和安可、钱灿灿同住在一个别墅小区里，抬头不见

低头见，时间长了安可就和钱灿灿一起管我叫苏苏姐。

开始他和钱灿灿在我心里就如同小孩子那样，我一直本着老

牛不吃嫩草的信条，对这个近在咫尺的美少年没有表现出任何

企图，可能安可看到全华侨中学只有我对他表现出心如止水的模

样，所以和我比较亲近。殊不知我当年只是因为舆论的压力和自

己平庸的姿色，才生生浇灭了对他的邪恶念头。

我如此高尚情操得来的结果是他总来教室楼下等我，和我一

起去图书馆看书，一起参加学校社团活动，一起在广播站里录节

目。钱灿灿平时像布谷鸟，安可的出现平息了她的喧闹。

钱灿灿说那是她人生中最辉煌的时期，拥有了无数女生羡慕

的目光。

那个时候沈艺彤为了接近安可也加入了叫我苏苏姐的队列，

每次出去玩都小心翼翼地跟在我们后面温柔地微笑、说话，和我

好得像是亲姐妹。

我和林安可整个中学时代没发生过什么特大的事，多数时候

他是安静不语的，坐在我旁边静静地写字、写作业。硬要说什么

特别，应该就是有一次我们一起去看普罗旺斯的画展，他指着一

幅满是斑点的画让我看看这是什么，我看了很久，思考了很久，

最后才很肯定地告诉他，这是一幅田园风光。

安可凝视着那幅画，样子有点感伤，他说：“这是一个男孩在
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