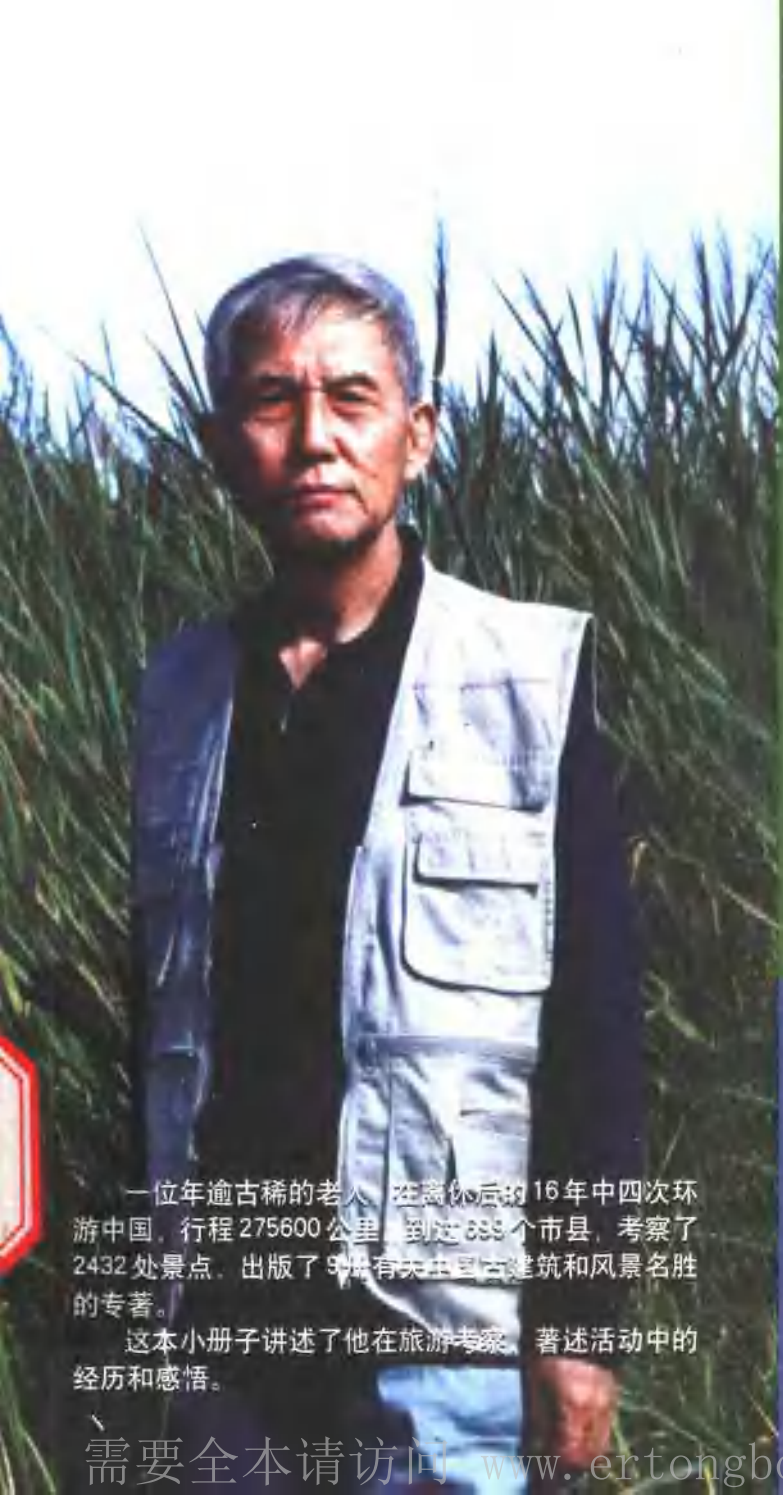
人生第二旅程



白文明◎著

中国建筑工业出版社

一位年逾古稀的老人，在离休后的16年中四次环游中国，行程275600公里，到过838个市县，考察了2432处景点，出版了9部有关中国古建筑和风景名胜的专著。

这本小册子讲述了他在旅游考察、著述活动中的经历和感悟。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

策　　划：王雁宾　张振光
责任编辑：马　彦
封面摄影：卢金泉
封面设计：嘉　昱



ISBN 7-112-05935-6
9 787112 059355 >
(11574) 定价：22.00 元

人生第二旅程

白文明 著

中国建筑工业出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生第二旅程/白文明著. —北京:中国建筑工业出版社,2003
ISBN 7-112-05935-6

Ⅰ.人… Ⅱ.白… Ⅲ.游记—中国 Ⅳ.TU928.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 058607 号

责任编辑:马 彦
责任设计:崔兰萍
责任校对:张 虹

人生第二旅程

白文明 著

*

中国建筑工业出版社出版、发行(北京西郊百万庄)
新 华 书 店 经 销
北京建筑工业印刷厂印刷

*

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:11¼ 字数:310 千字
2003 年 11 月第一版 2003 年 11 月第一次印刷
印数:1—2500 册 定价:**22.00** 元
ISBN 7-112-05935-6
TU·5213(11574)
版权所有 翻印必究
如有印装质量问题,可寄本社退换
(邮政编码 100037)
本社网址:http://www.china-abp.com.cn
网上书店:http://www.china-building.com.cn

目　录

一、写在前面 …… 1
二、黄昏颂歌 …… 4
1 离休第一天 …… 4
2 求索之路 …… 5
3 追逐梦想 …… 8
4 到长白山去 …… 11
5 重新“设计”自己 …… 14
6 扬帆远航 …… 18
三、十六年三部书 …… 22
1 踏遍神州 …… 22
2 好事多磨 …… 27
3 纵情山水 …… 28
4 遍访胜迹 …… 31
5 不计得失 …… 37
四、寻寻觅觅 …… 38
1 四登北岳 …… 39
2 露宿荒郊 …… 41
3 乡音解难关 …… 43
4 凭吊钓鱼城 …… 45
5 独爬金山岭 …… 46

需要全本请访问 www.ertongbook.com

6　勇探铁索桥 …… 48
7　夜宿“仙宫” …… 51
8　寻觅汉阙 …… 55
9　问津龙脑桥 …… 56
10　再谒五祖寺 …… 58
11　瞻仰闯王陵 …… 60
12　孤行状元岩 …… 62
五、文化“苦”旅 …… 65
1　冒酷暑,战严寒 …… 66
2　忍饥渴,耐熬煎 …… 75
3　途崎岖,路漫漫 …… 78
六、禁止拍照 …… 86
1　噤若寒蝉 …… 89
2　莫高窟,高不可攀 …… 90
3　巧遇解围人 …… 91
4　力摄石钟寺 …… 92
5　“具结”花戏楼 …… 93
6　巧拍毗卢洞 …… 94
7　难进清真寺 …… 96
8　受阻山海关 …… 97
9　重访关帝庙 …… 98
10　出卖“地利”的人 …… 101
11　池神庙真“神”了 …… 102
七、意外遭遇 …… 108
1　当头一棒 …… 108

2　永州失盗 …… 109
3　车匪行窃 …… 114
4　安顺“不安” …… 116
5　骗术种种 …… 118
6　罹病开封府 …… 122
7　患疾雁门关 …… 124
8　重创大渡河 …… 126
9　晕船蜈泗岛 …… 128
10　卧病东北 …… 130
11　跌伤嶂石岩 …… 133
12　手术入院 …… 134
13　晋城“绝粮” …… 135
14　一件旧棉大衣 …… 141
15　初闯“非典” …… 142
16　再闯“非典” …… 145
八、雪域圣地 …… 152
1　折戟江孜 …… 153
2　二度进藏 …… 167
九、携妻壮游 …… 181
1　直捣“天涯” …… 182
2　弃舟登匡庐 …… 186
3　逆水下渝州 …… 190
4　聚香江,会澳门 …… 199
十、出版维艰 …… 204
十一、秋雨绵绵 …… 229

1　丝绸之路巡礼 …… 230
2　三越昆仑 …… 237
3　蜀道不难 …… 242
4　西行陇上 …… 253
5　九寨·黄龙 …… 259
十二、还是好人多 …… 263
1　巴人好客 …… 265
2　名师点津 …… 266
3　学者风范 …… 268
4　师友相助 …… 273
5　雪中送炭 …… 277
6　与僧人共斋饭 …… 281
7　获助在湘西 …… 283
8　处处遇贵人 …… 285
9　微山湖上静悄悄 …… 291
十三、融入社会　广交朋友 …… 296
1　戏说人生 …… 296
2　与时俱进 …… 397
3　广交益友 …… 302
4　交友在社会活动中 …… 306
十四、一天又一天 …… 314
1　再飞新疆 …… 318
2　天山南北 …… 328
3　秦川古道 …… 344
十五、结尾不是“句”号 …… 352

一　写在前面



在我向中国建筑工业出版社送交《神州揽胜》稿件时，责编王雁宾先生又向我提出一项建议：要我将离休后十六年来从事古建文物和风景名胜的考察、著述活动写一写。在这之前出版界的同志听到我讲述考察活动中发生的事情、心路历程和做法时，也向我提出同样的建议，比如辽宁美术出版社原社长赵敏同志。但我始终觉得我写不出这样的作品，首先是我的活动并没有什么惊人之处，很平凡，没有什么值得张扬的；更重要的是我的写作水平不高，虽然出过几本书，但都是一些技术性的东西，不过是就事论事的应用文、说明文罢了，并且还参考了许多资料，没有更多的创作成分，可以说是"述而不作"。就我本人而论，我也仅是一名中级工程技术人员，说白了也还是一名"手艺人"，所做的也仅是出于兴趣，大多是通过吃苦耐劳完成的，缺乏灵气，想用文学创作来表达很难，而用第一人称更是难上加难，所以我迟迟不敢动笔。在王雁宾先生的热情鼓励下，试着写了十几篇流水账似的散文，自己一看更觉得志大才疏。

我是一个极普通的人，没有更高的学问，没有更高的素养，也没有达观的心境，有喜怒、有哀乐、有急躁，更有压不住火，怄气发脾气的时候。也经不起"解剖"，严格地解剖也有很多"疵点"。也就是说既有本能的一面，也有社会的一面；也希望有幸福的生活，也希望干一番事业……

我是一个极普通的人，具有普通人所有的属性，从未想过超凡

脱俗。攀比伟人会无地自容;比不如自己的会沾沾自喜。只有和自己比,只要做到我应该做的,哪怕不怎么出色,只要是尽其所能,而多少还有益于社会,对自己来说还感到有兴趣就足够了。

我写的多是对祖国大好河山的赞颂,对帮助过我的人的感谢,对离休后这段生活是怎么度过的大体阐述。但要澄清,我的活动对别人没有更多的"启示"或"借鉴"作用。它既不是《围炉夜话》,也不是《小窗幽记》,更不敢和《徐霞客游记》相比。这里记录的是我考察和采集资料的行踪和出版作品的经历。这里有我的心声,有我对一些事物的看法和议论。

我所做的并不是什么"伟大"的壮举,而只是想通过这种活动填补一下离退休后的一段精神空虚,不想把它拔得太高,本来自己不够,硬要去"拔高"是自讨苦吃。我的这些活动也是一种"消遣",旅游是最好的消遣,既旅游了又有一点收获,去和感兴趣的朋友们交流一下心得,能为祖国文化和旅游事业略尽绵薄之力,不是一举两得吗?适合于老年人做的事很多,未开拓的领域非常广阔,也不都是怎样艰苦,我不想说我做过的事别人做不了,它不是"挟泰山以超北海",但也不是"折枝"之易。苦是有一点苦,也要冒一点风险,如果连一点艰苦和难度都没有,那还有啥意思呢?吃糖甜,为什么人们还要喝苦溜溜的茶呢?苦中也有乐,乐在其中,肯于去尝试,自得个中三昧。如果有人问我,前边的路好不好走?我会说:好走,我不是安全地走过来了吗?当然,不要去攀登无法攀登的高峰,如果真觉得很苦也不可勉强,老年人嘛,不要和自己过不去。

当我要写这本书的时候我可真的作难了。写书就要让人喜欢看,我写什么能招人喜欢呢?既没有武打,又没有爱情,还不惊险。有人建议我要写得生动些,没有什么生动的故事和动人的情节,没有娱乐性,没有"包袱"、"噱头"可取悦于读者,生编我遇到狼,生编我从悬崖坠下大难不死,故弄玄虚,当然读者谁也不会去核实,我总觉得这是哗众取宠,欺骗读者,因为我这不是小说,不需要"虚构",我写的是纪实,我想越实惠越好,"原汁原味",不含任何

“添加剂”，这才是“绿色”的。只有生活上的真实，不强求艺术上的真实。捧给读者的既不是鲜花，也不是“诉状”；既不是中餐，也不是西餐，甚至连小吃都不够，它仅是一杯不凉不热的白开水。

“丑媳妇总要见公婆”，刍荛之作斗胆拿出来，不管怎样，它也是古稀之年的老者十多年的经历，没有功劳有苦劳，总结一下做过的事情，走过的道路，“温故知新”，做一次反思，没有什么坏处。接受社会的检阅，对于提高自己也是一个极好的机会，趁此和老年朋友们交流交流，也更希望老年朋友特别是同行们，不客气地提出批评和指正。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

二　黄昏颂歌

1　离休第一天

踏莎行

人生如梦，人生如歌。
几度清醒几度醉，
春花秋月任蹉跎。
欢乐太少苦何多？
加木迷途，纯顺埋没。
征程路上尽坎坷。
老叟翘首问苍天，
尚有余生怎度过？

1987年元旦，对我来说是一个不平凡的日子——人生第二旅程的开始。

从这一天开始，我才属于我自己。

我重新拥抱自己，重新拥抱这个世界。这时感到太阳分外明亮，天格外蓝，春光和煦，空气清新……

回想起"文化大革命"蹲"牛棚"时，当专政组宣布：白文明，你可以回家了！那已是很遥远的事了，印象也逐渐模糊。可今天是真的，红彤彤的《中华人民共和国老干部离休荣誉证》是我的"红宝书"，这是我一生中获得的最高荣誉、最高褒奖，它是我第二个"出生证"，宣告了又一个新生命的降生。

从这一天开始，时间属于自己的，愿意干什么就可以干什么。是挣脱丝缰的野马，是放飞出笼的小鸟；960万平方公里的大地任

我驰骋，这片土地上的蓝天任我翱翔。我不清楚这是否叫作“自由”，但这是事实。

我不会喝酒。我成年后没有过过生日，我过生日还是在儿童时，妈妈给我煮两个红皮鸡蛋。今天我迎来的是第二个生日，我要过这个生日，买来一瓶葡萄酒。凡是酒在我口中全是苦的，全是辣的，斟上一杯，一饮而尽，方觉到苦中有甜。一杯酒落肚，脸，腾的一下子红了，脸上有些发烧，照一下镜子，可不是吗？老伴说，老白，你喝醉了。我开怀大笑，引吭高歌：

——人生！

人生如小鸟，人生像飞鸿；
飞鸿无巢穴，小鸟居樊笼。
鸣哨悦主人，食饵更丰盈；
鸿鹄趋寒暑，雪泥留行踪。
明晨何处去？展翅啸长空。

人生像一粒种子，委身大地中。
出土是棵苗，雨露伴我生，
锄去邻边草，施肥枝叶增；
秋收冬藏兮，颗颗入仓廪。
献身化粪土，作种再枯荣。

人生如大河，冰雪满山坡；
映日化泪水，蜿蜒曲折多。
飞瀑垂白练，平湖养碧荷；
汇纳百川兮，浩瀚载千舸。
滚滚东流去，与海共扬波。

2 求索之路

人生犹如一条河，流经的地方，既有平原，也有峡谷，既有坦荡

的河道，有时也如九曲回肠。人的一生，既有顺境，也有逆境。当然人人都喜欢顺境，顺境可以发挥既有的才智，一帆风顺，马到成功；可是环境不是为自己而设置，不如意事常八九，挫折的事情时有发生。“适者生存”，人要去适应环境，进而去改造环境，如果人不去改造环境，直到今天恐怕还在茹毛饮血。历史的进程证明：人不就是在不断改造生存条件、生存空间中进化的吗？从树上到洞穴，从陆地到海洋直至征服太空，哪有躺在床上等着天上掉馅饼呢。不论顺境和逆境，都要理智地对待，一帆风顺并不都是好事，磨难当头也不一定是坏事；一帆风顺容易滋生懒惰，不求进取和盲目自满；挫折能磨炼意志，激发拼搏奋进精神。绝不能消极地安于现状，听凭命运的摆布，能为而可为之事，要努力为之。天道酬勤，精诚所至，金石为开。“文章憎命达”，人在春风得意时往往产生不了好的作品，在艰苦卓绝中，奋发图强往往成就了千古绝唱。难怪西方一位哲人说道：人生没有挫折是不幸的。这话听起来好似很反常，而历史雄辩地证明东西方哲人的观点不谋而合。司马迁在《报任安书》中列举出一连串的事例证明这种观点：“盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐，乃赋《离骚》，左丘失明，厥有《国语》，孙子髌脚，《兵法》修列，不韦迁蜀，世传《吕览》，韩非囚秦，《说难》、《孤愤》，《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”如何对待逆境和走出逆境，是对人生的一次考试，如何作好这份答卷，是每一个人能否获得人生大学的结业证书的关键。

通常情况人处于低潮，多是遭遗弃，不被重用或大材小用，常有一种怀才不遇之感。这要从两方面讲：有可能你的才华没有机会得到展示，暂时被埋没，要耐心等待；也有这样的可能，因为你恃才傲物，过于矜持而没有主动去争取。苏轼在《贾谊论》中说：“非才之难，所以自用者实难”。我们要正确对待自己，不要学贾谊，要学毛遂。争取把自己的本领派上用场并做出成绩，自然受到赞赏，心情畅达从而走向良性循环。这要比孤芳自赏，怨天尤人要强得多。

“尺有所短，寸有所长”，任何人都有长处和短处。当环境变

化，你的强项无法发挥时，怎样从你的弱项中，通过钻研、学习，把它提升、扩展，发挥主观能动性，是完全有可能从被动走向主动，即使一时不能起到主导作用去左右形势，至少也会在这种环境中适应和生存。“尺蠖之屈，以求一伸”，在逆境中求生存，在逆境中求发展，是任何一个明智者必然采取的策略。

要知道，任何才识和学问，都是处在一定的阶段上。时代在前进，学术在发展，尤其是处于现在“知识爆炸”的时代，知识更新的周期越来越快，不进则退，恃才傲物，固步自封，夜郎自大，无异于慢性自杀。我国历史上多少仁人志士、学人才子，处在封建帝王专制时代，找不到施展才华实现抱负的场所，空怀报国之志而遗憾终身。即使在那时也还有像韩愈、柳宗元、岳飞、陆游、文天祥、林则徐等爱国志士、民族英雄，在被贬谪，去家万里或颠沛流离的困境，仍为民族、为国家作出贡献。

只要自己的活动符合时代要求，有助于社会发展，有利于国计民生，就应坚持作下去，也不要急于获得成功，获得人们的赞赏。历史上常有这样的事情：古今中外都曾有过一些科学家和艺术家，甚至付出一生的艰辛，或是由于他的意识太超前，真理暂时还没有被同时代所普遍接受，虽然做出业绩，尚不能得到承认，甚至穷困潦倒，有的甚至十年、上百年，他的作品和成就，才为社会所接受。

离退休不是人生的终点，而是另一次征程的开始。在离退休前尚未完成的夙愿，尚可以继续完成。“失之东隅，收之桑榆”，在工作时感到遗憾的事尚可以弥补。“位卑未敢忘忧国”，只有社会分工的不同，没有高低贵贱之分，任何人在老年时只要身体健康，都能对社会发挥积极的作用，老年人既是社会发展的受益者，也是社会发展的创造者。谁都知道：生命对每个人是何等重要，尤其是老年人，生命是有限的，有限的生命要十分珍惜，千万不要随意浪费它、糟塌它，金钱失去尚可得，生命失去不复回。

我离休后身体一直很健康，我不准备把健康花销在安度晚年上，健康不是生活的最终目的，而是应该凭借着健康的身心，去做点自己感兴趣并且有意义的事。许许多多老年人为我们做出了榜

样，在电视上每看到“东方之子”、“东方时空”和“夕阳红”栏目中那些老年人的业绩催人奋进，使我心潮澎湃，自愧弗如。“悟以往之不谏，知来者之可追”，盘点过去，瞻望未来，在夕阳余晖的照耀下，步先进者的后尘，还想豁出老命，拼搏一番！

3 追逐梦想

孔子云：“吾十有五而志于学”。陶潜说：“少无适俗韵，性本爱丘山”。我生在旧社会的一个穷苦家庭，不像现在的小孩，能够接触这么多的知识，可我从小就很好学，特别表现在美术方面，从几岁起就从剪纸开始直到画画；在兴趣上就爱登山、玩水。

我在10岁时上农村小学二年级，在上学之前就认些字，哥哥是学校的炊事员，家里也有《百家姓》、《三字经》和《千字文》等书籍。不过放猪、薅草、打柴是穷人家孩子必须从事的活动，即使上学也是半农半读。我是伪满国民优级毕业后就辍学了，实际上只念了5年书。此后卖小工、当夫役，给当时的日本人烧澡塘子，打扫卫生，日本太太上街由我来背孩子，也当过学徒的。总之那时什么低三下四的活都干过，有什么办法呢？即使挣不了多少钱，至少也要把嘴带出去。我弟弟和我一样，他在劝农模范场当夫役，回来讲在厨房吃饭，豆腐泡酱油随便吃，我们听后感到很惊讶，特别是他把“随便”两个字又强调了一次，使我好羡慕。即使穷到这个份上我也没放弃自学，充满了对美好前途很不现实的幻想：

临摹《芥子园画谱》想当一名画家；

看郑振铎的《欧洲古典建筑》想当一名建筑师；

郭沫若的《美术考古一世纪》和《中国古代社会研究》，使我对历史和考古又产生了浓厚的兴趣；

唐诗中李白、杜甫、王维、王之涣诗中对祖国壮丽河山的赞颂，使我心驰神往，少年的冥思苦想中幻化出梦一般的境界……

只要孜孜以求，机缘总会有的。

对于文学的爱好，从小学时开始。我和几名要好的同学结拜

成干兄弟，其中一名叫李耀东的同学的父亲（我称呼为“干老”）是一位作家，别看他是一个手艺人——鞋匠，还开个杂货店，他用“土丁”作笔名，经常在一些报刊上发表文章。他对我影响很大，可以说是我的第一位启蒙老师。一次看到干兄弟李耀东用自己的名字作了一首新诗刊登在报纸上，我受到的震动很大，在他的影响下我也试着写作，因为有干老的指导和修改，开始以“晓风”作笔名写的新诗，也在当时的《开鲁新报》副刊“绿原”上刊登出来。这对于还在上小学十几岁的孩子是一个很大的鼓舞。可惜那一篇“处女作”没能保存下来。自己的名字，自己的作文，居然变成方方整整的铅字印出来，不能不感到惊喜，连平时看不起我的富孩子，对我也另眼看待。此后又连续发表了几篇，当然那也只能是粗浅的吟风弄月之作，根本谈不上什么主题思想，但它毕竟打破了写作的神秘感，诱发和培育我对文学艺术的志趣。

在开鲁，当时有一个小团体，管它叫“文艺沙龙”吧，活动的场所就在干老的家里。开鲁几位爱好文学艺术的人经常聚会在一起谈论一些文学创作问题。今天回想起来，这些人的思想都是很进步的。我作为年龄最小的一名也忝列其中。“近朱者赤”，在这样的氛围里我受益匪浅。即使在伪满，关于鲁迅、冰心、茅盾和郭沫若的书也都有，我似懂非懂地也看了一些，辍学后还自学了《古文观止》和《千家诗》，一边查字典，一边看注释，至今我还能背诵十几篇古文和几十首唐诗。

不过我的主要兴趣仍在美术方面。

在开鲁这个小团体中有一位留学日本早稻田大学的蒙古人包勒超鲁，当时他任伪满兴安西省政府弘报室署官，也是伪满著名画家之一。经干老介绍我拜他为师学习绘画。解放后他在《内蒙古日报》社任职，是中国美术家协会会员（已故去），我从他那里学到了一点正规的绘画技法。后来我在哈尔滨打工时，从微薄的收入中抽出钱来交学费，到王味根画社学了几个月的水墨画像。

解放后我在海龙县政府工作期间，有时也根据我的特长写写画画，但总感到不够专业，托人在沈阳某工业单位找了一份技术员

需要全本请访问 www.ertongbook.com