

人人都能成为简·奥斯丁 女性小说畅销秘笈

(美)米诺基 (美)雅各布 著
沉汐 译

人民文学出版社

著作权合同登记:图字 01—2009—4181

See Jane Write

A Girl's Guide to Writing Chick Lit

Quirk Books

Copyright © 2006 by Sarah Mlynowski and Farrin Jacobs

This edition published by arrangement with Quirk Books Philadelphia(U.S.A).

No part of this book may be reproduced in any form

without written permission from the publisher

Simplified Chinese translation copyright © 2010

by People's Literature Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

人人都能成为简·奥斯丁:女性小说畅销秘笈/(美)米
诺基,(美)雅各布著;沉汐译.—北京:人民文学出版社,
2010

ISBN 978-7-02-007684-0

I. 人… II. ①米…②雅…③沉… III. 文学创作—指南
IV. I 04-62

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 164881 号

责任编辑:马爱农 装帧设计:黄云香
责任校对:罗翠华 责任印制:张文芳

人人都能成为简·奥斯丁——女性小说畅销秘笈

[美]米诺基 雅各布 著

沉汐 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京友谊印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 104 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 5.25 插页 2

2010 年 5 月北京第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 978-7-02-007684-0 定价 19.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

序：我也能写！

关于你：你热爱鸡仔文学。你经常阅读，忠于你钟爱的作家，不过也总是将目光投向书架上又一本鸡仔文学作品并敞开心扉。你阅读的时候会大笑、微笑、赞同地点头、深有共鸣、满怀希望。你想着：那个我也想到过，我也经历过那种情形，我肯定也约会过那样的男人，等等等等，直到最后你想到：嘿，这我也能写。

关于我们：我们就是来告诉你，“是的，你能。”

身为鸡仔文学畅销作家（来见过莎拉）和前鸡仔文学编辑（跟法琳问声好），我们对鸡仔文学的见解可不只一二。我们注意到许多优秀女性将她们生活中的喜怒哀乐变成了文学作品。我们乐意将我们所知道的与那个感觉自己也有某个鸡仔文学故事要写的姑娘分享：那就是你。

不管你是怎么听说的，鸡仔文学没有套路可循。你不可能像圆点连线那么简单地一举成为一名畅销作家。不过你能从建议中受益，而这正是我们——我们以及我们的熟人、朋友们——要提供的，稍稍举些例子吧：梅格·卡伯特、莎拉·邓恩、艾米莉·吉芬、克莉丝汀·戈尔、玛丽安·凯斯、索菲·金塞拉、尼可·柯罗丝、艾玛·麦罗琳、阿丽莎·罗德里格斯，等等等等。

你可能已经急着要去看我们的指南部分了，所以我们会

尽量把序写得简短明了。不过我们还是要解释一下这本书该怎么读。它分为两大部分。第一部分我们谈论的是总体的东西：从到底何为鸡仔文学到为什么说鸡仔文学创作有如约会，到如何粉碎你的借口开始写作，应有尽有。在第二部分，我们具体分析写作的过程，讨论诸如选择你的视角、让你的女主人公招人喜爱，以及为什么你可能需要重新考虑一下是否纳入一个同性恋好友角色等等命题。

我们在书中穿插了许多大胆而有帮助（总是很有帮助！）的练习和边栏。以“我知道的错误”为标题的方框向你透露法琳在编辑鸡仔文学稿件方面的经验。“我的故事”讲述了莎拉写作生涯中的轶事。“疯言疯语”则嘲讽了鸡仔文学中的一些套路，并着重标出了最拙劣的陈词滥调——这样你就能避免重蹈覆辙。至于“格言警句”，当然，是不言自明的了。

我们偶尔会采取比较严厉的态度，不过那是因为我们知道你能承受。你想让你的小说尽善尽美。我们也这么想。

希望你喜欢我们关于鸡仔文学的写作指南——希望它能帮助你成为你自己故事当中的女主角。

第一部

整 体





1

究竟何为鸡仔文学？

跟大伙的观念相反，鸡仔文学可不单单是关于鞋子。或是衣服。或是包包。是，有些鸡仔文学角色热衷于她们的时髦装备，但如果你拿起这本书是出于对某位设计师的大名的兴趣，也许你应该换一本 *Vogue* 杂志。鸡仔文学也不只是关于怎么赢得一个男人。爱情可能是一种愉快的消遣，或是痛苦的深渊，不过鸡仔文学探讨的是主人公通往自我发现的道路。尽管总是会有令人满意和振奋的大结局，但这种结局意在未来的希望，而不只在于抓住白马王子。

不是关于鞋子和男人，那么它到底是什么呢？好吧，鸡仔文学通常是乐观向上的，是关于当代女性角色及她们每天面对工作、家庭生活、友谊、亲情或爱情时所发生的有趣故事。是关于女性的成长及其思考：自己到底是谁、究竟需要什么，而不是她们以为自己需要什么。是关于对生活的观察，寻找各种情境、交谈和人物身上的幽默之处。是关于长大成人（不管这位女性芳龄几何——鸡仔文学的女主人公可能是从十几岁到中年之后的任何年纪）。通常是女人写给女人看的。它很坦诚，反映当今女性的生活——她们的希望与梦想，以及她们的烦恼和困扰——而且，嗯，非常具有普遍意义。

不过这些你早就知道了,对吗?(点点头让我们开心一下吧。)

鸡仔文学的简要历史

一九九八年,当布里奇特·琼斯跨越大西洋进入美国书店,她就永久地改变了女性文学的世界。海伦·菲尔丁不见得是第一位鸡仔文学作者,但由于《BJ 单身日记》(*Bridget Jones's Diary*)的缘故,她当然是最受欢迎的。而且她的时机,用布里奇特的话来说,特好。《甜心俏佳人》、《欲望都市》这类以女人为中心的电视剧当时正掀起波澜,登上各类主流杂志封面,迅速赢得大批粉丝。显然,女人们很乐意接受这些角色类型以及关于她们的生活与爱情的故事。与布里奇特比肩的还有劳拉·齐格曼的《雄性动物驯养》(*Animal Husbandry*),随后有苏珊娜·费纳摩尔的《如此订婚》(*Otherwise Engaged*)和梅丽莎·班克的《女子渔猎指南》(*The Girl's Guide to Hunting and Fishing*)。随着她们的成功,出版商们知道一种真正的潮流正在形成。

通俗女性小说中的女主人公不再局限于弱不禁风的悲剧形象(丹尼尔·斯蒂尔的《大爱》)或是好莱坞王朝的后裔样本(谢谢,杰基·柯林斯)——那种二十世纪八九十年代畅销书单上经久不衰的人物类型。现在,她们就是邻家女孩。这些女子曾经出现在当代小说中(前鸡仔文学之鸡仔文学可以参考罗娜·杰菲的《冷暖群芳》(*The Best of Everything*)和盖尔·派伦特的《希拉·乐文死了,住在纽约》(*Sheila Levine Is Dead and Living in New York*)),但她们从未如此风光、殷实地在出版业留



下印记。

当然，早已有简·奥斯丁在前，她无疑是一切鸡仔文学之母。但在当代流行文学中，这毕竟是新鲜面孔。出版商们开始予以关注。他们很快就开始将更多的书作为鸡仔文学作品推出（并很快就认定这意味着粉彩封面和鞋子）。

如今，你走进一家书店很难不在新书栏看到少则几本、往往更多的鸡仔文学作品，而有的书店更是专门为粉红女郎们设立了书桌和书架。

这对你来说很幸运，因为你对鸡仔文学写作很有兴趣。



现代鸡仔文学进程

1995:玛丽安·凯斯在爱尔兰出版了她的第一部小说《西瓜》(Watermelon)。

1996:布里奇特·琼斯现身英国,带来鸡仔文学热的曙光。

1998:《BJ 单身日记》、《雄性动物驯养》、《女子渔猎指南》在美国出版。

2000—2001:美国出版商继续试水鸡仔文学,推出了诸如瓦莱莉·弗兰克尔的《聪明对漂亮》(Smart vs. Pretty)、珍妮弗·维纳的《床上得了得》(Good in Bed)等作品,并从英国引进了简·格林的《杰米玛·J》(Jemima J)、安娜·玛柯斯泰德的《渡过难关》(Getting Over It),以及《购物狂的异想世界》(Confessions of a Shopaholic),作者索菲·金塞拉。

2001:哈利奎出版公司是最早倾力打造鸡仔文学书系

并从中获利的出版商之一,它以梅丽莎·塞纳特的《看简约会》(See Jane Date)为主打,推出了“Red Dress Ink”出版品牌。其他出版商如西蒙舒斯特(道堂出版)与肯辛顿(Strapless 书系)等也纷纷紧随其后。

2005:华纳书局推出“5 Spot”书系,确认了鸡仔文学将继续升温。



“不过是鸡仔文学”

“鸡仔文学”这个标签可能喜忧参半。没有它，许多你心爱的书籍可能永远无法面世。可也正因为它，这类作品往往得不到尊重。“我认为鸡仔文学已经成为一个贬义词汇，而且主要用来贬低女性作家。”著有《大爱》(The Big Love)的《纽约时报》畅销书作家莎拉·邓恩说，“另一方面，作为一种出版潮流，它对许多女性具有积极意义，要不是鸡仔文学有这样的发展，她们中间许多人根本无法出版自己的小说。不过这把剑既能救人，也能伤人。”

卡伦·莉丝娜在某鸡仔文学丛书编辑^①尝试接触她之前，其处女作《凯丽·皮尔比》(Carrie Pilby)就已巡回签售，反响甚佳。她以纯粹商业的角度看待鸡仔文学：“这是一个营销用语，而我对任何帮助我的书抵达读者的事物都心怀感激。”

这个用语的问题在于，许多(被误导的)人们自然而然地认定鸡仔文学就是讲述二十几岁的姑娘在大城市里努力寻找爱情的故事。尽管这一度可能是事实，但如今的鸡仔文学涵盖广泛：可能是从约会到面对死亡的任何故事。走进一家当地的书店，去看看这些书已变得多么纷繁多样。

当然，人们喜欢贴标签，鸡仔文学这一体裁也已被分为许多分支。有些是根据女主人公的年龄段分的：豆蔻文学(面对家庭和学校诸多烦恼的女孩)；都市单身文学(居住在纽约或伦敦的被甩女郎努力在都市丛林中寻找出路)；新娘文学(即

^① 我就是那名编辑！——法琳



将迈上红毯,或即将陪伴好友迈进礼堂的女郎);妈妈文学(在生活、孩子和欲望间挣扎的年轻女郎);甚至还有母鸡文学(心理依然年轻的女性勉力应对生活、孩子、欲望以及孩子的孩子)。

还有鸡仔文学与其他文学流派的混血品种:神秘鸡仔文学(破案的时髦女郎);教会文学(她不仅要设法寻找男人——她还要找到上帝);多元文化文学(与某种种族观念的日常斗争);以及灵异文学(日常斗争——只不过主人公是吸血鬼或巫婆)。

还有主题分支流派:流言文学(她知道内幕);助理文学(她替熟知内幕的女人工作);大码文学(她不是四号身材)……

基本上,假如你用大胆不羁的调调写作,而出版商又替它安上了一个讨巧的书名和可爱的封面,人们就把你的书归为鸡仔文学。你的小说还有可能被安上更难听的名称。

评论家甚至包括一些其他女性作家(那些个自诩为严肃文学作家的)倾向于把鸡仔文学看做是真正的写作的次等版本。可正如所有其他文学类别一样,有糟糕的鸡仔文学,也有优秀的鸡仔文学。充斥着平板无味的人物和文笔的作品和那些声音独特、人物鲜活可喜的作品的出版频率一样高(如果不是更高的话)。有些作品从一个俗套走入另一个俗套,而有些则带给我们充满新意的曲折故事。我们想让你写出优秀的鸡仔文学作品,所以我们才来到这儿。

鸡仔文学死了；鸡仔文学万岁

别担心，尽管人们已经替鸡仔文学敲了很多年丧钟，但它不会就此消失。读者们还是蜂拥而至，而这些书继续飞下书架，创造着各种辉煌。鸡仔文学存在如此繁多的种类这一事实帮助推动了市场，保证它将继续繁荣。这一流派将随着时间不断演变，为女性奉上与她们的生活息息相关的作品。而且尽管一位 BBC 的评论家对鸡仔文学进行攻击，声称这些小说“只是端给我们一面女人生活的镜子”，我们说：“是啊，那又怎样？”

有时候照镜子是一种学习和成长的方式，很有价值。因为鸡仔文学与生活很相似……不过更有趣。在你凝视着倒影的时候，也许你能从中学到些什么，也许不能，但我们保证你会觉得有趣。诚然，一度泛滥市场的出版商们如今决意只出版最精华的作品。但只要人们依然喜爱阅读鸡仔文学，这些书就会持续出版。

也许会是一本印有你的名字的书。



2

报复前男友及其他写作原因

某些事促使你写下自己的鸡仔文学作品。你知道是什么吗？人们坐下来，摇身一变成为作家，是有各种原因的——一个人的、职业的，或是经济上的。想知道某些已出版作品的作家是为什么以及怎样跨出迈向鸡仔文学道路的头几步的吗？让我们从一个私人的故事讲起。

莎拉是怎样成为一名鸡仔文学作家的^①

我写的第一本小说叫做《丽兹·弗肖特》(*Lizzie Forshort*)，是关于一个叫做伊丽莎白(书名其实就是《简称丽兹》——明白?)的女孩和父母搬到一座新的城市，结识了新的朋友，还赢了彩票。我在三年级的写作课上想出这些情节，每行潦草地写下三个奇丑无比的大字，最后写下“完”。我妈妈替我编辑好并打印出来，将它寄给了班腾出版社(Bantam Books)。不出意外，这也是关于我第一封退稿信的故事。我发誓某一天我要收到一封录用信。(我当时没

① 完全是我的原话——莎拉



意识到，当一本小说被通过的时候，你会接到电话而不是信。)

我的整个高中和大学时代都在继续写作[包括为校报一个名为“S 档案”的专栏写作，该专栏探讨一些重要话题，比如《宋飞正传》(*Seinfeld*)之结局的社会学含义，以及如何让联谊会男生替你买饮料]，但我决定推迟小说的写作，推迟到很晚很晚。谁会拿一个二十二岁的小说家当回事呢？而且不管怎样，我需要一份工作。非常需要。

我被哈利奎出版公司的市场部录用了——那家浪漫言情小说出版商。我的工作是和这样的书打交道(没有半句玩笑)：《处女新娘说：“哇噢！”》、《德克萨斯帅哥的落跑公主》和《百万富翁牛仔》。而另一方面，我的个人生活中既没有婚礼也没有百万富翁。我和一个有洁癖的室友合租一套老鼠出没的小公寓，我的男朋友刚刚和我分手，并预定了一趟为期一个月的澳大利亚之旅，而我积累的财富则是五千元的信用卡负债(加拿大元，不过还是不少)。我完全能体会到自己处境的讽刺意味。

不上班也不出去玩的时候，我在读书。脱离了《贝奥伍夫》、《尤利西斯》以及其他催人入眠的大学经典读物的束缚，突然之间我又拥有了轻松的阅读时光，而正如每个 X 或 Y 时代的女郎一样，我发现了《BJ 单身日记》。当布里奇特游弋于伦敦的夜生活，游弋于她一团乱麻的事业以及与错误先生的约会中时，我笑了个没完没了。随后我在书店里贪婪地阅读着每一本我能找到的英国鸡仔文学书籍，忘记了自己。

差不多是同一时间(二〇〇〇年初)，哈利奎内部有传

闻说他们正计划推出一个新的“都市单身”书系。我在洗手间听到市场部人士谈论这个话题。“我喜欢这个想法。”她一边抹着唇膏，一边说道。“可我们上哪儿去找这些作家呢？”

有意思，我想。她们能上哪儿去找一个二十几岁、可以写她的坏男友怎么抛弃她、室友怎么偷吃她的中餐的未来小说家呢？

我设想着未来：假如我变成一个出版了作品的作家会怎样？我的前男友终于会欣赏我有多么出色！当然，等他认识到这点的时候，以我超凡的魅力才不会再去和他约会，而他就会为自己怎么会失去生命中最美好的东西而捶胸顿足。可怜虫。何况，我还能还清我的信用卡账单……

我写下了《例行任务》(Milkrun)的开头：“混蛋，混蛋，混蛋，混蛋。真不敢相信他是这么个十足的混蛋。”等我写完这本书，哈利奎买下了它。他们付给我七千元(美金!)。我不仅还清了信用卡欠款，还买了两双新鞋犒赏自己。

她们是如何成为鸡仔文学作家的

以下是几位你钟爱的鸡仔文学作家如何开始的故事：

卡伦·莉丝娜是在有了一个不善交际的书呆子的人物灵感后开始创作《凯丽·皮尔比》一书的。珍妮弗·维纳在分手之后写下了《床上了得》。“我想讲一个女孩很像我、男孩很像撒旦的故事，还要给这个女孩一个幸福结局。”她在自己的网站上这样写道。珍妮弗·奥康纳在得到第一本小说《一号单身女郎》(Bachelorette #1)的灵感前参加了三个



月的写作研讨班。克莉丝汀·戈尔在下定决心改行写作《萨米山》(Sammy's Hill)之前在电视台工作。“尽管我很喜欢电视台工作的活力和彼此间的合作,但我渴望创作自己的故事和人物,而且是以更深入的方式。我在私人时间电视看得不多,但我一直看书。我决定冒险去做一件内在上更符合我的事情。”

全球畅销作家索菲·金塞拉与玛丽安·凯斯都是因为想要写出自己想读的书的念头驱动而开始写作的。“我想写一部完完全全的喜剧。”金塞拉说,她之前已经以真名出版了几部黑色喜剧。“可说真的,促使我动笔的是因为有了购物狂这个人物的灵感!”^①凯斯则感到当时缺乏关于普通女性的书。“有关美梦成真成为有钱人的书,但我想要的是解释并探索后女权主义的真实世界的书,于是我决定自己写一本。”

该你了!

你已经了解了一些皇室级鸡仔文学人物的平凡出身故事,那么你的故事会是怎样呢?你是一张白纸,所以现在,一切皆有可能。重要的是别期望过高。

做一下我们的是非题,看看这些原因是不是适用于你。

① 花絮:索菲·金塞拉是匿名提交《购物狂的异想世界》的。“我已经以真名玛德琳·维克汉姆出版过作品了,第一本‘购物狂’的书是秘密试验。我希望它以自己本身的价值得到评价,所以用笔名索菲·金塞拉把书寄给了我的出版商。只有一个人知道实情。他们同意出版时,我感觉这仿佛是我的第一本书一样!”

