

人们的梦

李继宗 / 著

图书在版编目(C I P)数据

人们的梦/李继宗著.兰州:甘肃人民美术出版社,2007.7

ISBN 978—7—80588—589—6

I .人... II .李... III .散文—作品集—中国—当代
IV .I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 099865 号

出版发行:甘肃人民美术出版社

地 址:兰州市南滨河东路 520 号

邮 编:730030

电 话:0931—8773224(编辑部)

0931—8773269(发行部)

E-mail :gsart@126.com

网 址:Http://www.gansuarts.com

印 刷:甘肃地质印刷厂

开 本:毫米×毫米 1/16

印 张:5

字 数:96 千

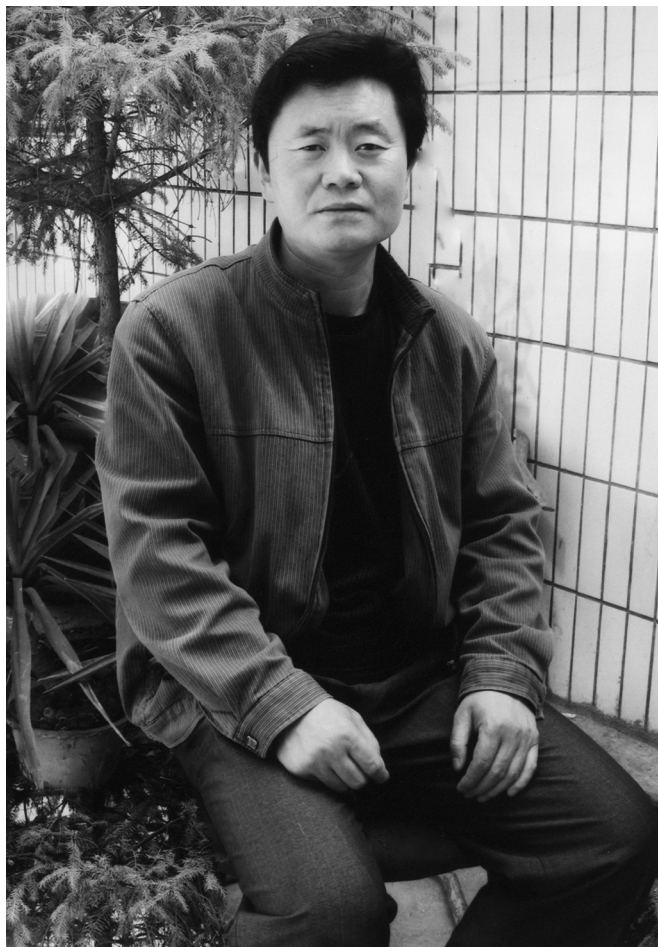
版 次:2007 年 7 月第 1 版

印 次:2007 年 7 月第 1 次印刷

定 价:22.00 元

(如发现图书有印装质量问题,影响阅读,可随时与本社发行部联系更换。)

版权所有 盗版必究



李继宗：回族，1968年出生于甘肃张家川。20世纪90年代初开始写作。诗歌、散文被收入多种选本和选刊。著有诗集《场院周围》。

自序

我长期生活在西梁山下，那个被唤作场院周围的地方。

对我来说，纽约或香格里拉只是一处所在，而西梁山下或场院周围，也是一处所在。

我从来都是从这一处所在的每一天开始，朝后，有时会不自觉地朝前，望一眼或记一遍它的事情和我的事情。

现在我反倒犹豫了：我居然面对多年后快要实现的一个愿望却无话可说。

当有人阅读到这一本书的时候，我还留在西梁山下，场院周围。

另外，这一本书应该献给场院周围的关山大地，也就是我的故乡张家川，以及张家川首届关山花儿会。

是为自序。

李继宗

2007年6月

目 录

依恋的情绪

献给雪姣 / 3

老惠 / 5

今晚这月亮 / 7

烟灰 / 9

阳光 / 11

集体宿舍 / 13

书的位置 / 15

人们的梦 / 17

小院 / 19

儿子 / 21

太阳偏西 / 23

西梁山下 / 25

西蕃寺的灵光 / 27

老爷岭的曙光 / 29

新年 / 31

依恋的情绪 / 33

明天 / 35

窗后 / 37

往事的叙述

草原散记 / 41

走马白石嘴 / 43

祭祀坪的夜雨 / 46

苍蝇拍 / 49

造访者 / 51

等待开始 / 56

院子里的生活 / 58

酒 / 61

难兄难弟 / 64

前河沿随笔 / 67

红园游记 / 71

生活断想(之一) / 73

生活断想(之二) / 76

山间集市 / 78

往事的叙述 / 80

深春日记 / 83

游拉卜楞寺记 / 85

为什么要秋夜蛩吟

如此“养文”的悲哀 / 89

凝神与表达 / 90
明天的诗歌 / 92
悲伤·神秘·质朴 / 94
牛 / 96
生活的捷径 / 97
鼠 / 99
良心的彼岸 / 100
淡忘与真诚 / 102
远去的绿叶与鸣响 / 104
丁谓的呐喊 / 106
关于诗歌的六段文字 / 108
放手济世 / 110
有关诗歌的闲言碎语 / 113
放心生活 / 117
田野清风 / 119
为什么要秋夜蛩吟 / 122
操练者的挑战 / 124
诗意的草木
绿菊 / 129
白杨 / 131
龙柏花开 / 132
菜园 / 134
桃花 / 135
梧桐的花 / 137

麻地 / 139
菊丛朝东 / 142
室内的花 / 145
虎皮海棠 / 147
马兰花 / 149
仙人掌 / 151
吊兰 / 153

依恋的情绪

献给雪姣

算时光匆去又是一年，在叔叔这间小小的屋子里，你玩过拨动过一支支钢笔铅笔，同你的年纪一样，都长一岁又流失一岁了。你的一双黄黄的麻花辫儿，一闪，又是一闪，每天就如同这尘世中纯洁的蝴蝶飞动，那都曾带给我多少遐思！

叔叔记着，你与许多同龄的孩子不同，爱哭，贪玩。你记得我有次很忙，不能陪着你去你想去的地方吗？那次你哭得很厉害。过了两天，你竟见了叔叔又躲又藏，让叔叔想到你是“怀恨在心”了。叔叔的忏悔，你当时，现在，或许永远也不能知道。叔叔因此就想起以后，如果再有一次，就是放下手中的一切，也要随时随地陪伴你。可现在你走了，还记得你走时的情景吗？

那样大一个校园，你当时是怎么随你的妈妈离开的？等我想再见到你时，一辆蓝色的卡车竟载着你已经走去很远了。雪姣，这是怎样的分别？雪姣，这是一年后的今天，我始终未能想到，校园那么广大，却没有一点让我们能彼此说声再见的地方和时间！

又添一岁的雪姣，叔叔不知道你这时念书了没有？叔叔写到这里，突然听到你玩过的铅笔，在屋中

清脆地响了一声！若不是叔叔敏感疑虑，你就应背起书包，牢记好好学习天天向上，而不要辜负我一片苦心，在远方。

1993年9月3日

老 惠

这两年对教书一往情深。想到自己年纪轻轻，就背负着千百颗细密的文字和一本熬向深夜的教案，无论白天还是黑夜，总会在一群又一群孩儿们当中沉浮，那心里，便自然难免感到一些豪迈与稳当。

其间，我结识了一位年龄在五十岁左右的老教师。他头发花白，疏朗。说话时总像沉浸在他想要表达的思想中很深，所以在别人看来他理智而稳重。闲时，与我在教研组里嬉笑，却绝少怒骂。他被叫老惠，正名光亚省去很长时间不叫，已非一日之事了。

他的外貌是极富于我想象的。一看见他走路或伏在桌子上写作，我仿佛看见中国农村在三四十年代老蓝布着身，而声音尤其浑厚的乡下教师。我是说他的衣帽绝对是几年前穿用过的旧物，今天还照旧穿在身上，显得少有而古板。他的家在距学校很远的的一个山村。他的家四世同堂，可谓很富有中国特色。但他的薪水很难够用。我以为大凡在农村教书的人，既夹在半工半农之境地中，薪水便没有几个是够用的。

且他从来就不说贫苦，也不言自己为什么教书之缘故。实际上社会发展到非钱不可的阶段，耳濡

目染那商潮迭起，而眼看着教书使人受穷且仅有充实的精神而无实物支撑，但老惠同志却照旧伏在学生的作业本上熬红了双眸。整个校园我还算家境不错，但我与这样的同志相处着，日复一日，心里自然难免感叹“教书育人”这珍贵的四颗大字的分量！

有时我躲在宿舍里成为文字的作者，成为倾斜的墨水瓶。安静的环境和圣洁的精神，无论如何，是应当感谢这生活的馈赠的。但我后怕知足，往往让心灵之马奔赴到很远很远的地方，还觉得像老惠这样的“老朽”，就只配教书认字，哪能一改旧貌陋习，换换新鲜的肠子呢？

有时我彻底失败在自己的心里。虽然我一直对教书一往情深，但我总会对老惠这样的教师生出些“局外人”的感慨来。什么样的今天才算是有意义的一天？我相信老惠的回答会不尽如我的思意，所以我常常把他推置给明天的学校和今天的“商潮”。再三思考之下，觉得对他顿生一股师生般的崇敬之情。仿佛有一个晚上，我做梦我们是金色的蝴蝶，飞动在一片烂漫的花果中，却怎么也飞不出那方方正正的深情校园……

1993年9月29日

今晚这月亮

出了小南巷 6 号往外走，我看见了月亮，从今晚的黑天上，整整齐齐地升上来。

是轮满月。此刻我看不见她的缺口，自然也就少了一份生性中易于触景生情的心思。

其实我好久都没有真正仰望或遐思一轮圆满的月亮了。那份古人般爱月的纷呈心情，迄今虽无人过问，可也不望谁能来善待和理解。

自己很难说明白，到底对这天上的满月有着何种意思？

但就是爱，一种渴望沉默无言的爱，一种充满契机而苍茫的爱。

这种爱，带给我万事皆休、带给物我两忘；只让这善良的光面对自己而不觉悄静的孤苦和这孤苦难尝的滋味。满月本不会说话，可你此时企望她说出：今夜，你从小南巷 6 号往外走……

我认清了自己，那份企望背后深藏的皎洁和人的无可摆脱。

这使我更进一步猜想，那么高的月亮，圆和满仅有一次，但为什么不常驻所有的夜晚？

就算这是一份意义菲薄的痴迷吧，但回想起来，却是一份多年来坚持不懈的艰辛。

因为这满月照耀下的夜晚，毕竟掩盖不了今天的物欲横流，也掩盖不了由此而来的看不见且不可避免的杀机。

如果这能算我爱满月的所得，那么，今晚这月亮，是啊，今晚这月亮啊……

1993年10月7日

烟灰

结了婚，搬过房子，最后才在一个干净但并不宽敞的独家小院里居住下来。

小院小，仅能由三堵砖墙和一扇高不过丈的木门合围。院内也别无花草或其他装饰之物，加之本院又处在一条深巷内，所以整个院落一天到晚静得生奇，寂得生奇。倒是收拾一新的住房能缓解我意乱的时光。抽着烟，从房子的东头看到北头，从悬彩的房顶上看到地面，觉得干净流畅而不可言传身教，但不大一会儿工夫，妻提醒我，用责怪的眼神瞅住那些漫游在屋内而迟迟不愿散去的青烟；妻动手打开窗户，并指着地上说：“烟灰！”

从房子的东头墙壁上看到北头墙壁上，很有一番看头。那里均悬挂着我喜爱的山水风情画，抽着烟，看得越久，就越不能从其上返回自己。妻又提醒我了，说：“地上的烟灰。”回头看时，那蔫塌塌的东西有的摔成了粉末，有的却依然是很小的一截，落在纤尘不染的、还有些潮润的红砖地上。煞似玉中瑕疵，引人注目，又引人省思。每每有朋友来屋里闲聊，都有烟瘾，只逼得妻柔言以退，回来时，又不免无言而深望着地上的那些东西。

显然，烟灰自来到我们这屋中的地面，便带给

了妻用不少的工夫去拖掉它们。而我抽烟自觉性极小,不能干净地抽,注意着抽!这点局促催我去买了只烟灰缸置于桌上。后来,每装满一次倒掉一次,然而,过些日子,妻却突然慨叹,说现在屋里四天打扫一次,还不如如烟灰时天天打扫……

惊异于妻的唠叨,我便没有什么好说……

1994年1月13日