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斯蒂芬!茨威格""##"#"$%&$%是奥地利著名作家&小说家和传记

作家' 生于维也纳一个犹太家庭' 青年时代的茨威格在维也纳和柏林

攻读哲学和文学' 后去世界各地游历%结识了罗曼!罗兰&罗丹等人%并

受到他们的影响' 第一次世界大战时从事反战工作%成为著名的和平主

义者' 一九二八年茨威格应邀赴苏联%与高尔基结识' 一九三四年%茨

威格遭纳粹驱逐%先后流亡英国&巴西' 一九四二年在孤寂与感觉理想

破灭中他与妻子双双自杀' 茨威格去世后%巴西总统下令为这位文学大

师举行国葬'

斯蒂芬!茨威格从二十世纪二十年代起%(以德语创作赢得了不让

于英&法语作品的广泛声誉)' 他善于运用各种体裁%写过诗&小说&戏

剧&文论&传记%还从事过文学翻译' 他在诗&短论&小说&戏剧和人物传

记写作方面均有过人的造诣%但他的作品中尤以小说和人物传记最为著

称' 茨威格对心理学与弗洛伊德学说很感兴趣%作品擅长细致的性格刻

画%以及对奇特命运下个人遭遇和心灵的热情的描摹' 其作品在全世界

都有着经久不衰的魅力%被公认为世界上最杰出的中短篇小说家之一'

茨威格一生著述颇丰%著名的作品有很多%如*+三大师,&+罗曼!

罗兰,&+马来狂人,&+一个陌生女人的来信,&+一个女人一生中的二十

四小时,&+月光胡同,&+同魔鬼作斗争,&+人类的群星闪耀时,&+看不

见的珍藏,等等'

+人类的群星闪耀时,是他的一部历史特写集' 一九二八年%此书
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首次出版时仅收了五篇文章%出版后很快便销售一空%印数很快便高达

数十万册' 茨威格去世不久%此书即再版%将原书的五篇增补至十二篇%

以后仍不断再版%至今在世界上仍拥有大量读者%畅销不衰' 由此可见

此书的魅力之大'

在人类有文字可考的五千余年的历史长河中%诞生过众多卓越超群

的伟人%发生过无数惊天地&泣鬼神的事件*有过辉煌%也有过暗淡-有过

激情%也有过绝望-有过成功%也有过失败' 一个影响深远的决定往往系

于一个日期&一个小时%常常还只系于一分钟%甚至是一秒钟' 这样一些

充满戏剧性的时刻%是人类命运攸关的时刻%也是人类的群星闪耀时'

茨威格的这本书正是揭示这些特别时刻的一本书'

作为历史特写%茨威格在忠实历史和真实的基础上%运用了气氛渲

染&环境烘托&心理刻画等艺术手段%描绘了迥然不同的人物性格%呈现

了异彩纷呈的历史画卷' 如本书所写的拜占庭的陷落&天才的+马赛

曲,作者&拿破仑的滑铁卢之战&飞越大洋&列宁的一段曲折路等%都引人

入胜%扣人心弦'

如果读者觉得此书有传奇之处&演义之处&臆想历史之处%那可能正

是本书的精彩之处&独到之处'

在面对惊世骇俗的创造与发现时%我们只能保持我们的敬畏之情'

打开此书%阅读此书%接受书中那些让我们敬畏的人物及历史给我们的

馈赠吧'

编!者
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没有一个艺术家平日一天二十四小时始终是艺术家的%艺术家创造

的重要的一切%恒久的一切%总是只在罕有的充满灵感的时刻完成的'

我们视为古往今来最伟大的诗人和表演家的历史亦复如此%她绝不是不

息的创造者' 在这歌德敬畏地称之为(上帝神秘的作坊)的历史里%平

淡无奇&无足轻重之事多如牛毛' 这里%玄妙莫测&令人难忘的时刻至为

罕见%此种情形%在艺术上&生活上也是随处皆然' 她往往仅仅作为编年

史家%漠然而不懈地罗列一个个事实%一环又一环地套上那纵贯数千年

的巨大链条' 因为绷紧链条也要有准备的时间%真正的事件均有待于发

展' 向来是*一个民族%千百万人里面才出一个天才%人世间数百万个闲

暇的小时流逝过去%方始出现一个真正的历史性时刻%人类星光璀璨的

时辰'

倘若艺术界出现一位天才%此人必千载不朽-倘若出现这样一个决

定命运的历史性时刻%这一时刻必将影响数十年乃至数百年' 此时%无

比丰富的事件集中发生在极短的时间里%一如整个太空的电聚集于避雷

针的尖端' 平素缓慢地先后或平行发生的事件%凝聚到决定一切的唯一

的瞬间*唯一的一声(行)%唯一的一声(不)%太早或者太迟%使这一时刻

长留史册%它决定了一个人的生死%一个民族的存亡%甚至于全人类的

命运'

一个影响至为深远的决定系于唯一的一个日期%唯一的一个小时%

常常还只系于一分钟%这样一些戏剧性的时刻%命运攸关的时刻%在个人
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的生活上%在历史的演进中%都是极为罕见的' 这里%我试图描述极不同

的时代&极不同的地域的若干这类星光璀璨的时辰%我之所以这样称呼

它们%乃是因为它们有如星辰放射光芒%而且永恒不变%照亮空幻的暗

夜' 对书中描述的事件与人物心理的真实性%绝无一处企图借笔者的臆

想予以冲淡或加强%因为历史在她从事完美塑造的那些玄妙的瞬间%是

无须乎他人辅助的' 历史作为诗人&作为戏剧家在行事%任何诗人都不

应企图超越她'

潘子立!译
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装备好一艘船

哥伦布!发现美洲后第一次归来!凯旋的队列穿过塞维利亚和巴塞

罗那人群拥挤的街道时!展示了数不胜数的稀世奇珍"一种迄今不为人

知的红种人!从未见过的珍禽异兽!色彩斑斓大声叫喊的鹦鹉!体态笨拙

的貘#接着是不久便在欧洲安家落户的奇异植物和果实!印度谷种$烟草

和椰子% 所有这一切都使欢呼的人群深感好奇!不胜惊讶% 但最使国

王$王后和他们的谋臣激动的!却是哥伦布从新印度带回来的装着金子

的几口小木箱$几只小篮子% 哥伦布从新印度带回来的金子并不多!不

过是他从当地土著人那里换来或抢来的若干装饰品$几小块金条$几把

与其说是金子不如说是金粉的金粒&&&全部虏获物充其量也就只够铸

几百枚杜卡登金币"

% 可是!天才的幻想家哥伦布总是狂热地相信自己

愿意相信的事情!他狂热地把开辟通往印度海路的光荣归于自己!一本

正经地夸耀说!这只是小小的初次尝试% 他说他得到可靠的消息!在这

新群岛上蕴藏着丰富的金矿脉#那里!在多处旷野!一层薄薄的土地表层

底下很浅很浅的地方!就有这种贵重的金属% 用一把普通铁锹就能轻而

易举地挖出黄金% 再往南走!有几个王国!国王们用金杯饮酒!那里的黄

金还不如西班牙的铅值钱% 关于新俄斐#的描述使贪求黄金永无餍足

的国王听得入迷!当时人们还不太了解哥伦布此人好吹牛皮!对他的种

种许诺深信不疑% 于是立即为第二次远航装备起一支庞大的舰队% 不

必派专人去招募海员% 发现了那俄斐!那里只用两只手就能刨出金子!

这消息使整个西班牙如醉如狂"数百人$数千人潮水般涌来!都要去那黄

金国度%

!

"

#

克里斯托弗'哥伦布("%'"&"'())!出生于意大利的著名探险家!一四九二年他试图

寻找通往印度和中国的最短海路!一直向西航行!发现了后来被称为*新世界+的美

洲%

十四世纪到十九世纪在欧洲通用的金币名称%

俄斐!,圣经'列王记-中盛产黄金和宝石之地!西方作家以此喻黄金国%
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可是!贪欲从城镇和乡村冲刷出来的是怎样的一股浊流啊. 前来报

名的不只是想使他们的族徽整个儿地镀上黄金的名门贵胄!不只是胆大

鲁莽的冒险家!而是西班牙所有垃圾和渣滓统统涌向巴罗斯和加的斯来

了% 试图在黄金国一显身手发大财的烙了金印的窃贼!拦路抢劫的强

盗$瘪三!想甩掉债主的负债者!想摆脱好吵架的妻子的丈夫!所有这些

穷困潦倒不得志的人们!有前科的$被法警追捕的在逃犯!都来报名参加

舰队% 这些落魄之徒!乌合之众!全都横下一条心!为了立即致富!什么

暴力手段都敢用!什么罪恶勾当都敢干% 哥伦布说的在那些国度只要把

铁锹插进土里!面前就会出现闪光的金块!移民中的富有者都要带上仆

人和骡子才能大批运送这种贵金属等等虚夸之辞!更使他们一个个想入

非非% 那些没有被吸收到探险队里的人就铤而走险!另辟蹊径#胆大妄

为的冒险家不去多费力气求得国王准许!便自己装备起船只!只求迅速

前往!攫取黄金$黄金$黄金#西班牙不安定分子和最危险的社会渣滓一

下子都放出来了%

伊斯帕尼奥拉(即后来的圣多明各岛!又称海地)的总督惊恐地眼

看这些不速之客潮水般地涌上他管辖的岛屿% 海船年复一年运来新的

货物和越来越不受管束的人% 然而!新来者同样感到异常失望!因为这

里绝非遍地黄金!他们像野兽一样向多灾多难的当地土著人扑过去!但

从他们那里已榨不出一小粒金子了% 于是这些不逞之徒四处游荡$劫

掠!既令不幸的印第安人恐惧!也令总督惊慌% 总督想让他们当殖民者!

拨给他们土地!分给他们牲畜!甚至给他们为数可观的*人畜+!即给他

们每人六七十个土著人当奴隶% 但这一切全都无济于事% 无论出身于

名门望族的骑士!还是往日的拦路劫盗!对经营农场全都不感兴趣% 他

们漂洋过海来到这里不是为了种小麦$养家畜的#他们不为种子和收成

操心!而去折磨不幸的印第安人&&&要不了几年他们就会把所有当地人

统统灭绝的!要不就泡在下流酒吧里% 不多久!这些人便负债累累!不得

不在变卖地产之后再卖掉大衣$帽子和最后一件衬衣!落得只能依靠商

人和高利贷者生活%

因此!伊斯帕尼奥拉岛的一位受人敬重的法学家!马丁'费尔南德

斯'德'恩西索*学士+!为了带一批新人马去援助大陆上他那一块殖
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民地!于一五一
!

年装备了一艘船的消息!便广受这些落魄汉子的欢迎%

阿隆索'德'奥赫达和迭戈'德'尼古萨这两个著名的冒险家获得斐

迪南国王颁赐特权!在邻近巴拿马海峡和委内瑞拉海岸一带建立一块殖

民地!他们匆匆忙忙地称之为卡斯蒂利亚'德尔'奥罗!即黄金的卡斯

蒂利亚#精通法律但不谙世事的恩西索陶醉于这美妙动听的名字!被谎

言所迷惑!把他的全部财产投入到这项事业中去% 可是从位于乌拉巴海

湾的圣塞瓦斯蒂安新建殖民地不见送来黄金!只传来刺耳的求救的呼

声% 他的人员一半死于和当地土著人的战斗!另一半死于饥饿% 为了拯

救他的投资!恩西索孤注一掷!用他剩下的钱去装备一支救援探险队%

伊斯帕尼奥拉岛上所有潦倒绝望的人听说恩西索需要新的士兵!都想利

用这个机会随他离开此地% 只要离开就好了!只要能摆脱债主$摆脱心
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存戒备的严厉的总督就好了. 可是!债主们也都在小心防范% 他们察觉

那些负债最多的债务人企图溜之大吉!永不复返!便死命缠着总督!要他

发布命令!未经他特许任何人都不得离开该岛% 总督满足了他们的愿

望!设置了一条严密的封锁线!只许恩西索的船停在港外!政府的小船负

责巡逻!以防未经特许者偷渡上大船% 那些害怕诚实的劳动和累累债务

甚于害怕死亡的亡命徒!只好无限愤怒地眼睁睁看着恩西索的船扬帆远

航!前去冒险%

木箱里的人

恩西索的船扯满风帆!从伊斯帕尼奥拉岛向美洲大陆驶去!海岛的

轮廓已沉没在蓝色的地平线下% 这是一次平静的航行!起初并没有什么

特殊情况!只不过有一条特别雄壮有力的大狼狗&&&名种狼狗贝塞里科

的狗崽$自己也很有名的莱昂西科&&&在甲板上跑来跑去!到处闻闻这!

闻闻那% 谁都不知道这条大狼狗是谁的!它是怎么跑上船的% 后来!它

在开船前一天运上船的一个装食物的特大木箱前面停下不走了!这就更

引起人们的注意% 忽然!简直匪夷所思!木箱的箱盖自动打开!从里面爬

出一个约莫三十五岁的人来!佩剑执盾!头戴铁盔!全副武装!犹如卡斯

蒂利亚的圣徒圣地亚哥% 此人就是巴斯科'努涅斯'德'巴尔博亚%

他就以这样的方式对他那令人惊讶的大胆和机智做了第一次试验% 此

人出生在赫雷斯'德'洛斯'卡巴雷洛斯的一个贵族家庭!曾以普通士

兵的身份随罗德里戈'德'巴斯蒂达斯远航到这个新世界!他们的船只

在多次迷航之后终于在伊斯帕尼奥拉岛靠岸% 总督想使努涅斯'德'

巴尔博亚成为一个顶呱呱的殖民者!但是白费力气#没过几个月!他就抛

弃分给他的土地!彻底破产!无法向他的债权人交代% 然而!当其他负债

的人们握紧拳头在岸上冲着使他们无法逃上恩西索大船的政府小船干

瞪眼的时候!努涅斯'德'巴尔博亚躲在一个空的大木箱里!在起碇前

的混乱中让他的手下人把这个空食物箱搬上船!大胆地绕过迭戈'哥伦
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布的封锁线!而没有被人识破诡计% 直至他知道船已远离海岸!绝不会

为他一人再掉转头去!这个偷渡客才公开露面% 现在他就在船上%

恩西索*学士+是个法学家!像大多数法学家那样!他对罗曼蒂克不

感兴趣% 作为有治安权的长官!作为新殖民地的警察总监!他不能容忍

白吃饭和身份可疑的人% 因此!学士向努涅斯'德'巴尔博亚宣布他不

想把他带走!经过下一个岛屿时!不管岛上有没有人住!都要把他留在海

滩上%

不过后来事情没有发展到这一步% 就在这艘船驶往金卡斯蒂利亚

途中!他们遇见一条载满了人的船!这真是一个奇迹!因为当时只有几十

条船航行在这尚不为人知的海域% 率领他们的人名叫弗朗西斯科'皮

萨罗!在这之后不久!此人的名字便传遍世界% 他的乘客来自恩西索的

殖民地圣塞巴斯蒂安!起初人们还以为他们是擅离职守的造反者% 但是

他们的报告使恩西索大为震惊"圣塞巴斯蒂安已经不存在了!他们是这

块前殖民地的最后一批人!司令官奥赫达已乘船逃走!剩下的人只有两

条双桅小帆船!不得不等到死得只剩下七十人了才动身离开!否则两条

小船装不下他们% 两条双桅小帆船中又有一条失事!皮萨罗率领的这三

十四人就是金卡斯塔利亚最后的幸存者% 现在去哪里好呢/ 恩西索手

下的人听了皮萨罗的叙述后!已没有多大兴趣再回去领教荒凉的移民区

可怕的沼泽气候和土著人的毒箭#返回伊斯帕尼奥拉似乎是他们的唯一

选择% 就在这危急关头!巴尔博亚突然站了出来% 他声称他在随罗德里

戈'德'巴斯蒂达斯首次航海时对中美洲全部海岸都有所了解!还记得

当年经过一个叫作达连的地方!在一条含有金子的河流的河岸旁!那里

居住着待人友善的土著人% 他说!应该去那里建立新定居点!而不是返

回倒霉的伊斯帕尼奥拉%

所有的人全都表示赞成巴尔博亚的主意% 他们根据他的建议!向巴

拿马地峡的达连驶去!在那里照例先对土著人进行血腥屠杀% 由于在掠

夺来的财物中也有黄金!这伙亡命徒便决定在这里定居!他们怀着虔诚

感激之心把这座新城称为圣玛丽亚的达连%

!

迭戈'哥伦布("%#(&"'&))!发现美洲的哥伦布的儿子!时任伊斯帕尼奥拉岛总督%
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危险的上升

不久!不幸的殖民地投资人恩西索学士就对没有及时将大木箱连同

藏在里面的努涅斯'巴尔博亚一起投入大海深感悔恨!因为这个大胆的

汉子几星期后就控制了全部权力% 在纪律和秩序的思想观念中长大成

人的法学家恩西索试图以待任总督的身份管理这块殖民地!使之有利于

西班牙王室!他在简陋的印第安人茅舍签发书写工整$措辞严厉的法令!

仿佛是在塞维利亚自己的法律办公室里% 他禁止士兵在这迄今无人涉

足的蛮荒之地从土著人那里搞到黄金!因为那是王室的资源#他力图迫

使这伙无法无天的歹徒遵守秩序和法律!但这些冒险者本能地信服武力

而群起反对这位文人学士% 不久!巴尔博亚成了这块殖民地真正的主

人#恩西索为求活命!被迫出逃!当国王派到新大陆的总督之一尼古萨终

于抵达!要来整顿秩序的时候!巴尔博亚根本不让他上岸!不幸的尼古萨

被从国王赐予他的土地上驱逐出去!在归途中溺死在大海里%

于是努涅斯'德'巴尔博亚这个从大木箱里爬出来的人成了这块

殖民地的主人% 但是!他虽然获得成功!却并不愉快% 因为他违抗王命!

公然造反!加上以前来赴任的总督因他而致死!获得宽恕的希望更加渺

茫% 他知道逃走的恩西索正在返回西班牙的途中!他会控告他!或迟或

早!他必将因叛乱罪受到审判% 不过!西班牙毕竟无比遥远!一艘船只横

渡大洋!一来一回之间!他有充裕的时间% 为了尽可能长久地掌握自己

篡夺来的权力!他聪明而大胆地寻找唯一的手段% 他知道!在那个时代!

成就可以为每一种罪行辩护!向王室的财库进贡大量黄金可以免受惩罚

或推迟惩处#因此!当务之急是聚敛黄金!因为黄金就是权力. 他同弗朗

西斯科'皮萨罗一道压迫和掠夺附近的土著人!经过几次血腥屠杀!他

获得了决定性的成功% 他阴险而粗暴地袭击待他友善的一个名叫卡雷

塔的酋长!已决定将他处死% 卡雷塔向他进言!劝他不要和印第安人为

敌!而应与他的部落结盟!并把自己的女儿献给他!作为对他忠诚的担

保% 努涅斯'德'巴尔博亚立即认识到在土著人当中有一个可靠而有
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