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第一章

一场不大不小的灾难

多洛尔是这个世界上的王子中最漂亮的一个。

人们说,作为王子,多洛尔的确是最漂亮的,即使是在一

般人中间,他也同样如此。当这位小王子盯着烛光看时,他的

一双眼睛表现出一股执着的探询劲儿,这在一般新生儿里真

是罕见。他的鼻子嘛,眼下自然还不是很大,但似乎已经显露

出高高隆起的模样。他的皮肤是健康而迷人的紫色。总之,

这是一个非同寻常的惹人喜爱的婴儿,王国里的每一个人都

为这个出色的王子感到骄傲,尤其是孩子的父母———诺曼斯

兰王国的国王和王后。这对夫妇在他们即位之后的时光里已

经整整盼了十个年头。这位漂亮的王子和王位继承人的降生

无论是对国王和王后,还是对他们治下的臣民,都是极大的幸

福和慰藉。

整个王国里只有一位亲王郁郁寡欢,那就是国王的弟弟,

从前的王储。要是小王子不降生,有朝一日这个王国的国君

自然就该是他当。

国王陛下的性情一向宽仁,他甚至对弟弟眼下的处境感

到惋惜,于是竟答应王后的请求,分封给这位亲王相当于一个

郡的土地。亲王也装出一副假惺惺的样子,叫我们觉得他的

确是在为王子的降生而欣喜万分。

眼下,王宫里正忙着小王子的洗礼这件大事。按照王室
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的规矩,国王给小王子挑选出十二对教父和教母,他们每一位

要给王子起一个名字,并保证尽心尽力辅佐这位王子。等王

子长到法定年龄,他自己再从这些名字里挑选出一个他最喜

爱的,作为他终身使用的名字。

在此期间,整个王国就沉浸在一派喜庆的气氛中。富人

们纷纷在济贫簿上认捐;各城市的市政厅官员为工人们准备

了一桌桌喜宴,他们的妻子的茶点摆放到街道旁;学校里的孩

子们也由于小王子的降生而品尝到了丰美的牛奶和面包。说

来这个诺曼斯兰王国,尽管我没法给你在地图上指出它的确

切位置,也从没在任何一部历史书里读到过有关它的记载,然
而我相信,它跟咱们这个国家或其他任何国家实在没什么两

样。

王宫里———它自然也很像世界上的任何一座王宫———如

今正为筹办这件大事忙得不可开交。王后的卧室是宫中惟一

清静的地方;尽管小王子眼下已经有六周大了,然而自打生下

小王子,王后还从没走出过这间卧室。从没人说起过王后病

了,尽管她眼下的确感到不舒服;她自己是从不会提起的,为
了不给别人添麻烦,她就一个人病恹恹地在床上静卧着,而别

人也很少想起她来。举国上下的人们全都在忙着赞美这位盖

世无双的小王子。

终于,举行洗礼的这一天到了,而这天的天气也跟小王子

一样,真是再好不过了。整座王宫里的人全都打扮得漂漂亮

亮的,或者说他们自以为如此———细心、周到的王后想着上上

下下的每一个人,她一定要让他们在这一天人人都能穿上新

衣服。于是,上至宫廷女官,下至在厨房里帮佣的可怜的小厨

娘,她们人人都自以为在这一天出尽了风头。

这天早上六点钟,所有的王室成员就都打扮得齐齐整整
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的了。侍女们开始给小王子打扮,给他穿上那件极其华美的

洗礼袍。然而王子殿下对这些礼数一点儿都不感兴趣,他也

跟其他所有的婴儿一样又是踹腿,又是哭闹。等到小王子稍

微平静下来,她们把他抱给王后。王后依然病卧在床,使女们

为王后取来了在小王子的洗礼上要穿的礼服,而这些礼服就

放在床上;但她们每一个人都清清楚楚地知道,其实,王后这

天照旧起不来床,因而也就不会穿这些东西。

王后由衷地赞美打扮得这么漂亮的小王子,她又是亲吻,

又是祝福,躺在床上深情地注视着自己的小宝贝,就像平日他

睡熟时她注视着他一样。然后,她微笑着把小王子交到女官

的手上,说她希望小王子这天过得快活,希望整个洗礼能够进

展得顺顺利利,所有的客人都能玩得开心。说完这话,王后就

静静地翻了个身,再也不说一句话。她的确是个从不会抱怨

的好王后,她的名字叫多洛雷丝。

王后的缺席并没给小王子的洗礼造成任何妨碍。由于王

后陛下多年来一直身体虚弱,从没参加过这类欢庆活动,因
而,所有的人,包括国王本人,全都对王后的缺席习以为常。

王后对其他各项事务都能尽职尽责,单单不能参加庆典;而这

类活动没有她也都能顺顺利利地进行,或者说表面看来没什

么妨碍。

前来参加洗礼的客人全都到齐了,他们全是本国和邻国

的贵族以及宫廷要员;此外,就是那十二对教父和教母:这些

人是国王精心替小王子挑选出来的,日后一旦有用人之机,这
些人就是小王子的最得力的帮手。当然,这种可能性简直微

乎其微,作为诺曼斯兰王国有权有势的国君的继承人,哪儿会

需要别人的帮忙!

这些教父、教母都是些大公和女大公、王子和公主一级的
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人物,他们头戴礼帽,双双走上前来,在孩子的额头上亲吻,说
出他们每个人给孩子起的名字。然后,六个传令官使出全身

的劲头儿把这些名字传出去,记录在国家的档案里,以备将来

用得着的时候随时查阅———而这样的时候大约只有两次,一
次是在小王子日后加冕的时候,另一次则是在他的葬礼上。

这场盛大的洗礼很快就结束了,前来参加洗礼的客人们

个个心满意足———只有这场典礼的当事人小王子本人除

外———小王子徒然地在那件华美的洗礼袍下咕咕哝哝地抱怨

着,差点儿没给闷死!

实际上很少有人知道,就在来教堂的路上,小王子刚刚遭

了一场不大不小的灾难。小王子的保姆———不是那位相貌平

平的保姆,而是另一位有身份的宫廷侍女,一位优雅、时髦的

少妇,她的任务就是把小王子送到王室小教堂受洗,洗礼之后

再把他安全地送回宫中———出了一点儿小差错。她在下楼时

只用一只手抱着小王子,腾出另一只手去提裙子,于是,就在

大理石砌的楼梯脚下,小王子不幸被摔了一下。

当然,保姆立刻就把小王子从地上拾了起来。这个意外

事件看起来是那么微不足道,结果,事后果真就再也没有谁提

起过。小王子当时被摔得脸色煞白,一声都没哭出来,因而,

走在后头的那些人也没感到有什么不对劲儿。过了一会儿,

等小王子缓过劲儿来,开始啼哭的时候,他那微弱的哭声也早

被震耳欲聋的银号声盖住了。在这样大喜的日子里,人们是

不愿看到闹出乱子来的。

因而,整个参加典礼的行列只稍稍停顿了一会儿,就又继

续前进了。在这个行列里,传令官们的制服是蓝和银白相间;

王宫侍从们是梅红和金黄相间;走在小王子和保姆前头的还

有一大群身着耀眼的白色衣裙的少女,她们每人手持一只装
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  走在小王子和保姆前头的还有一大群身着耀眼的白色衣裙

的少女,她们每人手持一只装满玫瑰花瓣的篮子,一边走一边抛

撒着。
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满玫瑰花瓣的篮子,一边走一边抛撒着。走在行列最后面的

是小王子的十二对教父和教母,他们个个衣着鲜亮,神采奕

奕,那股不可一世的劲头儿简直盖过了他们的教子! 而小王

子呢,他在一大堆薄纱和花边里头只露出个小脸蛋,实在不起

眼,除了在他的头顶上张着一个用白缎制成的饰有鸵鸟毛的

华盖,算是这位未来的王位继承人的特殊的标志。

人们一齐来到王室小教堂。温暖的阳光从彩绘玻璃窗透

进来,国王跟他的大臣和客人们站在一边,小王子跟他的随从

们站在另一边,那场面是如此庄严盛大,好像只有在仙境里才

见得着。
“我们真好像是进了仙境!”人群里年纪最大的那个女孩

撒完最后一把玫瑰花瓣,悄悄对身边的一个同伴说,“眼下,小
王子就差一位从仙境来的教母了!”

“是吗?”一个尖利然而又不会令人感到不快的温和的嗓

音从背后传来。人们发现,此时,在这群孩子们中间多出了一

个人———她不是孩子,但个头儿并不比孩子大。这些人以前

从未见过她,而且可以肯定她并未接到王室的邀请,因为她身

上没穿合乎这个场合的礼服。

这是一位身材矮小、全身灰色的老妇人。她穿着灰色的

长袍,长袍外还披着一件带帽子的灰色大斗篷———斗篷的质

地格外精美,泛着一种永远闪烁不定的光泽,仿佛就是黄昏时

分天空中闪动着的那种灰色。她的头发是灰色的,眼睛是灰

色的———甚至她的整个脸部都蒙着一层柔和的灰色暗影。然

而,在她身上却一点儿看不出老年人的那种令人不快的东西。

她的笑容就跟小王子脸上浮现出的笑容一样甜美和天真———

就在她靠近小王子的当儿,笑容就悄悄浮现在了小王子那苍

白的小脸上。她眼下就站在小王子身边,近得一伸手就能碰
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着他了。
“当心! 别叫这孩子再摔着了。”

那位神情傲慢的年轻保姆吃了一惊,脸色一下子因气恼

而涨得通红。
“是谁在跟我说话? 别人怎么会知道? ———我是说,这事

儿关别人———”这时,她有点儿感到胆怯,但说话的腔调依然

比一位有身份的年轻夫人惯常的说话声高出不少。“老太婆,

你应该懂得一点儿规矩才对:你不该说‘这孩子’,而应该说

‘王子殿下’。走开,王子殿下要睡一会儿了。”
“刚好相反:我不仅不会走开,还要吻他一下。我是他的

教母。”
“你!”这个时髦的宫廷侍女惊叫一声。
“你!”所有的宫廷侍女和侍卫们都不约而同地这样惊叫。
“你!”传令官和其他仆从们也都惊叫起来。为了防止这

场争吵继续下去,他们开始吹起银号。

这时,国王跟他的大臣和客人们已经出发返回王宫;小王

子的随从们也开始列队,准备出发。然而,就在众目睽睽之

下,那位身材矮小、全身灰色的老妇人不慌不忙地站在大理石

台阶的顶端,靠着手杖的帮助踮起脚尖,在小王子的脸蛋上连

连吻了三下。
“简直受不了!”年轻保姆尖叫着,掏出一块镶着花边的手

绢迅速地在老妇人吻过的地方擦拭着。“这是对王子殿下的

玷污! 赶快走开,老太婆! 要不,我就立即禀告国王陛下了。”

老妇人不动声色地说:“不幸的是,国王至今还不认识我

呢。”那神气仿佛在说,由于这种不相识,吃亏的自然是国王。
“王宫里有我的一位朋友,就是国王的妻子。”

“国王陛下没有妻子,只有王后。”年轻的保姆带着轻蔑的
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神情纠正说。
“你说得对。”老妇人回答说。“不管怎么说,我跟王后陛

下很熟悉。我爱王后陛下,也爱她的孩子。因为你把小王子

在大理石台阶上摔了一下(她这话是用一种神秘的耳语声说

出来的,尽管年轻的保姆正怒气冲冲,但仍不由自主地颤抖了

一下),我就只好来做他的教母———把他当成自己的孩子,在
他需要的时候随时能给他帮助。”

“你帮助他!”人群里轰然爆发出一阵大笑;然而,矮个儿

的老妇人一点儿也没在意人们的嘲笑。她那一双温和的灰眼

睛一直盯着小王子看,而小王子似乎也在回应着老妇人的目

光,脸上无缘无故地一次又一次浮现出婴儿所特有的心地纯

洁的微笑。
“这事儿一定得向国王陛下禀报。”一位宫廷侍卫这样说。
“再过一会儿,国王陛下就会听到另一个更重要的消息

了。”老妇人悲哀地说。她又一次踮起脚尖,庄严地在小王子

的前额上吻了一下。
“我给你起个新名字吧,这名字还没人想到呢。你叫‘多

洛尔’———为了纪念你的母亲多洛雷丝王后陛下。”
“纪念!”听到这个不祥的字眼儿,在场的每一个人都吃了

一惊;不仅如此,他们还为老妇人的无礼感到愤怒———她说话

简直是一点儿规矩也不懂! 在诺曼斯兰王国里,国王和王后

的教名是要避讳的:自打他们加冕的那一天起,就再也不会有

人提起。直到他们去世的时候,才用得着他们的教名,那就

是,工匠要把他们的教名刻在棺材上。
“老太婆,你真是极端缺乏教养!”一位年龄最大的宫廷

侍女尖叫着说,老妇人那不祥的预言令她恐惧得战栗起来。
“你是怎么知道这件事儿的,我搞不懂;然而,你怎么知道———
21



你怎么竟然敢提起我们最仁慈的王后陛下名字叫多洛雷丝!”
“她曾经叫多洛雷丝。”老妇人用一种既温和又庄严的语

气纠正说。

刚才说话的那个侍卫———他被称作“金杖侍卫”———举起

手中的金杖,打算教训一下这个大胆无礼的老妇人;其他侍卫

也纷纷伸手想抓住她。然而,他们抓到手上的那件灰斗篷仿

佛立刻就在空气中消融了。侍卫们愤怒地扑上去,正要采取

进一步的行动,空中就传来一个沉重的、压抑的、令人毛骨悚

然的声音。

王宫里那洪亮的钟声只有在王室成员去世的时候才会响

起,而且每次敲响的次数就是这位去世的王室成员的年龄。

在场的所有人都惊呆了,他们静静地听着这报丧的钟声。有

个人开始数这钟声敲响的次数:一、二、三、四———一直数到二

十九下,而这恰好就是当今王后陛下的年龄。

真真切切,当今的王后陛下辞世了! 就在举国欢庆的日

子里,她撇下才到手的幸福,也摆脱了旧日的苦难,悄悄地去

了———这两样不多不少,刚刚扯平。她把身边所有的侍女、仆
人都打发去参加这难得一见的盛典,自己孤零零地留下来。

她把脸转向了窗户。从这儿望得见远在天际的群山的峰

顶———那是“美丽群山”,人们是这么称呼那一片山峦———而

王后陛下正是在那儿出生。她就这么凝视着家乡美丽群山的

峰顶,静悄悄地撒手而去了。事后,那些仆人们为了替自己辩

解,都说,仁慈的王后陛下一向行事如此,只有她才会这么做。

当小王子被抱回宫中王后陛下的寝室,妈妈已经再也不

能吻他了。尽管他眼下还不懂这些,然而打这以后,他注定永

远也不会得到妈妈的吻了。至于他的教母,那位穿灰衣服的

老妇人———她是这么称呼自己的———她是在人们要抓她时像
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她的斗篷那样消失在了空气中,还是从小教堂的窗户飞走了,

或者趁乱溜进了人群里,没有人能说得清,也压根儿不会有人

再想起她来。

只有保姆———就是相貌平平,然而为人却十分朴实的那

一位———那天深更半夜从育儿室出来,去给一直啼哭不止的

小王子取镇静剂,发现门口仿佛坐着个什么人。要不是她瞧

见了那一双温柔、亲切的灰眼睛,她一定会以为那不过是个影

子罢了。保姆吃惊地捂住了自己的双眼。等她把两手从眼前

拿开时,老妇人已消失不见了。
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第二章

国王正嘬大拇手指头呢

宫中的每一个人全都对可怜的小王子很和善;我想,人们

通常都对没娘的孩子表现得很和善,不论他是一位尊贵的王

子,还是一个普普通通的村童。小王子有一间豪华的育儿室,

有一班固定的保姆、仆人来照看;他在王宫里享受着所有这些

人的尊重和最高的待遇。小王子身边的任何人都不准用傻里

傻气的儿语跟他说话,或者逗着他玩,更不用说亲吻他了———

尽管王宫里的规定是如此严格,有些人还是忍不住偷偷去亲

吻他,因为他的确是个十分可爱的孩子。

我不能说小王子思念他的妈妈,因为这个年龄的孩子还

不懂什么叫思念;然而自打王后去世之后,小王子就闹起毛病

来,总有些不大对劲儿。他开始从一个俊俏的婴儿逐渐变成

一个弱不禁风、苍白无力的病儿,而且几乎停止了发育———尤

其是他的一双腿,从前可是长得胖嘟嘟的,要多健壮有多健

壮。

打从洗礼那天起,这两条腿就渐渐萎缩了。他再也不会

在发脾气的时候两腿乱踹,或者在高兴的时候踢蹬着玩了。

小王子长到一岁左右,保姆开始扶着他学习站立,然而他只会

一次次地摔倒,根本站不稳。

小王子摔倒的次数太多了,于是,人们就开始议论起这事

儿:一位王子竟不能用自己的两条腿站起来! 这真是太可怕
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了! 这对诺曼斯兰王国来说是多大的不幸啊!

当然,这对失去了母亲的小王子来说是更大的不幸,然而

有谁会想到这一层呢? 过了一段时间,小王子渐渐康复,他那

可爱的小脸蛋儿上又有了从前的光泽,他的身体开始长大,并
且逐渐强壮起来;但是,他的两条腿却一点儿不见变样。人们

在私下里仍在议论这事儿,而且一边议论一边还心事重重地

摇着头。如今,王国里人人都知道小王子的身体出了问题,然
而谁都不肯说破———可到底小王子出了什么问题,这又是人

们做梦也想不到的。

当然啦,谁也不会把小王子的情况透露给国王陛下哪怕

一丝一毫。人们的行事原则一向如此,对大人物是不该提起

那些叫人不快的事情的。另外,国王陛下从没关注过这位王

储,对有关小王子的其他事务也很少过问———有许多更重要

的国家大事等着他处理呢。

人们纷纷议论说,国王陛下一点儿都不思念已故的王后,

因为她在去世之前就病了那么久;然而实际上,国王在内心一

直思念着这位贤德的王后;王后的突然故去给他的打击实在

太大了。自打王后去世之后,国王就住在了王后那间望得见

远处美丽群山的寝室里,而且常常凭窗眺望,仿佛那美丽的王

后如今虽已魂归故里,仍能时时前来探望正在深切地思念着

她的国王陛下。

有一件事儿说来奇妙,就是国王没有采纳那十二对教父、

教母给小王子起的名字里的任何一个;为了纪念已故的王后

多洛雷丝,他跟那个穿灰衣服的老妇人不谋而合,给小王子起

了“多洛尔”这个名字。从没人向国王提起过洗礼上遇到的那

件怪事儿,也没人敢在给小王子起名字这件事儿上提什么建

议,然而事情就这么巧合。
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按照王国里的惯例,每个星期,保姆都要把小王子打扮得

齐齐整整,抱着他去觐见国王陛下一次,每次半个小时。然

而,国王陛下在这个时候通常不是身体欠安,就是心情郁闷,

几乎注意不到小王子的身体发育情况。

一次,国王正跟亲王在一起闲坐———亲王对他的这位兄

长一向尊崇有加———小王子在屋里玩,他拖着身子从一个屋

角爬到另一个屋角,或吃力地从一张椅子上爬到另一张椅子

上———他更多地是在使用他的两只胳膊,而不是他的两条腿。

这让国王有所触动:小王子好像有点儿不大对劲儿。
“王子多大了?”他突然向立在一旁的保姆这样问。
“报告国王陛下,王子殿下至今有两岁三个月零五天了。”
“这可不是让人高兴的消息。”国王冷冷地说,他不禁叹了

一口气。“他应该早就超过现在这个发育阶段了。是这样吧,

弟弟?”他转身问亲王。
“你生了那么多孩子,对这些事儿一定是知道得很清楚。

他该不是有什么不对劲儿吧?”
“噢,不会的。”亲王一边嘴里这样说,一边大有深意地望

了那个年轻的保姆一眼。保姆一点儿也没弄懂他的意思,她
被吓得浑身颤抖,眼眶里溢满了泪水。“陛下完全不必担心。

毫无疑问,到时候王子殿下肯定就会克服掉的。”
“克服掉什么?”
“只是有点儿轻微的虚弱———唉,在脊柱上,或许是从他

母亲一方遗传下来的。”
“啊,她一直都很虚弱。不过,她可是从古至今最可爱的

女人。过来,我的儿子。”

小王子把脸转向父亲,这张脸是那么可爱和庄重,太像他

的妈妈了。国王的脸上不禁露出了笑容,他愉快地朝小王子
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伸出了两臂。然而出乎国王意料的是,小王子不是像其他孩

子那样朝爸爸跑过去,而是笨拙地在地板上爬,这让他的脸上

一下子被阴云笼罩了。
“你们早就应该让我知道王子的真实情况。这真是糟

糕———太糟糕了! 这对于一个王子来说,尤其如此。立刻召

集全国所有的医生。”

于是,这个王国里所有的医生全都来到了王宫,然而,他
们的意见并不一致,他们提出的治疗方案当然也五花八门。

不过,他们的看法有一点是一致的:完全可以肯定,王子殿下

早年一定受过伤———也许是被摔了一下,伤到了脊椎和下肢。

难道就没人记得这回事儿?

是的,没人记得王子殿下曾经被摔着过。所有的保姆和

仆婢们全都赌咒发誓地说,王子殿下从未发生过、也不可能发

生这类意外事故。然而,一位来自乡下、为人忠厚的保姆终于

记起来了,就在受洗那一天,王子殿下的确是被摔了一下。于

是,这个诚实的乡村姑娘立刻受到大家一致的严厉指责,他们

断言:她从此再也别想过安生日子了,因为很快就会有一个人

由于她的好记性而遭殃! 在洗礼这一天负责运送小王子的那

个年轻的宫廷侍女———她跟亲王有些瓜葛,她曾是亲王的一

个侄媳,如今已经离异———立刻受到处罚。这个可怜的年轻

侍女马上被送到美丽群山关了起来———这里是她的出生地,

她注定要在监狱里度过她的余生了。

不过,对于以上这类细节,国王陛下并不知情;因为当国

王得知儿子不能走路时,他的整个身心就遭受了一次严重的

打击,哪儿还会有心思过问其他事情? 这件事太让人伤心了,

而国王陛下是从不喜欢听那些叫人不高兴的事的。有时,他
问起多洛尔王子治疗的进展情况,他们就回答说,正像预期的
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那样,王子殿下的身体正在恢复之中———而事实上也的确如

此。因为,这些医生们在小王子的身上试验了一种又一种治

疗方法,小王子本人自然是受尽折磨,这些医生们也是越治越

糊涂;终于,亲王提议说———他不想得罪这些医生们中间的任

何一位———不如把小王子交给大自然去治疗。大自然母亲也

的确是一位最好的医生,她正在竭尽全力帮助小王子恢复健

康。

确实,小王子仍旧不会走路:他的两条腿就像生长在身体

下端没什么用处的附肢;然而,他的上肢和躯干却发育得越来

越健壮了。他的面容依旧那么可爱———正像王后陛下本人,

那是从古到今最美丽、最可爱的一张脸了。

就是国王陛下———尽管他的性情的确有些冷酷———有时

也不禁用一双充满哀怜的眼睛关切地注视着这个小家伙。他

注意到,小王子是多么灵巧地学会了用他的两只胳膊在地板

上爬行,或在桌椅间攀援,他跟这个年龄段的大多数孩子一样

活泼好动,只是他的运动方式的确是太笨拙了。
“可怜的小人儿! 他的确干得挺棒的,而且他自己一点儿

也不觉得这有什么悲哀———甚至连我感受到的一半的悲哀都

没有!”国王对亲王说———眼下,亲王对他这位生病的哥哥更

加殷勤了———“弟弟,万一我哪一天出现意外的话,你就是摄

政王。如果我将来不在人世了,你能照看好我的这个可怜的

孤儿吗?”
“当然啦,当然啦! 可是,咱们别去设想这种可怕的不幸!

我可以向陛下担保———全国的每一个人都可以这样向您担

保———这种事决不可能发生!”

然而,他清楚地知道———不仅是他一个人,全国的每一个

人都清楚地知道———这种事太可能发生了。而且就在此后不
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