

秋夜·两地书

鲁迅著

中国妇女出版社



我先前偶一想到爱，便立刻自己惭愧，

怕不配，因而也不敢爱某一个人。

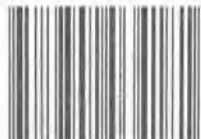
使我自信我决不是必须自己贬抑到那样的人了，我可以爱！

一个呐喊者的爱情

即使风子有它自己的伟大，有它自己的地位，渺小的我既然蒙它殷殷握手，不自量也罢！不合法也罢！这都于我们不相关，于你们无关系，总之，风子是我的爱……

——许广平

ISBN 978-7-80203-418-1



9 787802 034181 >

定价：28.00元

图书在版编目(CIP)数据

秋夜·两地书/鲁迅著. —北京:中国妇女出版社,2007.6

ISBN 978-7-80203-418-1

I. 秋… II. 鲁… III. ①鲁迅散文—选集②鲁迅书简—选集
IV. I210.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第067331号

秋夜·两地书

作 者: 鲁 迅 著

丛书主编: 杨光辉

执行主编: 樊国宾

策划编辑: 臧长风 万立正

责任编辑: 万立正

装帧设计: 吴晓莉

插 图: 吴晓莉

责任印制: 王卫东

出 版: 中国妇女出版社出版发行

地 址: 北京东城区史家胡同甲24号 邮政编码: 100010

电 话: (010) 65133160 (发行部) 65133161 (邮购)

网 址: www.womenbooks.com.cn

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京才智印刷厂

开 本: 165×240 1/16

印 张: 19.5

字 数: 268千字

版 次: 2007年6月第1版

印 次: 2007年6月第1次

书 号: ISBN 978-7-80203-418-1

定 价: 28.00元

版权所有·侵权必究 (如有印装错误,请与发行部联系)

191
183
190

求乞者 (代序)

我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还来干枯的叶子在我头上摇动。

微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，面拦着磕头，追着哀呼。

我厌恶他的声调，态度。我憎恶他并不悲哀，近于儿戏；我烦厌他这追着哀呼。

我走路。另外有几个人各自走路。微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，但是哑的，摊开手，装着手势。

我就憎恶他这手势。而且，他或者并不哑，这不过是一种求乞的法子。

我不布施，我无布施心，我但居布施者之上，给与烦腻，疑心，憎恶。

我顺着倒败的泥墙走路，断砖叠在墙缺口，墙里面没有什么。微风起来，送秋寒穿透我的夹衣；四面都是灰土。

我想着我将用什么方法求乞：发声，用怎样声调？装哑，用怎样手势？

……

另外有几个人各自走路。

我将得不到布施，得不到布施心；我将得到自居于布施之上者的烦腻，
疑心，憎恶。

我将用无所为和沉默求乞……

我至少将得到虚无。

微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。

灰土，灰土，……

……………

灰土……

一九二四年九月二十四日。

目 录



关于女人：君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？

上海的少女/3

关于女人/5

女人未必多说谎/7

寡妇主义/9

忧“天乳”/14

以脚报国/16

萧红作《生死场》序/18

伤逝：痴狂的人多了，也就有了爱情

伤逝/23

祝福/39

幸福的家庭/52



离婚/58

肥皂/68

两地书：这信安安静静写到这里

麻醉药/79

中国大约太老了/82

不至于客气/85

只有笔墨/87

自己有些暮气/90

苦闷/93

信都收到了/96

我想“试他一试”/99

假名问题/102

手段太毒辣了/105
传染/107
我并不很喝酒/110
小鬼不要变成狂人/112
你们这些小姐们/115
来稿有过火处/117
呜呼，头痛极了！/119
这类题目/123
你到校后望即见告/125
此地四无人烟/127
我被称为北人/130
我近来睡得早了/133
我想开手编《中国文学史略》/135

睡觉/138
颇能睡/142
此地的生活也实在无聊/145
你收入这样少，够用么？/148
这里的国学院却弄了一大批胡适之陈源之流/151
关于银钱的推测/154
现在躲在岛上了/158
以上是午饭前写的/162
人就能为这样的小问题所牵制/165
徘徊不决/167
不大用功/170
明天想寄给你一包书/173
这里还是照先前一样/176



他们专想利用我/178
你脾气喜欢动/180
我的心平静了/183
离开此地/186
我必须改变我的农奴生活/189
教几点钟书如何呢？/192
《阿Q正传》的英译本已经出版了/197
咀嚼寂寞/199
胖了一点/201
失败即胜利，胜利即失败/202
你看厨房多么可怕/205
我很好/209
电灯坏了/211

我想不做主任，只教书/212
郁达夫已走了/214
有些人以为我放下兵刃了/216
偏要同在一校，管他妈的/218
辞职/221
这里的恶势力/223
我自走我的路/225
相机行事/228
乖姑睡了没有？/230
刺猬也应该留心保养/232
鲁迅要好的人/234
小刺猬/236
拨去一齿/238

这信安安静静写到这里/240

我要睡了/242

小白象/244

很能睡/246

决不冒险/248

有莲子的小莲蓬/250

你们母子近况如何/253

可笑也/255

我相信乖姑的话/257

海晏之乖/259

酒已不喝/261

都是一些“毛丫头”/263

鲁迅自传：在中国医好几个人也无用

鲁迅自传/267

从百草园到三味书屋/271

父亲的病/275

故乡/280

社戏/288

一件小事/296

秋夜/297

鲁迅大事年表/301

关于女人

君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？

梦

很多的梦，趁黄昏起哄，

前梦才挤却大前梦，后梦又赶走了前梦。

去的前梦黑如墨，在的后梦墨一般黑；

去的在的仿佛都说，“看我真好颜色。”

颜色许好，暗里不知；

而且不知道：说话的是谁？

暗里不知，身热头痛。

你来你来！明日的梦。

上海的少女

在上海生活，穿时髦衣服的比土气的便宜。如果一身旧衣服，公共电车的车掌会不照你的话停车，公园看守会格外认真的检查入门券，大宅子或大客寓的门丁会不许你走正门。所以，有些人宁可居斗室，喂臭虫，一条洋服裤子却每晚必须压在枕头下，使两面裤腿上的折痕天天有棱角。

然而更便宜的是时髦的女人。这在商店里最看得出：挑选不完，决断不下，店员也还是很能忍耐的。不过时间太长，就须有一种必要的条件，是带着一点风骚，能受几句调笑。否则，也会终于引出普通的白眼来。

惯在上海生活了的女性，早已分明地自觉着这种自己所具的光荣，同时也明白着这种光荣中所含的危险。所以凡有时髦女子所表现的神气，是在招摇，也在固守，在罗致，也在抵御，像一切异性的亲人，也像一切异性的敌人，她在喜欢，也正在恼怒。这神气也传染了未成年的少女，我们有时会看见她们在店铺里买东西，侧着头，佯嗔薄怒，如临大敌。自然，店员们是能

像对于成年的女性一样，加以调笑的，而她也早明白着这调笑的意义。总之：她们大抵早熟了。

然而我们在日报上，确也常常看见诱拐女孩，甚而至于凌辱少女的新闻。

不但是《西游记》里的魔王，吃人的时候必须童男和童女而已，在人类中的富户豪家，也一向以童女为侍奉，纵欲，鸣高，寻仙，采补的材料，恰如食品的餍足了普通的肥甘，就想乳猪芽茶一样。现在这现象并且已经见于商人和工人里面了，但这乃是人们的生活不能顺遂的结果，应该以饥民的掘食草根树皮为比例，和富户豪家的纵恣的变态是不可同日而语的。

但是，要而言之，中国是连少女也进了险境了。

这险境，更使她们早熟起来，精神已是成人，肢体却还是孩子。俄国的作家梭罗古勃曾经写过这一种类型的少女，说是还是小孩子，而眼睛却已经长大了。然而我们中国的作家是另有一种称赞的写法的：所谓“娇小玲珑”者就是。

八月十二日。