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也许，总有这样一个人，虽然他没有进驻在我们的生活里，却一

直住在我们的心底，住在我们的精神领域里，在夜深人静时，在某一

个风起时，在快乐或者不快乐时……便会静静地与他说话——他是一

个最长久的秘密，美丽而坚韧。

坦白地说，这个故事其实是我的秘密。我不能说所有的都来源于

生活，但至少，我用了最饱满的感情、最大的诚意、最多的努力来写

这样一个故事。也许会有读者觉得这个故事太平淡了，琐碎的细节，

温吞的情感，迟疑不决的性格。但不是所有的喜欢都要迂回曲折，跌

宕起伏，也不是所有的女孩儿都有着一马平川的勇气。

总有些情感，犹如隐在盛夏角落里小小的花簇，不轻易地被察

觉，也总有这样的女孩儿，小心而谨慎、敏感而羞怯。她们在面对喜
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欢的人时，会表现出镇定自若，如素不相识一般的淡然，但内心却慌

乱又紧张。不是因为不够喜欢，而是因为她们的热情，就如同深埋在

坚硬地表下的油井，没有人发现那丰富的蕴藏、重要等。

要等——这就是暗恋吧！

就像等待瓶中发芽的种子，对着不确定的未来，真心而倔犟地等

着；又像是冬季的松鼠藏匿坚果一样，要放在最隐藏、最安妥的树洞

里。也许这终究是一场错过，但谁又能否认，那些隐匿的等待的心

情，不是如此动人心魄呢？如同最美的一场雪，如同最繁盛的花期，

如同烟火璀璨……空前而绝后。

我想写的，就是这样的一种心情，我想要给梅小清的，也是这样

的一种性格。不是最浓烈的一抹，但这也是属于她的青春，属于她这

般平凡女孩儿的情愫。即使那些情节淡得像随手摘来的一片叶子，却

有着自己的信念与执著，也有着自己独一无二的脉络。

于我来说，这就是个虽然很不起眼，但又无比美好的故事。写给

那些有过暗恋经历，或者正在暗恋的人们——曾有怎样卑微而忧伤的

心情，辗转反侧。

暗恋时，我们总会做点儿傻事吧，傻傻地等待着对方的注意，傻

傻地望着对方的背影，傻傻地哭，傻傻地笑……但正是因为这些傻，

才让我们觉察到这份喜欢的弥足珍贵，也正是因为这些傻，才让我们

觉得真实的感动——看着故事里的梅小清，看着故事里的任远，我心

疼他们，却又感觉到他们的幸福，因为即使不能在一起，但他们长久

地驻在彼此的心底。
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没有任何人，可以替代。

那个时候，在我们年少时，还没有学会如何去表达。表达感情或

者表达情绪时，我们总会给自己戴上面具，总会越是在意而越是表现

出不在意。因为，我们还太小了，我们害怕去承受一些结果，害怕被

拒绝，害怕被嘲笑，或者被失去……我们也以为，他们会懂，他们应

该懂，但其实谁也不懂，连我们自己也不懂自己，在懵懂与无知、在

懦弱与迟疑之间，我们与他们擦肩而过。

“错过”应该是这世间最忧伤的一个词语。

一个错过，便是一生一世。一个转身，便是与整个世界背道而驰。

你的方向，他的方向，再也没有交会的点。

但我想，即使“错过”，也是另外一种圆满。在人海茫茫中，在

亿亿万万的人群里，曾经有过这样的相遇，有过这样的悸动，有过这

样的欢喜和喜欢，已经让我们满心感激。不是别人，不是任何人，而

是独一无二的那个人。是那个人，让我们哭，让我们笑，让我们感觉

到自己，感受到生活，看到成长，也体味到爱恋的滋味……即使他什

么都不知，但我们，都知道。

这是一个秘密——美丽而忧伤。

这是开在我们心尖儿的花束，颤巍又慎重。

我们的心里，或者都有过，都有着这样的一个秘密。在我们的情

感里，都有过“那样”的一个人，是朝圣的方向，是心里最幽深最柔

软的部分。

我在说一个秘密，在讲一个暗恋的故事。有点儿自言自语，有点

儿啰啰唆唆，还有点儿天马行空，但我更喜欢用这样的方式来表达自
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己，更喜欢随着故事里人物自己的性格来经历下去。他们在我的思想

里，都是真实存在的，他们在经历着青春的时候，我又如同经历了一

遍我的青春。在他们经历着成长的时候，我又如同经历一遍我的成

长。他们是我的故事，但我又仿若是他们的故事——我是何其任性，

又是何其幸运，可以用自己的方式来写故事，也可以用自己的方式来

表达情感。

我多么希望，当我的读者看完这本书后，会找到自己的影子，找

到那个小小的自己，感同身受。我更希望，当你合上这本书后，会对

默默暗恋的他（她）勇敢地说一声：我喜欢你。

不管有怎样的答复，我们的内心依然澄澈如水，我们依然满怀感

激，我们也会更加积极而努力地生活，不管是在一起，还是不在一

起。

而我在这里，也想要说：我喜欢你。

我喜欢你——任远。

我喜欢你——梅小清。

是你们给了我这样一个故事，是你们让我重新审视自己，是你们

让我觉得，我的人生很圆满，也是你们，让我懂得：曾经拥有的，不

要忘记；不能得到的，更要珍惜；属于自己的，不要放弃；已经失去

的，留作回忆。

让我感谢你，赠予我欢喜。
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八月的天空清澈得像一匹孔雀蓝，微风掠过，街上的树荫枝

叶婆娑，在光和影之间，被拖得很长，有青苔的气息，就像小小

的蜉蝣生物，在四处开着。

穿着方格子衬衣的梅小清站在一家小店的落地玻璃前，目不

转睛地瞧着，她保持那个姿势已经有片刻了，以至于店家老板不

得不走出来招呼她。在门被推开的时候，挂在门上的青铜的风铃

叮当地响了一下，让她条件反射地回转头去。

老板是个年轻的男子，清瘦修长，肩膀很宽，头发茸茸的让

人想到蒲公英。“需要进来看看吗？”他的声音是那种恰到好处

的男低音，并不显得特别殷勤也不觉得很冷淡。

梅小清的脸微微地烫了一下，抱歉地解释：“我不买。”

“不买也可以看看。”老板的嘴角咧出更深的笑意，又补充

了一句，“没关系的。”
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他注意到她握在帆布挎包斜带上的手下意识地蜷曲了一下，

就好像在内心做着某种重要的决定，她薄薄的唇紧紧地抿成一条

直线，然后又望了望玻璃里的东西一眼。也许是这一眼让她下定

了决心，跟在他的身后走进去。

这是家宠物店，并不大，四十平方米左右，一条好斗的松鼠

犬在不锈钢的笼子里冲梅小清狂吠，雪瑞拉的声音加了进来，然

后是博美和蝴蝶犬……就好像是一曲狗狗的管弦乐，杂乱无章地

混着双簧管、单簧管、小提琴、大提琴、低音提琴、圆号，等

等。

“别闹！”老板说了一声，就像是站在台上的总指挥家，一

收拍子，音乐就停了下来。偶尔有低鸣的声音，但也平息了下

来。梅小清有些佩服地看着老板，他却是一脸“这没什么大不

了”的表情。是午后的时间，并没有其他的客人，店里还摆放着

一些出售中的狗狗食物、狗狗衣服和其他零零碎碎的用品，让整

个店显得生机勃勃。梅小清的手依然搭在挎包的斜带上，走路很

轻很拘谨，也有可能是板鞋的缘故，无声无息的。从她在外面的

时候，老板就已经注意到她了，齐肩的直发，小小的面孔，属于

素淡清丽的那类，倒是她的包有些过大了，相对于她的身形来

说。

老板本来想跟她介绍一下狗狗的品种，说了几句，见她并没

有兴趣听的样子，就停了下来，自顾自地走到一边抱着一条刚出

生不久的博美犬喂牛奶。小小的黑色夹杂着金黄色的博美犬，柔

柔软软地蜷成一团，眼睛懒懒地闭着。

“要不要试一试？”老板抬头问，奶瓶举到半空中。

“不用。”她说，但目光并没有从博美犬身上挪开。老板的

心里莫名地软了一下，他是个爱狗的人，所以他大抵能知道她为

什么会这样。她应该是曾经养过一条狗，亲密无间，但有一天，



{003}

这个伴儿走丢了或者死掉了，于是她尽管很喜欢却再也不愿意去

重新养一条——害怕会再一次失去，再一次伤心。她应该是那种

敏感而又小心翼翼的女生，尽量把自己保护起来，不受到伤害。

“我得走了。”她别过面孔扫视了一眼四周，自始至终她都

没有碰它们一下，虽然她随手就可以拿过一个球或者一根玩具骨

头逗弄一下，但她只是站在一定的距离，静静地看一下，然后转

身走了。

这是一个陈述句，她也没有想等回答，只是在余音结束就推

门出去。门上的风铃又叮当了一声，老板怔怔地看着她融进一片

明媚的阳光里，有些莫名的惆怅。

星期五的下午，梅小清要去印刷厂送片子。她在一家女性杂

志社做编辑，除了跟作者约稿以外自己也主持着几个版的栏目

稿，其中有个栏目是回答读者的提问，最多的是关于情感的问

题。比如有个叫完美的女生说错爱了一个男人，但在分手之后又

觉得很痛苦，不知道该怎么办；又或者另一个叫精灵睡了的读者

问她的男友说不给他就意味着不爱他，但给了之后他又不像以前

那么爱了，该怎么办，诸如此类。

每每看那些信的时候，她都觉得自己变成了一个树洞，倾听

着很多的声音，而她的那个树洞呢？她给完美说如果中了情花

毒，那就去找断肠草，在你找到断肠草之前总有段时间会痛苦。

她跟精灵睡了说，你要找的男人是把你放在心上的，而不是放在

床上的。

她回答问题的时候用的名字是小妖，古灵精怪的名字跟她本

人一点儿也不符合，但因为是杂志的定位，所以也就由不得她

了。倒是她的回答往往精辟而出其不意，也受到了不少的好评。

她从大学毕业起就不再写信了，现在交流太过方便，一个MSN、一
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个QQ、一封E-mail，就会知道对方的消息，所以现在的工作能收

到纸质的信，也是让她喜欢的原因之一。从收发室里拿着一沓从

各个城市邮来的，字迹各异，却又带着淡淡墨香的信纸时，是一

种真真切切的质感和存在感。

对于工作来说，她并没有太多热切的期盼，事实上这是一份

并不需要太用力就可以完成的工作，她有固定的作者，在截稿之

前他们会把稿件发到她的信箱里，她给出一些送审意见再处理整

合一下文字就可以了。她在《都市情》杂志社工作了三年，同事

换来换去，她却像株植物一样安身立命在一方土壤里，就像三毛

笔下喜欢的那种生存状态：一半在尘土里安详，一半在空中飞

扬；一半散落阴凉，一半沐浴阳光。这也是她属于金牛座的一部

分性格吧，土相星座，总是很稳，不喜欢改变。有时候她自己也

写些情感小文投到别的杂志上，完全是兴趣所致，如果要固定地

每月约稿、写稿，她就会退缩起来。并没有想过要过怎样的生

活，其实这样已经很好，一份收入还算不错的工作，一套还在按

揭但压力不大的房子，还有两个很好的闺中密友，可以谈心，也

可以结伴，生活静如秋水，却也安好满足。

其实这个星期五的下午，和其他的星期五的下午并没有什么

区别，天空中有白云，有属于八月的那种懒懒散散的阳光，电线

杆上停着一排麻雀，很像是五线谱上的小黑点，十字路口有穿着

蓝色制服帅气的交警，从玻璃上反射过来的光汇成闪闪的一点，

又一点，像华丽绸缎上的碎钻一样。街道上，有奶茶店、音像

店、书店、服装店、小吃店……去印刷厂的路上还会经过一个小

公园，大约二十分钟骑车的路程，她会把已经审核过的小样交过

去，如果有错字、漏字或者编排有问题的地方特别地交代一下，

然后等着印刷厂下厂制作，新一期的杂志就这样在流水线上一本

一本地被装订出来了。
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