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第一辑 人生三境界

人生有三重境界，这三重境界可以形象地比喻为：看

山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，

看水还是水。
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请不要随便动我的抽屉

信念如光

●文 /路 可

人生有三重境界，这三重境界可以形象地比喻为：看山是山，看水是水；看山

不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。

人生有三重境界，这三重境界可以形象地比喻为：看山是山，看水是水；看山

不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。这是我从一本哲理书上看到的一

段话，细细品味，觉得可以这样来理解这段话。

看山是山，看水是水。这重境界是针对孩子说的。孩子来到这个世界，什么事

对他们来说都是新鲜的、陌生的，只有通过家长和老师的教育他们才会认识事

物。你告诉他们这是什么，他们便认识了什么，不会故意认错，所以说 1是 1，说 2

是 2；看山是山，看水是水。有一个小故事很能说明这点：一群大人在进行智力竞

赛，主持人出了“6+9=？”的题目，大家都想，智力竞赛题目绝不会就字面那么简

单，结果谁都不敢立即抢答，而是苦苦思索。突然，一个才几岁的孩子说等于 15，

大人们都向他投去异样的目光，直到主持人宣布他的答案正确时，大人们才收回

目光，并责怪自己的思想太复杂了，错过了抢答的机会。

看山不是山，看水不是水。这重境界是针对中年人说的。随着年龄的增长，社

会阅历的增多，人们的思想也变得越来越复杂了。尤其是在市场经济时代，人们

尔虞我诈、互不信任，世界观、人生观、价值观同孩提时代相比，发生了深刻的变

化，不再轻易相信眼前的一切，而是用心用脑去认识这个世界。此时，人们看到的

山不再是单纯意义上的山，看到的水不再是单纯意义上的水，以至出现了许许多

多现代版的“指鹿为马”的故事。有些人站在这山，发现那山更高；沐在此水，又

想到那水更净。欲壑难填，永远也没有满足的一天。有些人为名、为利、为美色绞

尽脑汁，活得很累。其实，人生苦短，只要活得快乐便行，何必追求过高甚至不着

边际的标准呢！

看山还是山，看水还是水。这重境界是针对老年人说的。步入老年，从岗位上

退了下来，许多人都能认真反省自己已过的大半生，忙忙碌碌，最后得到了什么？

有些人实现了理想，却牺牲了健康；有些人积累了财富，却失去了诚信。
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第一辑 人生三境界

善于反省的人才会最终达到人生的第三重境界。这时，人们认识到钱财这东

西生不带来，死不带去，钱财再多，也是免不了要回归自然的，因而千方百计发挥

余热，为大家办好事办实事，为公益事业添砖加瓦，为经济的发展、社会的进步再

建新功。达到这重思想境界的人，看山还是山，看水还是水了。

写到这里，我想到了一段处世箴言：人本是人，不必刻意去做人；世本是世，

无须精心去处世。这就是真正的做人与处世了。

山就是山，水就是水。可是，山一定是山，水一

定是水吗？万一是海市蜃楼呢？万一是水中倒影

呢？孩童的心态就是简单的“1+1= 2”，看见什么，

就是什么。成人的世界倒多了许多思考，几分犹豫，几分斟酌。待到年老了，一切

又简单明朗起来，何必纷纷扰扰，何必复杂多样，还世界一个本真面目，不戴上面

具，多好。

你认为山是山，它就是山；你认为山不是山，它就不是山。

不用刻意，随意恰好。（李玉兰）

阳光总在包容后

●文 /佚 名

包容，是一勺甘甜的山涧清泉；包容，是一句深情款款的鼓励之语；包容，是

第三次重新燃起的火把。

包容，是一颗心对另一颗心的深深宽恕。包容存在于亲情、寄寓于友情、深藏

于爱情。

父母的至爱，是包容的原因；朋友的挚情，是包容的动机；爱人的依恋，是包

容的缘由。可是，你能想象陌生人之间的包容事出何因吗？

曾阅读过一篇文章：《第三次》。故事的梗概是：一个有为的知识青年，在闯

荡了整个城市后身无分文，在离开家乡的火车上只得忍饥耐寒。看着同车的人吃

着热气腾腾的晚餐，喝着可口的饮料，他便贼心微露。

突然，有人大叫：“丢钱了！”车上一片混乱，人们议论纷纷。有人建议对每个
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请不要随便动我的抽屉

乘客进行搜查，有人提出关闭车门，到下一站拨打 110。种种意见，似乎都对两手

塞在裤袋里直哆嗦的这位青年不利。

此时，有人便出来主持公道：“大家静一静，我们给他一次机会。”“刷”，电

灯齐灭，一分钟后，灯亮了，地上无物出现，车厢内人声沸沸扬扬。有人提议再给

他一次机会，可当灯灭了又亮时，地上仍空空如也。“再静一静，事不过三，我们

再给他最后一次机会。”灯再一次灭了，车厢内有动静，灯亮了，地上正是所寻

之物。

就是因为这三次机会，这第三次不同寻常的机会，包容了一颗犯了错的心，

包容了犯错者的自尊心和脸面。故事最后提到，此后开了公司的他，给每个员工

都是平等的三次机会，他任人唯贤、尊重人才，于是公司红火得很。

包容，是一勺甘甜的山涧清泉；包容，是一句深情款款的鼓励之语；包容，是

第三次重新燃起的火把。陌生人之间的包容更为珍贵，它越过山川，越过海洋，乘

着清风，像圣水般洒向芸芸众生。

一个眼神，一句留言，一封提醒信，都有可能在表现着包容。包容是灵魂的絮

语，是心灵的对话。人生最大的美德，莫过于包容。如果要给它加上期限，我希望

是三次，三次过后，有心的人自会回来。

阳光总在包容后，请相信有彩虹。

今 天

●文 /佚 名

请珍视你所拥有的美好时光，特别是一些你可以和值得付出的人来分享的

时光。别忘了时间不等人。

人生充满了未知，人人都不免犯大大小小的错

误。我们责怪犯错之人情有可原，可是如若之后留给

他哪怕一次改过的机会，都会带给他光明美好的希

望。试想一下，被遗弃的他经受不住谩骂、鄙视，只会加速心灵的衰竭，从而厌弃生

活，走向危险的边缘。你善意的一次包容，很可能是对一个生命的救赎。（李玉碧）

4



第一辑 人生三境界

想象有一家银行每天早上都在你的账户里存入人民币 86400 元，可是每天

的账户余额都不能转结到明天，一到结算时间，银行就会把你当日未用尽的款项

全数删除。这种情况下，你会怎么做？

当然，每天不留分文地全数提领是最佳选择。

你可能不知道，其实我们每个人都有这样的一个银行，它的名字是“时间”。

每天早上，“时间银行”会为你在账户里自动存入 86400 秒；一到晚上，它会

自动地把你当日虚掷掉的光阴全数注销，没有分秒可以转结到第二天，你也不能

提前预支片刻。如果你没能适当使用这些时间存款，那么损失只有你自己承

担。不能回头重来，也不能预支第二天，你必须根据你所拥有的这些时间存款

而活在现在。

你应该善加投资运用，以换取最大的健康、快乐与成功。时间总是在不停地

运转，努力让每个今天都有最佳收获。

想要体会“一年”有多少价值，你可以去问一个重修学分的学生；想要体会

“一个月”有多少价值，你可以去问一个早产的母亲；想要体会“一周”有多少价

值，你可以去问一个定期周刊的编辑；想要体会“一小时”有多少价值，你可以去

问一对等待相聚的恋人；想要体会“一分钟”有多少价值，你可以去问一个错过

火车的旅人；想要体会“一秒钟”有多少价值，你可以去问一个死里逃生的幸运

儿；想要体会“一毫秒”有多少价值，你可以去问一个错失金牌的运动员。

请珍视你所拥有的美好时光，特别是一些你可以和值得付出的人来分享的

时光。别忘了时间不等人。

昨天已成为历史，明天则遥不可知。而今天是一个礼物，所以英文把“现在”

称为“present”，请珍惜这份礼物！

昨天已成为历史，明天则遥不可知。

时间就是金钱，这个说法大错特错，对于无价

的时间来说，世俗的金钱一文不值。珍惜时间，就

是珍惜生命，有助于成功，成就幸福。

昨天是已知，现在是现实，明天是未知。没有人可以改变已知，也没有人能

够预测未来，咱们唯一可做的就是把握好现在进行时，不让今天成为明天的遗

憾，也不让今天重蹈昨天的覆辙。浪费时间要比挥霍金钱带来的损失大得多。

（杨新华）
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请不要随便动我的抽屉

我们不都需要帮助吗

●文 /佚 名

你永远不知道什么时候你可能会遇见某个人让你有所感悟。

我把车停在商场前面，开始擦车身。我刚刚洗完车，在等妻子下班。

穿过停车场朝我走来的是一个被社会称之为无业游民的人。从他的外表看，

他没有车，没有家，没有干净的衣服，没有钱。碰见这种人，有时候你会想要显示

你的慷慨，而有时候你就是不想被打扰。眼下我就是“不想被打扰”。

“我希望他别开口向我要钱。”我心想。

他没有。

他走过来，坐在公共汽车站前面的路边，但是他看上去甚至都不像是有钱坐

公共汽车的人。

几分钟后，他开口了。“车子真漂亮！”他说。他虽然衣衫褴褛，但身上透出

一种尊严。“谢谢。”我边说边继续擦车。

我忙我的活，他静静地坐在那里。预料中要钱的请求始终未出现。随着我俩

之间的沉默变得越来越令人难耐，我心里突然出现一个声音：问问他是否需要帮

助。我敢肯定他会说“是的”，但我还是先让心里的声音冒了出来。

“你是不是需要什么帮助？”我问。

他用一句简单但深刻的话回答了我，让我终身难忘。我们时常想从伟大的人

物那里寻找智慧，我们时常期望从有更高学识和成就的人那里获得智慧，但其实

智慧无处不在。

我料他必定会伸出一只脏兮兮的手，但是他却说出让我感到震撼的一句话：

“我们不都需要帮助吗？”

在一名街头流浪汉面前，我曾感到高大、威严、成功、重要，直到那句话像一

支大口径的猎枪击中我：“我们不都需要帮助吗？”

我是需要帮助。或许不是一次公共的车资或一个借宿的地方，但我也是需要

帮助的。我掏出钱包，给了他钱，不仅够他的车资，还足以让他吃顿热饭，找个地

方过夜。
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第一辑 人生三境界

举起你的右手

●文 /高普校

他要我记住一句话：“只有举起你的右手，你才能站起来。”

由于家族遗传，我和父亲的右手都是畸形。我们的右手中间的三个手指连在

一起，像一个肉球。为此，小时候，小伙伴常嘲笑我。我哭过、闹过，一切都无济于

事。我哭闹之后，躲在家里，不肯出门，我变得内向、不合群。

那句简单的话依然时常在我耳边回响。不管你拥有多少，不管你有怎样的成

就，你还是需要帮助的。不管你怎样一无所有，不管你有多少难题在身，哪怕你身

无分文，无家可归，你依然能给予帮助。哪怕只是一句恭维的话，你也能够给

予的。

你永远不知道什么时候你可能会遇见某个人让你有所感悟。他们在等待你

给予他们所欠缺的东西，而你所得到的回报却是一个观察人生的新视角、对人生

美的一瞥、世事纷扰中的喘息———这一切，只有穿越这个支离破碎的世界，你才

能看到。

也许那个人只是个流落街头、无家可归的陌生人，也许他远不止于此，也许

他是被某种伟大而智慧的力量派遣到你面前，来指引一个过分闲适的心灵。

也许是上帝在俯瞰，叫来一个天使，让他装扮成流浪汉，告诉他：“去向那个

正在擦车的人伸出援手，他需要帮助。”我们不都需要帮助吗？

不要以为自己比别人高一等，也不要以为自

己不如别人，正所谓“不骄傲自满，也不妄自菲

薄”。即使是一个流浪汉，也可以不卑不亢地对他

人说：“我们不都需要帮助吗？”

世间没有完美的人，也没有足够强大的人，在生活中我们随时都可能面临需

要他人帮助的困难。你，有可能需要一个比你强大的人的帮助，也有可能需要一

个比你弱小的人的帮助。

人人生而平等，这中间没有界限。（程锦维）
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请不要随便动我的抽屉

上学后，我一直用左手写字。为了不让别人看见我的右手，我总在右手上戴

着手套。好奇心让好多同学想把我的手套摘掉，看看我的右手。我不同意，便和他

们打架。打完架，我再也不想去学校，父亲只好给我转学。为了给我转学，父亲东

奔西跑，费了多少口舌，赔了多少笑脸，我说不清。

高一那年冬季，一天下午，我正趴在桌子上，用左手写作业，班里的林波走

过来，他一脸坏笑地说：“高原，能不能让我看看你的右手？”我瞪了他一眼，没有

吱声。

“让我看看吧。”林波边说边向我扑过来。班里别的同学在一旁起哄：“看看

吧，没什么大不了的。”

就在林波伸出手，要摘掉我右手手套的那一瞬间，我被激怒了。不知哪儿来

的力气，我把林波扑倒在地，把这些年的屈辱和愤恨全浇灌在拳头上，雨点般向

林波砸去。

等班主任闻讯赶来时，林波已趴在地上不能动了。送到医院后，医生说是

“轻微脑震荡”。

我被叫到了教导处。教导主任简单地问了几句后让我去叫父亲来。

父亲来了。教导主任说完事情的经过，让父亲领我回家，说我被开除了。我很

平静，念书对我来说，是一种负担，可父亲有些接受不了。他抖动着双唇，似乎想

说什么，却没有说出来，自制的“喇叭筒烟卷”从他干裂的唇间跌落了。他望着

我，脸上的表情飞速变幻着———痛苦、无奈、失望⋯⋯

许久之后，父亲转过身，哀告教导主任。教导主任板着脸告诉父亲：“不可

能。”父亲叹息一声，让我出去。在教导处门关上的那一瞬间，我听到“扑通”一

声。我的心缩成一团，冰凉的泪无声地涌了出来⋯⋯

终于，父亲出来了。他看了我一眼，径直向前走，我默默地跟在父亲身后。我

发现，父亲一下子变得苍老了许多。他的步履蹒跚，背深深地弯了下去，像一张

弓。寒风呼啸着，卷起纸屑，扑打着父亲单薄的身子，父亲瑟缩着，如血的残阳把

他的影子拖得老长老长⋯⋯

夜里，父亲在母亲的遗像前站了好久。我听见了他压抑的抽泣声。

第二天，父亲陪我去了学校。上课时，他坐在我身旁。我感到不自在，不时地

用眼睛的余光看看父亲。父亲听得很认真，表情也很严肃。老师提问了。这个问

题很简单，我知道，但我没有举手。

父亲低声对我说：“举起手，回答。”

我犹豫着。

“举起手。”父亲在乞求。

8



第一辑 人生三境界

我慢慢地举起左手，并让前面的同学用背挡住我。

“右手，回答问题用右手。”父亲在提醒，声音依旧很低。

我惊呆了，不解地望着父亲。

“右手！”父亲的语气中多了几分严厉。

我没有动。

可怕的事情发生了。父亲高高地举起了他的右手。他的右手是那样丑陋，那

样刺眼。老师愣在了讲台上，同学们在窃窃私语。

教室里死一般的寂静，空气似乎凝滞了。我感到自己的呼吸有些困难。

父亲平静如水。他的手举得更高了。他望着我，目光里全是鼓励。那一刻，我

想哭。我知道，父亲这样做全是为了他的儿子———我。

我摘掉手套，举起了右手。我不忍看自己的右手，闭上眼睛，等待着嘲笑，等

待着侮辱⋯⋯

掌声，我听见了掌声。睁开眼，看见老师和全班同学都在鼓掌。他们的目光落

在了我和父亲的手上。他们的目光里没有嘲笑、没有侮辱，有的只是感动。

父亲笑了，笑得很满足、很欣慰⋯⋯

下课后，父亲要走了。他让我安心读书，林波的医药费他会想办法。他要我记

住一句话：“只有举起你的右手，你才能站起来。”

“只有举起你的右手，你才能站起来。”我牢牢地记住了这句话，这句话也一

直激励着我。从那以后，我不再戴手套，在夏季也敢穿着短袖，坦然面对别人的

目光。

记得以前看过的另一则故事，讲一个小女孩

由于腿有残疾，老是不出门，怕别人耻笑。后来她

终于想明白，你越是想遮掩，别人就越好奇，而当

大家都习惯了你的残缺时，你在他们眼里的样子就再正常不过了。

所以，人们的好奇只是出于无知，当某种残疾正大光明地出现以后，所有的

异样也就随之消失了。摆正自己的心态，勇敢地接受事实，坦然面对，你才能站的

更稳、走的更远。（韩安平）
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请不要随便动我的抽屉

●文 /毕淑敏

只能说家庭是幸福的港湾，不能说家庭也暗藏杀机；只能渲染家庭给我们以

温馨，不敢声讨家庭给我们以冰冷；我们期待从家庭中汲取力量，不晓得家庭常

常是吞噬能量的黑洞。

有个从农村来的大学生，父母皆是贫苦农民。在这个“再选你的父母”的游

戏中，他让自己的母亲变成了玛丽莲·梦露，让自己的父亲变成了乾隆。这是一个

非常典型的例子，我首先要感谢这位朋友的坦率和信任。这样的答案是太容易引

起歧义和嘲笑了，虽然它可能确是一些人的真心所向。

我问他，玛丽莲·梦露这个女性，在你的字典中代表了什么？他回答说，她是

我所知道的最美丽和最时髦的女人。我问他是不是觉得自己的亲生母亲丑陋，不

够时尚？他沉默了很久说，对。中国有句俗话叫做“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”，我

嫌弃我的母亲丑，真是大逆不道的恶行。平常我从来不敢跟人表露，但她实在是

太丑了，让我从小到大蒙受了很多羞辱。我心里始终讨厌她。从我开始知道美丑

的概念，我就不容她和我一道上街，一前一后也不行。后来我到城里读高中，她到

学校看我，被我呵斥走了。同学问起来，我就说这是一个乞婆，我曾经给过她钱，

她看我好心，以为我好欺负，居然跟到这里来了⋯⋯我说这些话的时候，一点也

不脸红，反倒理直气壮。我父亲是一个乡间的小人物，会一点小手艺，能得到人们

的一点小尊敬。我原来还是以他为骄傲的，后来到了城里，上了大学，才知道山外

有山，天外有天，才知道父亲是多么的微不足道。看同学们的父亲，不是经常在本

地电视中露面的要人，就是腰缠万贯、挥金如土的富翁。我想，如果把社会比做高

楼大厦，我一定是在地下车库的位置，而这个位置是我父母强加给我的。这种深

层的怒火潜伏在我心底，使我在自卑的同时非常敏感。我拼命奋斗，不能容忍任

何形式和任何程度的不公平。我性格懦弱，但是在某种时候又像个“飞毛腿”导

弹，我好像是两个人拼起来的⋯⋯今天做这个游戏，可以大胆设想，不拘一格，我

一下子就想到了梦露和乾隆，就随笔写了下来。

我说，谢谢你对我的信任。其实父母是不能改变的，我们从中发现的是自己

再选你的父母
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的心态。我先问你一个问题，如果父亲的名字不是乾隆，换成唐太宗或是布莱尔，

你以为如何？

他笑起来，说，当然也可以。我说，你希望有一个总统或是皇上当父亲，这背

后反映出来的东西，你能察觉吗？

他静静地想了很久，好像有一个世纪，说，我明白了那永远伴随着我的怒气

的思想根源。我仰慕地位和权势，我希图在众人视线的焦点上；我喜欢美貌和钱

财；我看重身份、热爱名声，我希望背靠大树好乘凉⋯⋯当这些无法满足的时候，

我就怨天尤人，心态偏激，觉得自己从一出生就被打入了另册。因此，我埋怨父

母。可中国“孝”字当先，我又无法直抒胸臆。这些复杂的情绪交织在一起，让我

不得轻松。工作中、生活中遇到的任何挫折，都会让我想起这种先天的差异，觉得

自己无论怎样奋斗也无济于事。

我说，谢谢你的真诚告白。事情还有另一面的解释，你可想过？

他停顿了很久很久，最后说，我知道是什么了。我平凡、贫困的父母，在艰难

中养育了我。我长得不好看，可他们没有像我嫌弃他们那样嫌弃我，而是给了我

无私的爱和力所能及的帮助。他们处于社会的底层，却竭尽全力供养我读书，让

我进城上了大学，有了更开阔的眼界和更丰富的知识。他们明知我不以他们为

荣，可从不计较我的冷淡，仍一如既往地爱我。他们以自己孱弱的肩膀托起了我

的前程。

面对这种泣血的反思，我深深感动了。那位年轻人若有所思地走了。从他挺

直的背影中，我看到了新的力量。

我们究竟有没有权利对自己的父母不满？这是一个敏感的话题。多年以前，

当我看到一本国外心理学家所写的书，叫做《家庭会伤人》时，凛然一惊。只能说

家庭是幸福的港湾，不能说家庭也暗藏杀机；只能渲染家庭给我们以温馨，不敢

声讨家庭给我们以冰冷；我们期待从家庭中汲取力量，不晓得家庭常常是吞噬能

量的黑洞。假如没有大规模的战争，伤亡于家庭的人，一定多于战场。

“儿不嫌母丑，狗不嫌家贫”，可是有些不孝

的儿女却嫌弃自己贫困的家庭和衰老的父母，想

起来真是让人寒心。谁都无法选择自己的容貌和

出身，上天让你出生在什么样的家庭，你就是什么样的。

家是维系我们亲情的地方，只有一家人才进一家门，血脉相连的关系是什么

都替代不了的，可别因为一时的糊涂而做出令家人伤心痛苦的事。（俞宇茂）
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