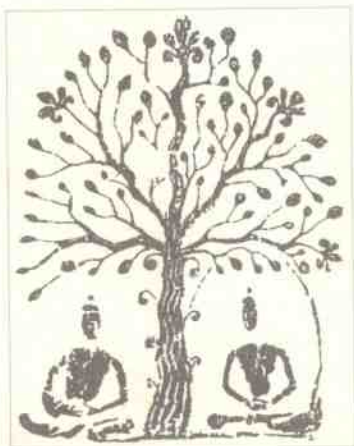


倾听民间心灵回声

宁宗一 / 著

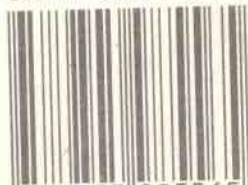


山西古籍出版社

责任编辑 张继红
封面设计 雨竹



ISBN 7-80598-556-1

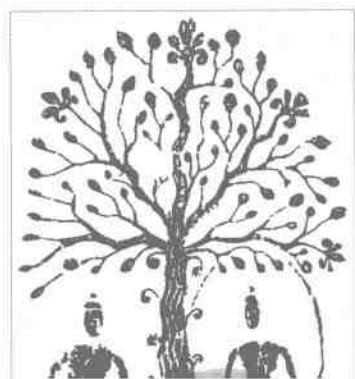


9 787805 985565 >

ISBN 7-80598-556-1
1·223 定价:20.00元

倾听民间心灵回声

宁宗一 / 著



山西古籍出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

责任编辑:张继红
复审:冯 潞
终审:落馥香

图书在版编目(CIP)数据

倾听民间心灵回声 / 宁宗一著. —太原:山西古籍出版社, 2003. 4

ISBN 7-80598-556-1

I. 倾… II. 宁… III. 古典小说-文学研究-中国-文集 IV. I207.41-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 025227 号

倾听民间心灵回声

宁宗一 著

*

山西古籍出版社出版发行

030012 太原市建设南路 15 号 0351-4922102

<http://www.sxep.com.cn> E-mail: sxep@sx.cei.gov.cn

新华书店经销 太原市新华胶印厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 13.75 字数: 300 千字

2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月太原第 1 次印刷

印数: 1-2000 册

*

ISBN 7-80598-556-1

I·223 定价: 20.00 元

学者的良知与热情

——写在宗一兄《倾听民间心灵回声》的前面

郝志达

今年初春，探亲回国，老友相见，别有一番滋味。和宗一兄叙旧畅谈之间他让我为他刚刚杀青的古典小说研究集《倾听民间心灵回声》写篇序。似乎我没有理由不应允，因为我们是时间磨炼出来的师友，与宗一兄共事四十余载，几乎是朝夕相处。他人生历练中欢乐、痛苦，曾经倍受煎熬的苦难；他学术上不断进取、持之以恒的精神和一项又一项的成就，我是一个活生生的见证人。说他的为人，谈他的学术，都该是有话可说，乃至是口若悬河才对！可当我回到南太平洋这移居的小岛之国、在寂静得不能再静的田园小屋里时，思忖良久，不得下笔，甚至有打退堂鼓之意，几次想通过越洋电话谢罪！这倒不是我不想写、不能写，而是在我的脑海中，累积着太多太多的话语想说，一时条理不清，无从说起罢了，我总担心因我误了出版的大事，又如何对得起朋友。况且几十年的交情，我们对彼此的性情都了如指掌，宁兄是最鄙视和看不惯拖拖拉拉、言而无信，我又怎能逃脱掉他的不留情面的谴责！

后来还是他在电话里再三嘱咐我“随意写”，我才轻松下来，现在就让我的文字算做是友朋之间的心灵通语，顺其自然吧。

几十年的交情，宁兄留给我的如刀刻在心的印象是他身上那股永不泯灭的学者的“良知与热情”。

首先是我想起当初与他相识的那一刻，那些细节。那还是20世纪50年代我上大学期间，就耳闻系里有位刚毕业不久留校的年轻助教，是位才子。那时的学生中的少男少女，对“才子”型的年轻教师有一种崇拜情结。可惜他没有给我们开过课，心里一直遗憾得很。我第一次遇到这位才子，印象并不甚好：那天我没有课，待在系资料室里浏览杂志，静静的房间里，只能听见翻阅杂志的轻微沙沙声，突然门外传来一阵纯而又纯的京腔谈话声，紧接着门被有力地拉开，再后像一阵风似的踏在地板上的“咔咔”的皮鞋声打破房间里的寂静。“这是哪位不讲公德的仁兄？”我心里嘀咕着，下意识侧脸看过去，进来的年轻人英俊、潇洒，这多少减轻了我内心的些许恶感。后来才知道，此公就是宁兄宗一先生。再后来我们成了一个教研室的同事，住过单身教工宿舍的同一间屋子，一同下过乡，一同经历过风风雨雨的历次运动，使我们都有了一份更深刻的心灵的沟通。当初，刚认识的那一幕，宁兄那青春得如风、清脆得如生命的歌，多少年来我都记忆犹新；当初那令人有些许恶感的皮鞋声，多少年来已经积淀下来对宁兄的一种认知：他性格中的那份活力、灵动和永不衰退的热情！

说到“热情”这人人都熟悉的词语，可用在宁兄身上。对我的感受而言，都是可钦可佩的活生生的记忆。有时我想，在如今的社会中，有多少人还可以全身心扑在学术研究里；有多少人能够在逆得不能再逆的生存环境中，溯游而上，而又一次次到达丰收喜悦的彼岸；在高等学府中，又有多少人能够几十年如一日地关怀年轻学子的成长？可我从内心里，却赞叹、钦佩宁兄那份丝

毫没有磨损的对年轻人的发自内心的关怀和没有对他自我抉择的清贫生活的丝毫悔恨！

这里我要说点自己的“隐私”：1998年我退休后的第二年就投奔女儿出国定居去了。那时的心情和内心的绞痛，一言难尽。可我在收拾携带的简便行李中，没有忘记带上那两盒录音带。这两盒录音带是我最后一次给中文系96级本科生上中国文学史时（时间大概是1996年9月），请我的好友宁宗一先生“客串”给学生“开场白”的录音。我一直把它当做友谊的信物珍藏至今。

那时宁兄早已离开中文系到东艺系任教，可他对我的邀请，慨然应允。我知道这并非仅仅对友朋的慷慨，而是蕴涵了他作为一位学者与良师对待年轻学子的那珍贵的热情与期待。而我所以请他来“客串”，当然是为年轻弟子着想，使他们有机会聆听一次在我看来难得的真正学者与良师益友的教诲。宁先生的那次“客串”开场，真可谓是一次精彩的演讲。他的主题就是：作为一个中文系的学生，应该如何面对中国文学史的重新审视与研究。毫不夸张地说，宁兄深邃的理论思考、卓有见地的批判精神，还有那独特的学者风范，在学生中产生了巨大反响。现在当我面前摆放着宁兄《倾听民间心灵回声》这集结着他多年研究心血的手稿，看着手头上珍藏的1996年宁兄的演讲录音，再联想我对宁兄多年的了解，使我更加清晰了一个基本事实：那就是宁兄始终持守、完善与不断更新的理论精神。它给予我的仍然是鲜活的感觉。比如宁兄对文学史的“三元”的认知：“文学是社会现象、文化现象，文学更是一种生命现象”；比如他对中国文学史演变发展的认知：他说“一部中国文学发展史，在一定意义上说，是一部生动的、细腻的、形象的心灵史”；“一部文学史，就是人民

的、知识精英的灵魂史”。他不满意于“文学是人学”的结论,因为在他看来,“文学实质上是人的精神主体学,即人的灵魂学,人的性格学”;他呼唤着文学研究者必须增强自身的哲学意识。在他看来,一个中国文学研究者患有“哲学意识的贫困症”,是没有办法进行卓有成效的研究的。因此,作为一个文学研究者就要率先强化哲学意识。“因为哲学是探讨人生,追问世界,沉思万物的学问”。只有如此,才能给文学现象以科学的解释,才能给人生以诗的感悟。想当初,宗一先生为学生深入浅出地讲解,演讲中的这些掷地铿锵的真知灼见,至今仍然亲切在耳,历历在目。宁先生的演讲,无疑会对年轻学子健康步入科学研究殿堂起到难得的启蒙作用;同时我更相信,当你今天阅读他的《倾听民间心灵回声》这部中国小说研究著作时,就可以发现,在他的那些明晰的学术理念带动下,如何对小说文本与小说演变发展,作出独特的、诗意的解析与论说。

在我和宁先生的几十年交往和友情里,对他而言,无论在短暂的顺境和不能再逆的学术环境中,我真真切切地感受到他那种持之以恒的、不畏外力强权的一个学者的人格精神,强烈地表现着一个学者与知识分子的学术良知。这良知的核心,就是如宁兄所经常提及与支持的“知识分子必须有他们独立的立场和他们为之安身立命的人生关怀”。他还说:“人生关怀则包括社会关怀、文化关怀和知识关怀。对于这三点我们丢失得太多了。事实是惟有学术见地、文化焦虑和现实关怀三者的统一才是真正的知识分子。”这话说起来容易,做起来,几十年如一日地持守下来实在是很难很难的。但我要说,在宁兄的人生磨难和学术研究中,这始终成为他恪守的理念与精神。

正因如此,如今,他人过古稀仍然持有难得的那股青春的活

力。1997年我和宁兄是同年同月退休下来，我蜗居在这南太平洋岛国，休闲于蓝天白云之下，可宁兄依然不辍耕耘，继续活跃在学术文坛上。如今又将他的《倾听民间心灵回声》这部古典小说研究结集推出。我深信这部学术专著必将深受读者特别是年轻学子的欢迎，必将在中国小说研究史上占有重要的一席之地。我绝对相信如上的话不是八股，不是骗人的广告词，因为我相信我的朋友宗一先生曾引用过一句著名作家的人生感言：“写过，爱过，活过。”我还记得他叮嘱他的儿子“永远记住为好人做几件好事”，因为他自己就誓言“永远要为下一代的好人做几件好事”。这再通俗不过的大实话，恰恰有力地活脱出一个真正的学者的良知与热情！

剩下来就该由读者亲自品尝这部学术著作的“真味”了。

题 记

长期以来我不断思考一个问题：文化史曾被大师称做心理史。因为，文化无疑散落在大量典章制度中、历史著作中，但是，它是不是更深刻地沉淀在小说家们的活动环境中，沉淀在众多民间作家的身上，尤其是沉淀在他们的心灵中？所以要寻找文化的现场，是否应当到他们的心灵文本中去勘察？令我们最感痛心的和最具有永恒遗憾意味的是，历史就像流沙，很多好东西都被淹没了，特别是民间的心灵的文化现场被乌云遮蔽得也太久了。但中国人又是幸福的，我们毕竟拥有《三国演义》、《水浒传》、《西游记》等这样起于民间又难以超越的心灵文本。在追寻罗贯中、施耐庵、吴承恩、笑笑生、蒲松龄、吴敬梓、曹雪芹等巨擘的足迹时首先去追寻他们的心灵文本不是每一位热爱这些不朽小说经典的读者的当务之急吗？

正是基于这种认识，我的学术理念，一直置于文本实证与理论研究相互应照的思路，并以文本研究为核心，追寻文本的心灵史意味，从而倾听中国民众心灵的声音，并以此为基础，勘察浩瀚的文化现象，揭示广大人民群众的灵魂奥秘。

作者 2002年3月2日

目 录

学者的良知与热情

——写在宗一兄《倾听民间

心灵回声》的前面 郝志达 (1)

题记 (6)

第一辑

中国古代小说观念衍化的宏观轨迹 (3)

中国古典小说民族风格的美学特征 (14)

古代小说的语言魅力 (27)

对小说流派意识觉醒的思考

——以宋元话本为例 (32)

小说评点与小说艺术 (64)

倾听民间心灵回声

——研究通俗小说的意义 (74)

2 倾听民间心灵回声

古代小说研究的反思与取向 (80)

第二辑

心灵的辩证法

——读《莺莺传》随想 (97)

考据,不应遮蔽审美视线

——读陈寅恪《读〈莺莺传〉》 (114)

镂心刻骨的痴情

——读《碾玉观音》随想 (117)

市民社会的风俗画

——论“三言”和“二拍” (129)

政治史的战争风俗画卷

——论《三国演义》 (160)

刚性的雄风

——论《水浒传》 (172)

通俗小说家的智慧

——对《三国演义》、《水浒传》的再认识 (187)

智慧的较量

——论《西游记》 (191)

说不尽的《金瓶梅》

——“金学”思辨录之一 (208)

《金瓶梅》:小说家的小说

——“金学”思辨录之二 (223)

笑笑生对中国小说美学的贡献

——“金学”思辨录之三 (244)

- 古代小说中的“另类”
——“金学”思辨录之四 (256)
- 小说家对“丑”的审视
——“金学”思辨录之五 (262)
- 阅读行为与《金瓶梅》的意义
——“金学”思辨录之六 (271)
- 比较中的性描写
——“金学”思辨录之七 (276)
- 《金瓶梅》呼唤对它审美
——反思“金学” (282)
- 《综合学术本〈金瓶梅〉》序 (296)
- 艺术与道德并存
——读《西湖主》随想 (302)
- 喜剧性与悲剧性的融合
——《儒林外史》的实践 (312)
- 吴敬梓对中国小说美学的贡献
——一位古代小说家的文化反思 (331)
- 寂寞的吴敬梓
——鲁迅“伟大也要有人懂”心解 (346)
- 心灵的绝唱
——论《红楼梦》 (349)
- 永恒的困惑
——走向世界的《红楼梦》 (356)
- 追寻心灵文本
——解读《红楼梦》的一种策略 (369)

第三辑

成人的童话

——关于武侠小说的思考 (381)

读古龙 (386)

卧龙生印象 (395)

浅谈司马翎的《金缕衣》 (404)

感悟与阐释 (411)

“童言无忌”

——王朔评金庸引发的思考 (416)

第一辑

中国古代小说观念 衍化的宏观轨迹^①

小说观是小说家对小说作为一种艺术形式的总体看法。包括小说家的哲学、美学思想和对小说社会功能的认识及所恪守的艺术方法、原则等等许多复杂内容。小说观念具有鲜明的时代色彩,它是时代的产物,是小说家和读者美学思想交互作用的结果。它在艺术创作中无所不在,渗透在作品的思想、形式、风格之中,各个历史时代都有其代表性的小说观,有贡献的小说家们的各种小说观之间存在着沿革关系。

对于中国小说概念的认同和观念的衍化是经历了漫长的历史过程的。从概念上看,中国“小说”一词的含义又有古今之别(西方亦复如此)。现代汉语中的“小说”是中国古代“小说”一词的继承,但它的内涵和外延在不同历史时期又不尽相同,现代小说是用来说明作为艺术创作的一种形式、一种文类,并且用“小说”这个词来翻译西方的“罗曼”(romance)或者“小说”(novel)。而小说概念在中国古代,在相当长时期却处于模糊不清的状态。

① 本文是我主编的《中国小说学通论》“导言”的第一部分。见安徽教育出版社1995年12月第1版,第17页—第27页。