

● 养天地之气 ● 记春秋变化
● 写人文之实 ● 诉世间冷暖

乾坤静音

社会变革 世间百态

金后子 ● 著

山东人民出版社

责任编辑◎刘永平 封面设计◎曲 展
封面题字◎金后子



ISBN 978-7-209-04501-8



9 787209 045018 >

定价：35.00 元

● 养天地之气 ● 记春秋变化

● 写人文之实 ● 诉世间冷暖

乾坤静音

社会变革 世间百态

金后子 ● 著

山东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

乾坤静音/金后子著. — 济南: 山东人民出版社,
2008. 6

ISBN 978 - 7 - 209 - 04501 - 8

I. 乾… II. 金… III. ①散文 - 作品集 - 中国 -
当代 ②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 092121 号

责任编辑:刘永平

封面设计:曲展

乾坤静音

金后子 著

山东出版集团

山东人民出版社出版发行

社址:济南市经九路胜利大街 39 号 邮编:250001

网 址:<http://www.sd-book.com.cn>

发行部:(0531)82098027 82098028

新华书店经销

东营市新华印刷厂印装

规格 16 开(170mm × 230mm)

印张 24.25

字数 330 千字 插页 2

版次 2008 年 6 月第 1 版

印次 2008 年 6 月第 1 次

ISBN 978 - 7 - 209 - 04501 - 8

定价 35.00 元

如有质量问题,请与印刷厂调换。(0546)6441693



序

徐长玉

从1978年开始,伴随着改革开放的脚步,在神州大地迅速掀起了一场波澜壮阔的伟大变革。三十年来,这场伟大的社会变革是如此深广地影响了人们的物质生活,也无时无刻不在激荡着人们的思想意识和价值追求。我时常在想,如果能把这些鲜活的生活素材记载下来,小而言之,可以怡情赋彩、修身养性;大而言之,可以描摹时代、传之后世。金后子先生就是这方面的有心人。他默默却又坚韧地以笔为犁,在现实生活的沃土里不懈耕耘,取得了引人注目的收成。

1979年,金后子先生从农村考学进城的时间,恰是实行改革开放之初。从乡到城的巨大跨度,三十年来的拼搏进取,使他见证了我国浩浩荡荡的社会变革历程,也为其提供了源源不断的创作活水,继《日月清音》《天地箫音》两本散文集后,他又一鼓作气,推出第三本集子《乾坤静音》,不但使他构思多年的“变革时代三部曲”得以珠联璧合,而且也为纪念改革开放三十周年献上一份厚礼。

纵览这三本逾百万字的散文集,我颇受触动。金后子先生作为一名机关工作者,经年累月从事办公室工作,整日忙于大量繁琐的具体事务,是从哪里挤出时间来搞文艺创作的?后来通过与其交谈以及旁人介绍,我才了解到,他完全是凭着对生活的无限热爱,对高雅诗文的自幼痴迷,仗着一股顽强拼搏的创作韧劲,工作之余在文学艺术的羊肠小道上默默

攀登。读着一行行饱含心血的文字，我仿佛看到了长夜孤灯下那个执著的身影。

翻阅着“变革时代三部曲”中一篇篇生动诙谐的文章，我仿佛感到社会变革的洪流滚滚而来，字里行间蒸腾着一种强烈的社会责任感。往往只有亲吻过土地的人，才能肩负这土地般厚重的责任。这本《乾坤静音》中的“观灯”“二月香雪海”“夜宿胡山”“城东那棵柳”“俺也能报销了”等篇目，无不诠释着作者这份厚重的社会责任感，凝聚着浓浓的土地情结，展现着人性的善良和美好，这些恰恰是现代社会的需要珍视的东西。

细品金后子先生的作品，在充分肯定成绩的同时，老实说也会感到一丝不足和缺憾。比如有些文句还不够精练，有些故事情节的描述还不够畅达，有些人物的把握还不够准确等，这都有待于他在今后的创作实践中不断地提高完善。

清泉照月，玉树临风。党的十七大把加强文化建设提到了一个前所未有的高度，提出要推动社会主义文化大发展大繁荣，这是建设和谐社会的必然要求。一个有文化底蕴的民族，才是充满自信、不可战胜的。如果每个社会成员都能爱好读书写作的话，建立文明和谐社会的步伐或许会更快一点，或许我们每个人的内心会得到一种超然物外的平和安详，而平和安详正是人生幸福的要义所在。“一个人只拥有此生是不够的，他还应当拥有一个诗意的世界。”这是金后子常挂在嘴边上的一句话，也是他矢志不渝的人生坐标。他正用自己扎实的行动，使平淡的生活变得艺术化，使高深的艺术变得生活化，这是多么美好的追求！

希望金后子先生在理想之路上越走越远，我们期待着。

2008年4月





目 录

序 徐长玉(1)

新春拾零

奔年 (3)

除夕 (5)

初一 (9)

打牌(外一首) (16)

炮响 (19)

观灯 (21)

鸟巢 (24)

修脚工(外一首) (28)

俺也能报销了 (31)

二月香雪海 (33)

嗨,多大点的事呀 (37)

祭母笃恭 (40)

假如没有您 (43)

井冈山感怀 (45)

留给 (47)

民工	(48)
漫步清华园	(50)
台上台下	(55)
我们去植树	(58)
新手少乎?	(60)
阳光心态	(64)
永存那份美好	(67)
由外到内想下去	(76)
走近蟠龙山	(80)

夏雨纷飞

80 后的孩子们(外一章)	(87)
病榻上的父亲	(95)
处暑	(101)
搭车	(103)
风雨的盾牌	(109)
红灯经济	(112)
寄存	(117)
监狱	(119)
见过面	(120)
客来边疆	(122)
苦涩的礼品	(130)
门票	(133)
难忘那 15 首歌	(139)
悄然的变化	(146)
喂,我给你写幅字吧	(152)





五“xi”之说	(156)
心灵的约定	(160)
夜宿胡山	(164)
云长云消	(168)
照片背后	(185)
这车还学不学	(190)
装修	(194)
国殇	(197)
福建之行	(199)

秋风飒飒

城东那棵柳	(205)
飞来的燕儿	(211)
高楼之上	(215)
呵,你也有今天	(217)
画了半个圆	(224)
开会	(226)
帕瓦罗蒂(外一首)	(237)
食堂	(239)
为啥不打110	(253)
我书登上王府井	(257)
污染的河	(259)
一间小屋	(265)
椅子·门·车	(274)
找人了吗	(281)
只向真理低头	(287)

周日小憩	(294)
自杀的小狗	(295)

冬日恬静

保安·保险·土地	(301)
沉重的借条	(307)
吃酒三部曲	(313)
大不了从头再来	(315)
广场一隅	(325)
回归	(329)
局里来了考察组	(330)
开车(外两首)	(338)
临帖有感	(340)
你加俺也加	(343)
说说她们	(349)
医院即景	(359)
远去的酒令	(361)
这年可咋过	(366)
侄女的婚事	(369)
纸糊楼	(374)
冬与春	(378)
要玩就玩点高档次(代跋)	子 钢(379)
后记	(381)



新書拾零



奔 年

（原刊于《中国现代文学》）

城市空了
只剩下几个张着血口的店铺
那是土著人最后的挣扎
人都跑了
奔向了乡村
去寻找心灵的慰藉
去寻找那生命的根

乡野的清冷
诉说着城乡的变迁
父亲黝黑黝黑的额头上
镌刻着岁月的刀痕
母亲脸上波褶的酒窝
正诠注着人类的古今

原本没有城哟
城是客家人的集散地
城是集权者的化身
城是虚伪的包装盒

城是污浊的掩护神
让我们回到田野吧
春风会吹散脑海里残留的欲望
小溪会冲淡血管里奔流的迷信
爆竹会唤醒我们的良知
艳阳会晒透我们发霉的心

(写于2007年2月16日)





除 夕

离春节还有十几天,父亲就打来电话,问我什么时候回去。

有许多年没有回家过除夕了,更确切地说是打母亲离世的那个春节算起,个中的滋味只有自己知道。期间,总是以种种理由来搪塞,总是用明天的补偿来换取家人的谅解。今年的除夕是非回去不可了,这是内心积蓄已久的奢望,更是80岁老父的期盼。

年三十的下午,一踏进裹着朴实的村庄,我就兴奋了。这种兴奋是与熟悉的房舍、老树、村头的小溪和说着乡音的故人分不开的,这是流淌在血液里的感觉,是一种本能的条件反射。走着,走着,我忽然想起了“一年一年过了一年,一生只为这一天,让血脉再相连,擦干心中的血和泪痕,留住我们的根”这样的歌词,它正好能代表我此时的心。

农人的年味是浓的。家家户户早已把门前清扫干净,门上贴上了红红的春联。停住匆匆的脚步,我看到了自己家门上的春联,颜筋柳骨,是出自父亲之手,归心似箭,我已无心顾及春联的内容,急忙推开那两扇凝结着无限情思的厚厚的家门,直想一股脑地扑进去。

“小叔回来了。”声音是从家西边传来的,是在我似跨进非跨进门槛的当儿听到的声音。我循着声音看去,是一个满头银发的老者,仔细端详,嗨,这不是长路嘛。尽管岁月的砂纸已把眼前的人打磨得有些面目全非,但“孩子头”的绰号还是从我的脑子里蹦了出来。幼时的记忆刻骨铭心。当年跟着长路捉迷藏、练摔跤、推铁环、下河摸鱼的镜头立即又回到

了眼前跳动起来。人的秉性更是难以改变。这不，一群不大不小的孩儿正围着长路转那，他们打闹着，嬉笑着，长路至纯至真的脸上泛着童趣，这是我客居城里近三十年从没见过的表情，这是一种乡野里独有的美。是呀，岁月悠悠，多少青春不在，多少情怀已改，但美丽却在延续。

“咳！咳！”是父亲的声音，可能老父已听到了我与长路的对话，也可能他从打来的电话中推断出我应该到家的时间，更可能是他到门口张望了多次后，等来的理想结局。年节盼儿归，是无法用语言表达的，只有血缘与心灵才能感知得到。

看到我的那一刹那，父亲的眼神异常地激动，以至脸上的皱纹几乎把他那双小小的眼睛掩盖，笑意不断从眼角处平射开来，是一场表情地震过程中震核通过余波的扩散。我同样用笑回应着，在这至善至上的亲情面前，只有相互的笑答才最贴切，才最恰当。

家中的堂屋焕然一新，旺盛的火炉外加电暖器，已把房间里的寒意赶走，留下一片温馨，这是家特有的氛围。弟弟与弟媳一刻不停地跑进跑出，忙忙碌碌，年味显得浓而又浓。是呀，从他们面带笑容的表情和欢快的脚步上，已看不出平日生活的重压所带给他们的愁绪。侄儿正处在闲不住的年龄，天真无邪，蹦蹦跳跳，用自己特有的方式表达着对亲人和春节的爱恋。女儿兴许是受了侄儿的感染，也开始无拘无束地说笑起来，仿佛十分在乎地品尝着亲情的浓与酹，生怕这份难得的幸福时光溜了去。

天渐渐沉了下来，外面响起阵阵的爆竹声。弟弟与侄儿抬着装有各种花炮的纸箱，我与父亲紧随其后，来到大街上，四邻八舍也都同样把自己的“看点”摆放停当。看来乡亲们要大放一场了，放吧，放吧，借此倾泻一年来心中的积虑。

鞭炮点着了，各家各户；礼花升起了，满街通明；空中闪烁着一朵朵报春的花朵。在一轮又一轮燃放花炮的竞争中，弟弟、侄儿是活跃的，花炮齐放，此起彼伏，毫不示弱。钱算什么，平常的日子再紧巴，也要把年过的像模像样、红红火火。就在弟弟、侄儿燃放着一个个花炮的时候，父亲突



然用竹竿挑起了一挂长长的鞭炮,示意弟弟为他点着,我急忙窜上一步想夺下父亲手里的竹竿,父亲却用响亮的“没事”二字拒绝了。

弟弟真的为父亲点着了,鞭炮啪啪地响起,父亲高高地举着竹竿笑了起来,火光映红了他的脸颊,这是孩童般的笑。是呀,鞭炮声声,唤醒了老父幼时的甜梦;合家团聚,使他感到生命的荣光;盛世太平,使他享受着人间的天堂。

一个小时过去了,街上安静下来。回到屋里,弟媳已操持好一桌丰盛的年夜饭,一家人围坐在桌旁,开始享用着一年中最隆重、最庄严的盛宴,它包含着辞旧迎新的吉祥,象征着万家团圆。这是多少出门在外的游子千里迢迢、日夜兼程,为之追求的终结呀。

三杯酒饮下,脸色微红的老父,突然对我说:“听说你好写点东西,能不能写写我的过去?”父亲的又一个“突然”,使我惊讶了,随之是沉默,因为这是80岁的父亲,不知沉寂了多少年的心海,突然变得汹涌澎湃时,令我无法接受或者说是来不及接受的波澜。人都是有往事的。有些往事总是会永远牢牢地占据着心脑的空间,哪怕有时把它忘记,但在另一些场合又会把它想起。看来,除夕的特殊,要勾起父亲的陈年旧事了。

见我无语,父亲两只小眼睛直勾勾地望着我,想从我的脸上寻找一份满意的回答。我只是点了点头,老父淡淡地笑了,继而他那张苍老的脸沉下来,开始了对过去的追忆。

父亲说,他18岁那年的冬天在城里做生意,跟着掌柜的(现在叫老板)到了郑州,临过年的时候坐不上火车,两人就趴在火车厢顶上过了一夜,丝毫不敢懈怠,如果一打盹,就会粉身碎骨。天亮时,冻得实在受不了,就到两节车厢的结合部站着,后来被押车的日本鬼子看见了,从车上拖下来,劈头盖脸地就挨了一阵电光。

喝了一口白酒,父亲又说,还有一次从烟台乘火车到东北,在火车上熬了两夜三天,一粒米未沾,滴水未进,饿得头晕眼花。那受的是什么罪?

说到这里,父亲那饱经风霜的眼里满是酸楚,这些压在心底几十年的