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我的妈妈已经七十六岁了，我的爸爸在今年五月端午愉

快地度过他八十八岁的寿辰。我在心里虔诚地祈祷，愿我的父

母健康长寿，愿他们多享享晚福。他们到了老年，人生之舟才

算驶入了无风无浪的平滩。

爸爸妈妈俩人现在仍自己单过，他们的精神尚好，饮食

起居自理。每天清晨，风雨无阻，二老相携去离家不远处的一

个十分热闹的农贸市场买菜。买了菜拎着，又到一个报摊上取

预留的一份《参考消息》，然后慢慢走回家。这个过程大概需

要半个钟头到一个钟头，不管要买的菜是多还是少。这也是他

们的健身运动。现在的人花钱买健康，又打球、又游泳、又跳

健美操，但都很难坚持下来。原因恐怕是都不如我父母的这项

左：我们很幸福，

从神态上就可以看

出来

右上：视线的前方

是还算宽阔的滇

池，但水质污染了

右下：相携走到今

天实属不易
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逛农贸市场兼散步的健身运动来得有趣味性。有趣味就容易

坚持。早晨的空气非常之新鲜，各种菜蔬水灵灵的，见到老主

顾来了，菜贩们都争先恐后地招呼着：“大爹，大妈，今天想

买点什么？”热情地介绍自己的菜蔬如何肥嫩，如何还带着头

晚的露珠。爸爸就和人家聊上几句家常，边聊边将选好称好的

菜递给紧随在身后的妈妈，然后付钱给菜贩。当然，最后分量

重的菜都是拎在爸爸手上的。买不买菜都到各个菜摊前转一

转，看一看。爸爸认为这是一种享受。

确实，品种丰富的菜场展示了一片丰收景象，既养眼也

养心。

星期六这天早晨买的菜最多。要买些什么，头两天爸爸就

计划好了，拟好了菜谱，照单采购。然后是洗、切、炖、煎、蒸、

炒，二老要在厨房里系着围腰操劳一天。到吃晚餐时，两个弟

弟全家六口人一齐回到我父母家中，摆出来的俨然一桌盛宴。

孩子们喜欢为我们

拍照
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一周之中，儿子媳

妇孙女们必须回家吃这

一顿饭，这成了一项制

度。我称之为“撒鸽子

食”，一撒食，鸽子们都

飞回来了。远在外省的

我在电话中劝父母修改

这项制度，别累着。爸

爸却说：“我高兴。”他

又说，“你不规定他们周

末回家吃这顿饭，他们

各忙各的，很难有时间

一家人准时聚在一起。”

我听了，心中有些

许苍凉。

有一次，我回家探亲时，妈妈交给我厚厚一沓写满字的

稿纸，说：“丫头，你帮妈妈看看。”我一看，是妈妈写的回忆

录。是一个平常人家充满温情、充满爱的回忆。妈妈的慈祥和

善良闪烁在字里行间。虽然错别字连篇，但读得我回肠荡气，

泪水涟涟。没有多少文化的、被爸爸戏称为“半秀才”的古稀

之年的老母亲，竟然写出一本书了！

  2004 年 5月 23日再写于广州家中

上：天气好时去公

园转转，累了就在

路边的凳子上稍

作休息

下：女儿说，您二

老的人生之舟已

驶入无风无浪的

平滩
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我的婚姻是
母亲为我做主许配的

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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1944年我结婚，我的婚姻是母亲为我做主许配的，我的

丈夫是一个年轻军官。

那个时候，正是抗日战争时期，弥度县一带驻扎着许多

部队，准备通过滇缅公路去抗击日本侵略军。“中国远征军第

二十集团军”总司令部就驻扎在县城里。

那时候，我的丈夫诒端是在“二十集团军”分监部担任军

需职务。这个年轻的军人，人品端庄，稳重沉着，以事业为重，

在当时的弥度县城里，有许多当地教师和好友给他介绍了好几

个对象，他从未动过心。他的长官十分关心他的婚事，总想给

他帮助。可真巧遇，实有缘分，有一天我大姐想吃豌豆粉，叫

我上街去买。我买好豆粉转回家时，这个青年军人从背后看见

了我。当时他想，这个小姑娘还生得清秀可爱，只不知是哪家

年轻夫妻合影

（女儿点评：父母

年轻时的照片，

“文革”时因害怕

抄家指为罪证，都

自己烧掉了，这两

张合影是小弟后来

在大理老家找到带

回的，照片记录的

不是政治，而是岁

月，是青春）
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的女孩。他对我的印象很好。后来他默默地跟踪了我一段路，

看着我进家了，才折回去。

我一点不知道有人跟踪我，更不敢想象会有一位军官看

上了我。

半个月之后，这个军人生病了，患副伤寒，卧床数日未

起，许多同事和上级都去探望他。探望的朋友中有一姓万的科

长及其太太，他们夫妻俩最关心诒端的终身大事。万科长对诒

端说：“诒端，你确实是应该成个家了，要不病了也没有一个

人照顾。”后又问道，“你到底是怎么想的?  告诉我，我替你

拿拿主意。”万太太说：“诒端，最近朋友们介绍的这些姑娘

中，有没有你印象比较好的? ”

这时诒端才说：“我有一天在街上看见一个小姑娘，可这个

小姑娘还比较小。我对她很有好感，我看见了她，她没有看见

我。前几天我病稍好些时，很想吃点咸菜，就派勤务兵去这个

小姑娘家讨点咸菜来吃，

结果她母亲亲自把咸菜

送来了。我心里很感动，

这位母亲为人很好。”

万科长夫妇一听，

高兴地说：“好，这太好

啦，只要你喜欢，我们

明天就请她全家来做

腾冲国殇墓园：民

族利益、民族精神

是永恒的。不分左

派右派，六十年英

烈安息，即使“文

革”动乱也未侵扰

这里
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客，吃顿便饭吧。”

这两夫妇待诒端情如手足，回去后便立即着手准备，安

排了炊事员买菜做饭，跟着又派护兵把请柬送到了我们家。

母亲接到大红请柬十分惊讶，但又说：“军队的长官请客，

哪有不去之理?”

母亲、大哥和大姐就带着我去做客了。我虽然年纪小，但

已经隐约知道可能是

提亲求婚之事了。这是

每一个女孩子都十分

敏感的事。

万太太特意陪母

亲闲谈，果然提及婚姻

之事。她详细介绍了诒

端的为人。她说，诒端

是个年轻有为、品行

好、重事业的好军人，

是个能干的、颇有前途

的军需官。她介绍了很

多很多。我都听在了耳

朵里。母亲作了认真的

考虑，然后点点头说：

“只要是罗军需看得起

国民政府军事委员

会布告
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我们，也不嫌弃我们家

贫穷，那我愿意将女儿

许配给罗军需。不过，

我做母亲的虽然可以做

得了主，也还是要征求

一下我女儿的意见为

要。”母亲跟万太太她

们说完后，就把我叫到

一边去，对我讲万太太

的一番话，征求我的想

法。我当时很不好意

思，却红着脸点了点

头，害羞地表达了自己

的意愿，表示同意母亲

为女儿婚姻做主。说真

的，从我内心来说，对

他产生了好感，我喜欢

上了这个青年军人，一见面就喜欢他了。

母亲果断地将我的婚姻大事定了下来。

我们订婚之后，只作了七天的结婚准备工作，在诒端

的上司、同事和朋友的热心关怀和帮助下，我们隆重举行

了婚礼。

上：追悼二十集团

军阵亡将士大会

会场

中：三儿在腾冲国

殇墓园留影：三儿

在下乡摄影写生时

到这里拍下了一组

照片，这是一组中

国人民不能忘，云

南人民更不会忘的

民族抗战历史——

天地正气。2004年，

是滇西抗日战争胜

利六十周年。抗战

胜利走过了一个甲

子，我们的婚姻也

走过了一个甲子

下：中国远征军腾

冲战场兵力编成

序列：诒端所在部

队“第二十集团

军”霍揆彰部隶属

卫立煌、史迪威将

军统率
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我的母亲于

1 89 8 年出生在云

南省蒙化县一位贫

穷的教书先生的家

庭里。这一带曾经

是古大理南诏国的

领地。

母亲是我外祖

父母的独姑娘，她

从小随她父母习读

过古书、古文，自幼

聪明伶俐，很受父

母钟爱。

 母亲和父亲结婚后，一共生得五个女儿。父亲不喜欢女

孩，封建思想十分严重，就在外面又娶了一个小老婆，上门另

居。母亲一个弱女子，靠替人绣花及剪绣花纸样卖钱穷苦度

日。她上要侍奉双亲二老，下要养育五个女儿，长期过着千辛

万苦的难熬日子，经常吃早没晚，哪还有条件供养五个女儿读

书呢?  我从小没上过学念过书，这是我终身的遗憾。

1940年，大姐结了婚，她丈夫在弥度县政府工作。因我

们没有兄弟，就称大姐夫为大哥。大哥为人很好，心地善良，

我们结婚了：青年

诒端（新郎）的表

情——踌躇满志；

我（小新娘子）的

表情——终身有靠
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对外祖父（这时外祖母已经去世）和母亲也很孝顺，待几个妹

妹就像亲兄长似的。到1944年春，母亲带我们姐妹到弥度投

奔大姐，我们住在大姐家。大姐说要供我读书。

 我们结婚以后，诒端待我很好，从各方面对我都很关心，

但又十分严格，就像一个大哥哥似的。他既是我的夫君，又是我

的老师，每天规定我学写字、看书，硬性规定我每天写两篇大楷

毛笔字。我写好了，等丈夫下班回来检查作业。后来夫君又教我

学珠算，打算盘。开始十分困难，后来通过丈夫老师的细心讲解

我的母亲：一生没有享过多少

福的母亲，善良、重情，老人

家手握红宝书，她是真心实意

地感激新社会。因为在旧社

会，我们家真是穷得一塌糊

涂，单亲家庭，一个女子奉养

父母抚养五女，全靠剪绣花纸

样卖；在破了一半的沙锅里煮

饭；盖的是烂棉絮，熟睡的女

儿一翻身，烂棉絮掉了，母亲

夜里起来又替女儿们一块块铺

到身上；女儿没有换洗衣衫，

到河里洗衣，人就躲到草棵子

里，等衣衫晾干了，穿上身再

走出来；天花流行，没钱医治，

两个女儿脸上留下终生斑迹。

毛主席逝世时，在大理全市人

民的追悼大会上，在千万朵小

白花中，我的三寸金莲的老母

亲披麻戴孝，跪地长哭
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