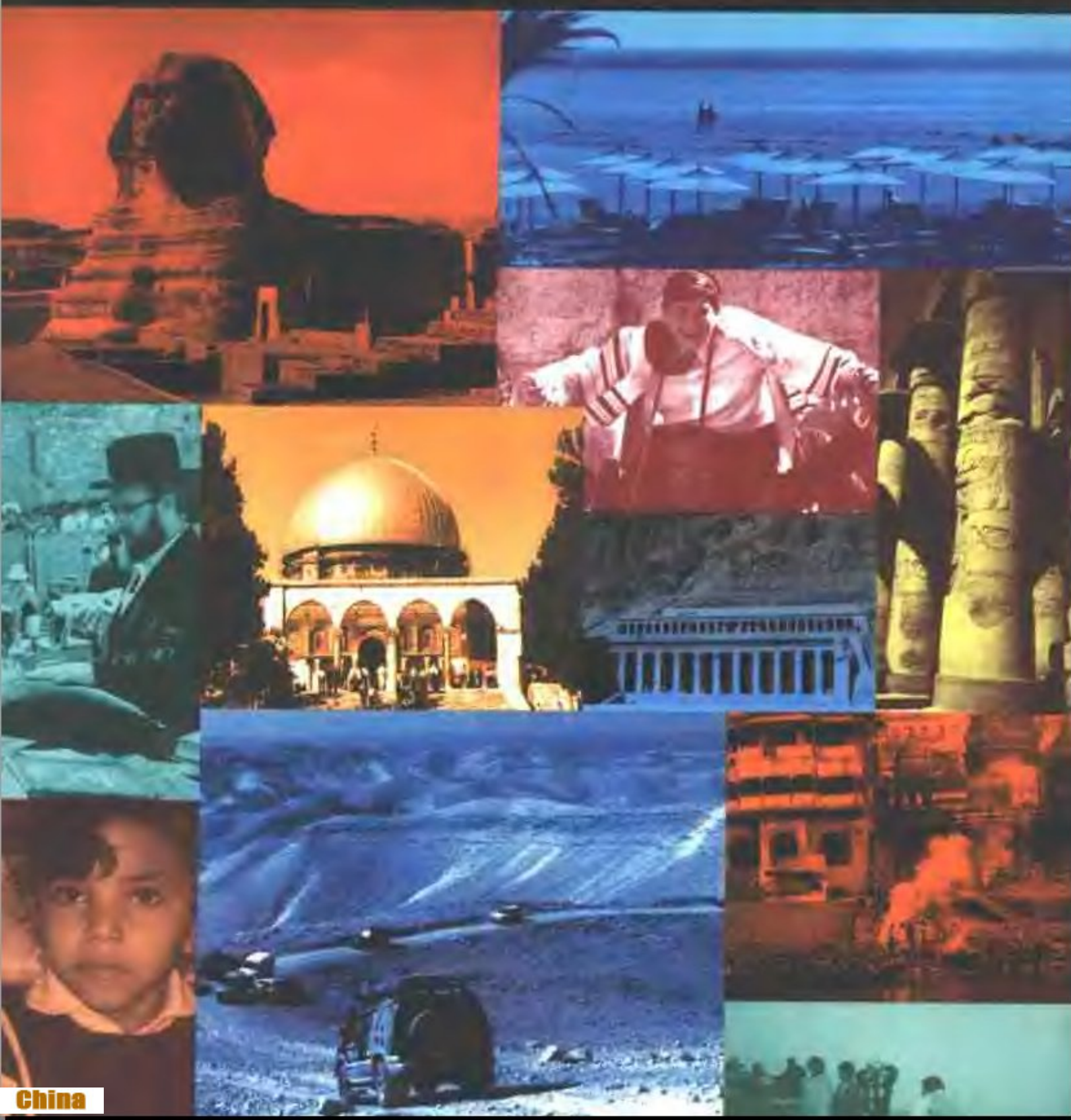


国内惟一全程跟踪“千禧之旅”海外行程的平面媒体记者

# 千年路 万里长

赵维 著



# 人类四大古文明发源地

## 人类三大宗教发祥地

希腊—埃及—以色列—约旦—伊拉克—伊朗—巴勒斯坦—印度—尼泊尔—中国

地中海—尼罗河—约旦河—底格里斯河和幼发拉底河—印度河—恒河—雅鲁藏布江





责任编辑:柯尊全

装帧设计:李颖明

责任校对:周 昕

### 图书在版编目(CIP)数据

千年路万里长:“千禧之旅”亲历记/赵维著.

-北京:东方出版社,2001.1

ISBN 7-5060-1383-5

I. 千…

II. 赵…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44877 号

## 千年路万里长

QIANNIANLU WANLICHANG

赵 维 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32

印张:10.625 字数:247 千字

ISBN 7-5060-1383-5/Z·148 定价:19.50 元

## 前 言

不知道为什么，这一路总感到寂寞，在影响甚大的“千禧之旅”几万公里的路途中。

或许寂寞本就是与生命相生相伴的，在已有的读书或远离家乡的日子里，它还很少远离我，但要论刻骨铭心，这是第一次。

其实本不该这样的。一路上，来来往往的旅伴很多，彼此间也都能照顾，还有同乘一辆车的余秋雨老师，总能使我们之间的每一次讨论、每一个话题变得热烈而又生动。

但究竟是为了什么呢？在希腊、在埃及，在以后的以色列、约旦、伊拉克、伊朗、巴基斯坦、印度、尼泊尔，当我每次面对那些既让人震撼，又给人以强烈疏离感的古文明废墟时；当回忆起那个既让我疲惫，又让我依依不舍的北京的大办公室时，几个月来不断延展的某种情绪，竟让我几次在旅途中泪水涟涟。

总觉得有些话还没有说完，尽管回家后的第一个愿望是美美的昏天黑地地睡几天。也因此，三个月后，终于有了这本书。

但是，时间好像还是有些晚了。当我将书稿交给出版社等待出版的日子里，已经在书店中看到了余秋雨老师的《千年一叹》和凤凰卫视将节目结集出版的《千禧之旅》两部书。值得欣慰的是，虽然都是对“千禧之旅”旅途的记载，但视角和观点却存在极大的不同。也因此，我仍然要出版这本书，一本完全感性的、笑和泪、寂

寞和思念交织而成的书。

谢谢所有的读者。

赵维

2000年10月25日

于北京青年报社

# 目 录

前 言 ..... 1

第一章 希腊 ..... 1

天堂海滨 ..... 1

刚刚走近沙滩,脚步却一下子滞住了。眼前的人,一些男男女女,老老少少,还有父母带着孩子的,像是全家,夹杂在各色泳衣之间的,竟然有不少是全裸或半裸的!

第二章 埃及 ..... 12

沙漠狂欢 ..... 12

坐在车中,瞪着双眼,我仍在怀疑着我们这次行程。我们算什么呢? 一群无聊的闯入者? 一群花钱排队看玻璃窗中濒死挣扎的同类的游戏者? 一群垃圾的制造者? 一群……我突然发现我在厌恶着自己!

舞娘的自尊 ..... 21

我迷惑于这位舞娘的动作,仔细盯牢了她。只见她从胸衣中央掏出了刚才大胡子塞进去的那张大额钞票,一点儿也不张扬地随手放在了大

胡子的酒杯旁，脸上仍挂着方才的微笑。相信如果不是像我这样仔细观察着，除了那位大胡子，大多数人是不会看到她的这个动作的。

## 埃及传奇 ..... 25

又一批游客走来，静悄悄地站在我的身后。正痴想时，又一次发现了那双眼睛中有波光在流动。我已忍不住，浑身一个激灵，逃也似地紧随着导游远去的背影奔去……

我站在埃及南方那座著名的太阳神神庙中，感受着无法言说的来自于远古的震撼。然后，又带着遗憾的心情离开……

## 第三章 以色列 ..... 40

### 巴比伦之囚的传说 ..... 40

在利亚最后的弥幻中，她又看到了雅各和那一轮圆月。雅各爱怜地看着她，一遍又一遍地对她重复着：“今晚的月亮真美啊！利亚，你也和我一样喜欢月亮吗？”公元前 520 年，在以繁华著称的古巴比伦城郊外，一个女子自由而又渴望的灵魂飞向了天国。

### 悲伤圣城 ..... 50

雅各走了，他没有告别，就像他突然出现在我们眼前那样，走时也是不告而别的。再往后，在不同的城市、乡村，在不一样的国家，我还见到过很多次那样的月光。月光很美……感谢那片陌生的异国土地和敏感善良的人……我也发现，我的心正在学着，慢慢地远离那层思念和悲伤……

### 阳光下的危险 ..... 78

我怎么也没有想到能在遥远的以色列基布兹中遇到中国人。忽然听见这里有人用中国话向我们打招呼,心里也是一惊。除了大使馆中的外交官们和我们彼此间,这些天来,还很少能听到这种令我们产生“思乡病”的语言。

第四章 约旦 ..... 95

这里没有暴戾 ..... 95

安曼街头的男人和女人成了我们眼中出乎意料的风景。男人们穿着干净的阿拉伯长袍,普遍留着颇有风度的小胡子,很爱微笑的模样。女人们身上缤纷的长袍艳丽得更像是时装,脸部大都有着讲究的化妆,粉底下的皮肤匀称白腻,唇很深很红,眉毛和眼圈勾勒得也很清晰。

第五章 伊拉克 ..... 110

先见之明 ..... 110

好不容易将箱子装回车里,心里突然产生了一种荒诞的感觉。好好的一群人,跑进一片大沙漠里,一切的一切似乎都像在演一出荒诞剧,但又真实的性命攸关……

我心里泛起了一阵轻松,但顷刻间就又有了一点难过。如果不来一趟伊拉克,不亲身经历一番刚才的遭遇和盘问,我怎能想象得到,伊拉克的海关官员居然不认识手提电脑!这个国家经历了近十年的国际社会制裁,由此设想,他们的人民又会受到多大的影响呢?

绝望巴格达 ..... 127

下午回到房间,准备再次收拾行李搬家,却

出现了怪事儿。打开桌子上那瓶消炎药,准备再吃几粒,却发现原本满满一瓶药,剩下不到三分之一了。回头看了看床,凌乱的床铺已经收拾好。放在枕边的小费也被服务员按惯例收走了。房间里一切如常,所有的行李也都被归拢好,安安静静堆在角落里。

布什的容貌被有些夸张地用瓷砖镶嵌在入口处,那双著名的蓝眼睛被画成了一对闪着斜光的三角眼。布什就这样很无奈很平静地躺在地上,任一双双各种质料的鞋子在脸上踏过。

那只精美的中国手镯 ..... 143

我知道,就在相互对视的一刹那间,我已经无法放弃。仿佛命定中的,一股执拗的情绪油然而起,我一定要带走它,在我的手腕之上,带它回到它来时的地方,不管付出多大的代价……

中国人的传奇 ..... 149

但是到达之后才发现,我的这种想法确实有些太“悲观”了。在这里的政治、新闻、经济各方面,不但处处活跃着中国人的身影,而且每一个中国人身上似乎都充满了传奇。

第六章 伊朗 ..... 155

我们误解了 ..... 155

在与曼苏尔做了那次长谈后,我才真正明白他这个举动的更深一层含义。原来曼苏尔心中藏着一些抱怨。即使现在想来,这段对话还让我觉得非常奇特,有点儿不可思议,因为我们最后竟将彼此仅有的共识落在了邓小平先生的一句名言上:“发展才是硬道理”,我们甚至还讨论了

白求恩。

哦！我们的黑袍..... 162

据说作为世界上惟一一个将穆斯林什叶派定为国教的国家，伊朗在女性着装上要求极严。那里的女性必须穿传统黑袍、戴黑色头巾，即便外国女人也不能例外。在德黑兰国际机场，听说就曾有这样一条横幅，大意是：“请尊重我们的民族习惯，蒙上面纱，不要引诱我们的小伙子。”

但是，即使就这么一小块头巾，最后仍使我们烦不胜烦。

水比油还贵！..... 177

厚厚一沓钱票塞进包里，包盖都有些合不上了。心里好笑，又找回了在伊拉克当“富姐”的感觉了。

第七章 巴基斯坦..... 184

贩毒地带..... 184

到了这时，心里只有苦笑，感叹伊朗的军警们是真的没有接触过一点儿中国的兵法书了。哪怕有一点点《三国演义》中“马连道”或“落凤坡”的知识，都不至于把地点选在一个没有一丝逃生希望的地方。

我们竟然迷路了！清晨从奎塔出发，在经过大约八小时的奔波之后，我们已弄不清究竟现在身陷巴基斯坦何处了。

“佛国天竺”..... 202

巴国的物价是便宜的了。专捡能用中文侃价的店面，算是过了一把家乡瘾。但结果也不堪设想，竟然就让自己双手抱满了东西出来。一大

套毛织的沙发靠垫,几只沉甸甸的装水果的白铜盘子,几套木雕和石雕的茶杯垫,两条漂亮的双面绣披巾……

一路冲出人群,尽量躲闪,仍被一位中年男子扯住了衣襟。不得已,看了看他手中的黑色小佛龕,询问了一下价钱,仍然激不起一丝欣赏兴趣,我又瞅准了时机,再次逃掉。

## 想说爱你不容易…………… 211

巴基斯坦的乡村实在怎样形容似乎都不为过。在我们上下公里的行程中,几乎没有遇到几段可以够得上公路的道路。经过每一个乡村时,因为人流混乱不堪,道路就显得更加拥挤难行……

## 第八章 印度…………… 218

### 恒河晨浴…………… 218

恒河实在是一条让人心疼得流泪,也让人感动得流泪的大河。站在晨光曦微的恒河岸边,我第一次如此深切地体会到一种文明对另一种文明理解的艰难与不易……

### 婆罗门…………… 227

黎明的婆罗门“种姓”使我一下子又对他充满了另外一种好奇。那天晚上,我终于忍不住,跑去找正在忙着的他。

### 不是那棵菩提树…………… 246

重新梳理了一下已经被颠得散乱的头发,由于没来得及洗去一路的尘土,发梢处已经打了不少结,用手根本梳不通了。不禁想起来之前看到过的一篇文章,那是美国西雅图一个“女尼”代表

团来这儿朝圣后,回来后对信众的一次演讲。其中的坦率、嘲讽、世俗和幽默,令人忍俊不禁。同为女性,印象最深的还有一段关于一路颠簸的“笑骂”。一位“莲”字辈师太指着另一位同辈师太说:“颠到什么程度呢?她比较时髦,喜欢穿纸内裤。但是这东西不结实。等到了之后,从座位上站起来,发现她的纸内裤一片片的,都飘落下来了。”那位被指认的师太二话没说,立即就笑着承认了,说确有这回事。

## “人质” ..... 255

“人质”的滋味原来如此!好在还不会有人想着“撕票”,因此也就既来之则安之,将里面迷宫似的宫殿群痛痛快快地逛了个遍。几次担心走不出去了,太大、走廊与走廊纵横相联、宫殿后面还是宫殿,向导都在罢工,谁也不再多看我们一眼……

## 第九章 尼泊尔 ..... 262

### 上天护佑我们的虔诚 ..... 262

对讲机中突然传来惊呼的声音:“快停车!快停车!”“出事儿了!终于出事儿了!在新世纪的第一天!在祖国的土地上!”我心里一个激灵!

## 第十章 我们补上了中华文明这一课 ..... 281

### ——余秋雨访谈

### 令人吃惊和震撼的古文明现状 ..... 285

对中华文明有了非常重要的认识,其他都是和它无法比拟的

等找到了文明衰落的原因时,突然就发

现,中华文明的形象已经浮现出来了

这是一次让我们吃惊的旅程,一次让我们越来越失望的旅程

## 从文明衰落的原因中寻找中华文明延续的理由…………… 302

我本来也知道中华民族是爱好和平的,但现在才更清楚,当那些地方已经打得昏天黑地的时候,我们却没有到外面打过,至少是没有认真打过

中华文明避免了最大的一笔域外消耗,我觉得这是中华文明能够延续下来的重要原因

中国有了这么一大批文官,每天根据自己的文化良知,在处理许许多多事情。一个国家就这样管住了。文官选拔制度是中国长期保持社会有控的一个非常重要的原因

一种伟大的文明,存在的时间很长,居然还能有弹性的话,这种文明就是很罕见的。现在应该承认,有两种文明是具有弹性的,这就是希腊文明和中华文明

我站在这块大地上,我理解了祖国过去哪怕是比较偏激的一些社会改革措施,说到底都是为了最后回归中华文化的尊严

现在看这一路,比较乐观的还是中国。但中国也不能全然乐观,因为也要受周围环境的影响。别人看中国可能还有许多问题,但在我看来这都不是大问题,都没有我们过去想象的那么严重

## 重新评价中国文化的良知…………… 319

我会写一部自传,自传里会把这次重大的思维冲撞作为一个非常重要的点,它使我回过头来

重新提升和改造以前的生活感觉

我必须对我们亲眼看到的社会改革有一个比较公平的评论。因为我看到了不改革将会如何。我们过去往往用比较狭小的眼光看一段小灾难、一段小问题,但是从总体上看就不同了

有没有可能现在的年轻人能早早出来,早早下一个旅行考察的决心,真的能够出一些大成就

走出宗教迷雾 ..... 322

我希望未来还会出现许多好的宗教改革家,使宗教当中出现更多的理性精神,让它和其他的教派教徒能够兄弟般地和睦相处,和人类的基本原则、和人类的基本生活、和国际世界能够充分沟通

跋一 ..... 324

跋二 ..... 326

# 第一章 希 腊

## 天堂海滨

刚刚走近沙滩,脚步却一下子滞住了。眼前的人,一些男男女女,老老少少,还有父母带着孩子的,像是全家,夹杂在各色泳衣之间的,竟然有不少是全裸或半裸的!

## 带着恐怖的心情出发

几乎是带着恐怖的心情赶到机场的。

大部队已经启程,到达希腊雅典两天了。前方的报社同仁于大公也从地中海边传来了消息:“这里很热。准备着再过一个夏天吧!”这才急急忙忙定好机票,准备赶将上去。

没想到因为行李的原因,到达首都机场办理国际过关手续时,时间也有些晚了。看着我慌慌张张的样子,为我办完最后一道登机手续后,机场的一位小伙子也笑了,对我说:“快吧!不要排队了。加塞儿吧!”

看着护照检验关口排着十几条长长的人龙,硬着头皮听了小伙子的话:加塞儿!

拖着随身的行李,一路吆喝着“对不起!请原谅!”我就将自己安排到一支队伍的前沿。前面一位中年人和后面一位年轻人看着我,叽叽咕咕地说了几句话,好像是韩语。才知道不好,怎么“加塞儿”却把自己“加”到了两个朋友中间!

中年人看着我,转成了英语,问:“你是哪班飞机?”

我很狼狈地掏出了登机牌,给他看了一眼。中年人也有点惊讶,竟然转头和更前面的人用英语大声说道:“对不起!这位女士时间很紧!能不能让她先办手续!”

前面的一批外国佬竟然真让出了一条路,将我“传递”了过去。

就这样,数月的漫漫长途,在恐惧中等来的艰苦卓绝,连续几天的失眠,临行前的寂寞与不舍,因着几句意外的热情和善意,而带上了一抹温煦的色彩。

我坐的是经济舱。刚放下行李,就不顾一切溜到了头等舱,于