

Антон Чехов: Рассказы

[俄] 契诃夫 著 谷羽 童道明等 译

契诃夫短篇小说选

COLLECTOR'S EDITION

世界文学文库
契诃夫
WORLD LITERATURE LIBRARY



短篇小说之王、幽默讽刺大师契诃夫的经典之作，俄国文学最完美的珍品
用喜剧性的笔法表达善意的嘲讽，托尔斯泰喻之为“印象派画家”



外国部分

- 001 伊索寓言
- 002 一千零一夜
- 003 列那狐的故事
- 004 安徒生童话
- 005 格林童话
- 006 古希腊神话与传说
- 007 圣经的故事
- 008 人类的群星闪耀时
- 009 名人传
- 010 居里夫人传
- 011 莎士比亚悲剧集
- 012 莎士比亚喜剧集
- 013 培根随笔
- 014 忏悔录
- 015 瓦尔登湖
- 016 泰戈尔诗选

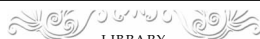
- 017 莫泊桑短篇小说选
- 018 契诃夫短篇小说选
- 019 欧·亨利短篇小说选
- 020 百万英镑
- 021 热爱生命
- 022 变形记
- 023 老人与海

- 024 源氏物语(上下)
- 025 堂·吉珂德(上下)
- 026 少年维特之烦恼
- 027 傲慢与偏见
- 028 红与黑
- 029 巴黎圣母院
- 030 欧叶妮·葛朗台
- 031 高老头
- 032 基督山伯爵(上下)
- 033 三个火枪手
- 034 简·爱
- 035 呼啸山庄
- 036 茶花女
- 037 悲惨世界(上下)
- 038 战争与和平(上下)
- 039 安娜·卡列尼娜(上下)
- 040 复活
- 041 约翰·克里斯托夫(上下)
- 042 飘(上下)

- 043 鲁滨逊漂流记
- 044 格列佛游记
- 045 格兰特船长的儿女
- 046 海底两万里
- 047 神秘岛
- 048 八十天环游地球
- 049 福尔摩斯探案集
- 050 汤姆叔叔的小屋
- 051 雾都孤儿
- 052 匹克威克外传(上下)
- 053 大卫·科波菲尔(上下)

契诃夫短篇小说选

[俄]契诃夫 著 谷羽 童道明 等译



LIBRARY
OF
WORLD
LITERATURE

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫短篇小说选 / (俄)契诃夫著;谷羽,童道明等译.

- 北京:北京燕山出版社,2005.2(2013.2重印)

ISBN 978-7-5402-1585-9

I. 契… II. ①契… ②谷… ③童… III. 短篇小说-作品集-俄罗斯-近代

IV. I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 007480 号

契诃夫短篇小说选

[俄]契诃夫 著

谷 羽 童道明等译

责任编辑 / 张红梅 张 芸

装帧设计 / 小 贾

北京燕山出版社出版发行

北京市宣武区陶然亭路 53 号 邮编 100054

全国新华书店经销

三河市北燕印装有限公司印刷

开本 915 × 1220 1/32 印张 9 字数 260,000

2011 年 2 月第 2 版 2013 年 2 月第 3 次印刷

定价:18.00 元

版权所有 盗版必究

目录

001 序

001 小官员之死

004 胖子和瘦子

007 坏小子

010 变色龙

014 江鳕

020 马姓

025 猎手

030 嫌疑犯

035 士官普里希别耶夫

040 苦恼

046 万卡

051 风波

058 玩笑

062 在别墅里

067 别人的不幸

072 男友

076 薇罗奇卡

088 牧笛

095 灯火

- 125 美女
- 132 草原(节译)
- 136 第六病室
- 183 大学生
- 186 带阁楼的房子
- 202 药内奇
- 219 套中人
- 230 牵小狗的女人
- 245 主教
- 259 未婚妻

序

安·巴·契诃夫，一八六〇年一月二十九日出生在俄国南部的一个小城——塔甘罗格。一八七六年，他父亲经营的一家杂货铺濒临破产，为了躲债，举家迁到莫斯科，留下契诃夫一人在家乡完成中学学业。

一八七六到一八七九的三年间，契诃夫度过了寄人篱下、举目无亲的艰难岁月。过早的生活磨难，使得契诃夫早早地体验到了世态炎凉，也早早地产生了维护人的尊严的自觉。

契诃夫在中学时代就开始写作，但第一次公开发表作品是在他刚刚考进莫斯科大学医学系的一八八〇年。他的第一个创作丰收期出现在一八八三年，这一年他光是在列依金主持的《花絮》杂志上，就发表了八十五篇短篇小说。其中像《小官员之死》《胖子和瘦子》以及一八八四年问世的《变色龙》，构成了契诃夫早期创作的代表作。难怪契诃夫在一八八七年十二月二十七日写给列依金的一封信中会说：“《花絮》是我的圣水盆，而您是我的教父。”

列依金对契诃夫的最大帮助，是磨砺了他简洁的文风和调动了他的幽默天性。列依金对契诃夫提出的写作要求非常具体：作品不要超过一百个句子，而且每个作品中都要有幽默的火花。后来，契诃夫也深有体会地说：“简洁是天才的姐妹。”

契诃夫一生说过不少颇有人生哲理的话。他在一八八九年一月七日的一封信中说，希望看到人“是如何把自己身上的奴性一滴一滴地挤出来的”。难怪在他早期的小说杰作中，都把笔触深入到对“人身上的奴性”的揭示上。

《小官员之死》里的那个庶务官看戏时打了个喷嚏,本来没什么要紧,但当他发现坐在前边的是一位文职将军,便卑躬屈节地接连赔不是;《变色龙》里的那个警官在一只可能是将军家的小狗面前的出乖露丑、奴态百出,这都显示了在幽默与讽刺的背后,站着一个冷眼观察世界、揭露社会病象、呼吁人性复归的契诃夫。

一八八六年是契诃夫文学创作道路上的一个转折点。展现这一转折的代表作,是发表于这年年初的《苦恼》,它标志着先前不无快意地撰写幽默故事的契诃夫正在转变成一个忧伤地咀嚼人生苦痛的契诃夫。

《苦恼》里那个名叫姚纳的马车夫,想把自己的丧子之痛告诉别人,但没有一个人愿意听他的倾诉,最后他只好把他的痛苦一股脑儿地说给那匹小母马听。《苦恼》写的是人与人之间的隔膜,这种人生困顿,到二十世纪成了更为严酷的社会病态。

在观察社会病态的同时,契诃夫还把目光投向了大自然的劫难。在小说《牧笛》中,契诃夫向我们展示了欧洲工业化初期已经出现的生态灾难的征兆。森林不断被砍伐最让契诃夫痛心。因此,契诃夫一生都致力于植树造林,他留给后人的不仅是十几卷文学著作,还有一片他亲手种植的绿色树林。

契诃夫的生命之路上,有一件特别值得关注的事——一八九〇年的萨哈林岛之行。萨哈林岛在沙俄时代是一个关押流放犯人的所在。契诃夫不顾亲友劝阻,毅然只身完成了一次穿行西伯利亚的冒险之旅。契诃夫于一八九〇年四月一日离开莫斯科,六月二十七日漂流到了阿穆尔河(即黑龙江)的一段江面,并在中国边城瑗瑛作了短暂停留,就在这一天,他写了一封家书描述了江上景色:

这就是阿穆尔河。悬崖,峭壁,森林,无数的野鸭以及各种各样叫不出名的长喙的精灵……我在阿穆尔河漂流了一千多俄里了,欣赏到了如此多的美景,得到了如此多的享受,即便现在死去我也不觉得害怕了……我爱上了阿穆尔河甚至想在这儿住上两年。又美丽,又宽阔,又自由,又温暖。无论是在瑞士还是在法国,都从来没有领略过这样的自由。

契诃夫也许是世界上著名作家中第一个用文字赞美黑龙江风光的人。但他旅行的目的地却是个人间地狱。这次萨哈林岛之旅的直接收获就是,促使他创作了一部在他的整个创作中最令人心灵战栗的小说《第六病室》,契诃夫意识到必须“让这个社会看清自己,为自己害怕”。

《第六病室》发表后引起了巨大的社会反响。画家列宾读过之后写信给契诃夫说:“真不可思议,从这样一个情节并不复杂的小说中,最终竟能生发出如此巨大的人类思想。”

列宾的观察,可以帮助我们来理解好些契诃夫小说的内涵。比如《大学生》:大学生伊凡给两个村妇讲《圣经》,伊凡由此想到“过去与现在是由一连串连绵不断、由此及彼的事件联系起来的”,过去曾经“指引过人类生活的真与美,直到今天还在连续不断地指引着人类生活”。

契诃夫在中国有不少知音,如美学家王元化。他在《莎剧解读·序》里谈到契诃夫创作的美学特征:“……故事就这么简单,但是契诃夫把这些平凡的生活写得像抒情诗一样的美丽……在这些场景中流露出来的淡淡哀愁是柔和的、含蓄的,是更富于人性和人道意蕴的。”

在这个选本里,我们也有意地把一些契诃夫“写得像抒情诗一样的美丽”和“更富于人性和人道意蕴的”作品收了进来。如《玩笑》《在别墅里》《别人的不幸》《薇罗奇卡》《带阁楼的房子》。这些作品,都没有什么明显的社会批判的锋芒,却显示了契诃夫揭示人性奥秘的智慧与执著,反映了契诃夫创作的人文精神与艺术风格的一个重要侧面。

契诃夫在俄罗斯家喻户晓是在一八八八年之后,那一年,他得到了普希金文学奖。他在这一年发表的中篇小说《草原》得到了一致好评,尤其是小说中对于草原美景的描写,更是让人津津乐道。然而这一大段描写却是以这样的感叹结束的:“在美的凯旋中,在幸福的满足中,会感到一种紧张和惆怅。好像是草原意识到了自己的孤独,好像它的财富与灵气无人歌唱,无人需求,对于这个世界也就白白废弃了,穿越快活的喧闹声,能听到草原忧伤而无望的呼唤:‘歌手快来!歌手快来!’”

这就提出了一个使契诃夫苦恼的问题:“美的空费”。契诃夫太善良了,在他“美的空费”的叹息里有一种感人的人文精神。这也反映在一八八八年他的另一部小说《美女》中。小说中的“我”在一个闭塞的穷乡,在一个偏远的小站,见到了两个“美女”,心中竟也产生了惆怅之情,以至于

“在春天的空气里，在夜空中，在车厢里，都笼罩着一片忧伤”。

契诃夫早年就患有肺结核病，一八九七年三月二十二日，病情加剧，大口吐血，于三月二十五日住进医院。三月二十八日，托尔斯泰来到契诃夫病榻前探视，就在这个病房里两位文学大家就人死后有无灵魂的问题展开了争论。契诃夫敬重托尔斯泰，托尔斯泰喜爱契诃夫，但这不妨碍他俩在一些问题上常常意见相左。围绕着小说《可爱的人》（又译《宝贝儿》）的争执也很能说明契诃夫与托尔斯泰的观念差异。《可爱的人》是托尔斯泰最喜欢的一篇契诃夫的小说，他常常给家人和友人朗读这篇小说。托尔斯泰认为女人的头等大事是“爱”，小说女主人公的“能为她心爱的人献出自己整个身心”，这个爱是“神圣的”。而契诃夫并没有把自己小说女主人公当作一个“神圣的”女人来描写，因为他认为新的女性应该有自己独立的人格，不能当男人的附庸。

另一篇引起争论的小说是《灯火》。小说发表之后，有一位作家对它提出质疑，只是因小说结尾这样一句：“是的，这世界上什么都弄不明白！”契诃夫回答这位批评者说：“您关于我的《灯火》结尾的意见，我不敢苟同……我们不必不懂装懂，不如直接声明：这世界上，只有傻瓜和骗子才什么都懂。”在契诃夫的这个理念里，就如一个小说主人公所说的：“体现为一种世界性的悲悯和痛苦……是植根于对人的爱。”

在一八九八年，契诃夫创作了几篇具有较为强烈的社会批判意味的小说，其中就有《套中人》和《药内奇》。这两篇小说展示了契诃夫的两个最为重要的精神诉求：做一个自由的人和做一个有精神追求的人。

“套中人”别里科夫即便在阳光灿烂的日子，“也穿上套鞋，带上雨伞”，别里科夫不仅把自己束缚在“套子”里，还想用它来束缚周围的人。契诃夫把“套中人”之死与自由之生机联系到一起，唱起了自由的歌：“自由，自由！甚至仅仅是对自由的某种暗示，甚至是对自由的微小希望，都能给灵魂插上翅膀，难道不是这样？”

《药内奇》写了一个医生因为对于金钱的迷恋而精神蜕变的过程。小说里有一句传神的文字：“斯塔尔采夫（即药内奇）想起自己每天晚上兴致勃勃地从衣兜里掏出的纸币时，心中的火苗便熄灭了。”

一九九八年是契诃夫生命历程中很重要的一年。这一年的十二月十七日，莫斯科艺术剧院首演《海鸥》，大获成功，开启了契诃夫晚年光辉的

戏剧创作高潮,也在这一年,他与莫斯科艺术剧院的女演员克尼碧尔碰撞出了爱情的火花。一八九九年契诃夫创作《牵小狗的女人》,写了一对男女如何因为产生了真正的爱情而改变了他们自己。这篇小说当然也有些许契诃夫本人的人生体验的反射。契诃夫在小说里写到“只是到了现在,当他的头已经白了,他才真正用心地爱上了一个人”,这不仅是他在给小说主人公作心理揭示,同时可能也是自觉已经年华老去,“从自我出发”的一声叹息。

一九〇一年五月二十五日,契诃夫与克尼碧尔在莫斯科一家教堂举行婚礼。其时,契诃夫的肺病已日趋严重,不得不听从医生的建议,到乌发的一个疗养院度蜜月,同时接受据说对肺病有疗效的酸马奶治疗。但本人就是医生的契诃夫自知预后不妙,便在八月三日写下遗嘱,叮嘱家人:“帮助穷人,爱护母亲,全家和睦。”

一九〇二年契诃夫的小说《主教》发表。这篇小说写的是一位主教的死亡,而且是死于肺病。更有趣的是,在晚年的书信中,契诃夫有时也戏称自己“像个主教”。一个垂死的作家描写一个小说人物的因病死亡,自然会有作者心灵的投影。小说主人公去世的第二天正好是复活节,城里的教堂钟声长鸣,太阳照样普照大地……小说体现了契诃夫坦然面对死神的乐观精神。

契诃夫创作的最后一篇小说是《未婚妻》。小说描写了一个名叫娜佳的“未婚妻”的青春觉醒,在小说的结尾处,出现了一段在契诃夫的小说中难得一见的呼唤新生活的抒情插话:

她看着房屋,看着灰色的围墙,觉得城里的一切东西都早已衰老,都不过是在等待着结局,或者是在等待着一种崭新的充满活力的生活的开端。啊,让这光明的新生活快些来临吧……

契诃夫不仅是个杰出的小说家,也是个卓越的剧作家,他的戏剧的世界性影响也越来越大。

契诃夫在中学时代就写过剧本,而到了晚年更是致力于戏剧创作。他的四部戏剧代表作分别是《海鸥》(1896)、《万尼亚舅舅》(1898)、《三姊妹》(1901)和《樱桃园》(1904)。在中国最早发现契诃夫戏剧美质的是戏

剧家曹禺。他在发表于一九三六年的《〈日出〉·跋》里，特别写到了契诃夫《三姊妹》一剧给予他的感动与启发：

我记起几年前着了迷，沉醉于契诃夫深邃艰深的艺术里，一颗沉重的心怎样为他的戏感动着。读毕了《三姊妹》，我阖上眼，眼前展开那一幅秋天的忧郁。玛夏，哀林娜，奥尔加那三个有大眼睛的姐妹，悲哀地倚在一起，眼里浮起湿润的忧愁……我的眼渐为浮起的泪水模糊起来成了一片，再也抬不起头来。然而在这出伟大的戏里，没有一点张牙舞爪的穿插，走进走出，是活人，有灵魂的活人。不见一段惊心动魄的场面，结构很平淡，剧情人物也没有什么起伏发展，却那样抓牢了我的魂魄。我几乎停住了气息，一直昏迷在那悲哀的氛围里……

契诃夫一九〇四年初写完最后一个剧本《樱桃园》时，也就走到了人生的尽头。遵照医生建议，契诃夫夫妇于一九〇四年六月三日离开莫斯科，六月八日到达德国的疗养胜地巴登威勒。七月十五日凌晨，契诃夫醒来感到憋气，自知大限已到，冲着医生用德语说：“我要死了。”医生给契诃夫注射了一针药水，让人送来一杯香槟。契诃夫呷了口香槟，对妻子说：“我好久没有喝香槟了。”他把一杯香槟一饮而尽，侧身睡着了——永远地睡着了。

在纪念契诃夫诞辰一百周年的一九六〇年，前苏联著名作家普伦堡写了一本名为《重读契诃夫》的书，他在书中预言，契诃夫将活在“所有有人在追求、在痛苦、在爱、在挣扎、在欢乐的地方”。

阅读和重读契诃夫，我们能够相信，一生都在追求自由、呼唤仁慈的契诃夫像世界上一切伟大作家一样，能够与时代一道前进。

童道明

小官员之死

在一个美好的夜晚，文质彬彬的庶务官伊万·德米特里奇·切尔维亚科夫^①坐在剧院正厅第二排，举着观剧镜看《戈纳维勒之钟》^②的演出。他一边看戏，一边觉得无比快乐。不料突然……小说里常常遇到这个“不料突然”。作家们写得不错：因为生活当中充满了这种突然发生的意外！不料突然，他皱起了眉头，眼珠转动，屏住呼吸……他拿开眼前的观剧镜，低头弯腰，忽然间……阿嚏!!! 诸位看到，他打了个喷嚏。无论什么人，也不管在什么地方，打喷嚏总是难以禁止的。农民打喷嚏，警察局长也打喷嚏，就连三等文官偶尔也会打喷嚏。大家都打喷嚏。切尔维亚科夫一点也不羞愧，拿出小手绢擦了擦脸，照有教养的人那样朝四周瞅了一眼，看他的喷嚏是否搅扰了别人。可是这一看让他不由得心慌意乱了。他发现坐在他前边，也就是正厅第一排的一个小老头正用手套使劲擦他的秃顶和脖子，嘴里还嘟嘟囔囔说着什么。切尔维亚科夫认出小老头是在交通部任职的文职将军布里扎洛夫。

“我把唾沫星子喷在他身上了！”切尔维亚科夫心里想，“好在不是我的上司，是别处的长官；不过，毕竟有点儿冒犯了人家，应该赔礼道歉才是。”

切尔维亚科夫轻轻咳嗽了一声，把身子凑过去，贴近将军的耳根悄悄说：

① 切尔维亚科夫这个姓的意思是“蛆虫”。

② 《戈纳维勒之钟》是法国作曲家普朗克特创作的三幕歌剧。

“对不起,大人,我把唾沫星子喷在您身上了……我不是故意的……”

“没关系,没关系……”

“看在上帝分上,请您原谅我。我本来……我不愿这样!”

“哎,您好好坐下,让我听戏吧!”

切尔维亚科夫心慌了,呆头呆脑地笑了笑,把目光转到舞台上。他是在看戏,可是再也感觉不到快乐了。他开始惶恐不安。演出休息时,他走到布里扎洛夫跟前,在他身旁来回走了几步,克制着心中的怯懦,小声嘟囔着说:

“我把唾沫星子喷在您身上了,大人……对不起……我本来……我不小心……”

“哎,算啦……我已经忘了,您却没完没了地絮叨!”将军不耐烦地撇下嘴唇说道。

“他说忘了,可他眼睛里冒着凶光啊,”切尔维亚科夫心想,疑惑地瞅着将军,“他连话都懒得说。一定要跟他解释清楚,说我完全是无心的……说这是自然规律,不然他就会以为我是成心朝他啐吐沫了。现在他不这么想,难保以后不这么想!”

切尔维亚科夫回到家里,跟妻子说了说自己失礼的经过。他觉得妻子对待这件事似乎有点儿轻率。她先是有些吃惊,后来听明白布里扎洛夫是“别处的长官”,心情就变得平静了。

“不过你还是去一趟好,赔个不是,”她说,“他会认为你在公众面前举止不当!”

“说的就是啊!我已经赔过不是了,可他的样子有些古怪……他连句合乎情理的话都没说。不过当时也没有工夫细谈。”

第二天,切尔维亚科夫穿了身新制服,理了发,到布里扎洛夫那儿去解释……走进将军的接待室,他看见那儿人很多,将军本人夹在求见者当中,开始听取各种诉求。向几个人问明白了有何请求以后,将军抬起眼睛看了看切尔维亚科夫。

“昨天,大人,您大概还记得,在‘乐园’剧院,”庶务官开始报告说,“我打了个喷嚏,不小心喷了您一身唾沫星子……请……请您原谅……”

“天哪!简直是鸡毛蒜皮……您有什么事要我效劳吗?”将军扭过脸

去问下一个求见的人。

“他话都懒得说！”切尔维亚科夫脸色苍白，心里想，“这就是说，他真生气了……不行，这件事不能这样了结……我得跟他解释解释……”

等到将军同最后一个求见的人谈完话，迈步朝内室走去的时候，切尔维亚科夫紧走几步跟着他，小声嘟囔着说：

“大人！若是我斗胆打扰了您，那就是说，纯粹出于懊悔！……绝不是故意的，您要谅解才好！”

将军哭丧着脸，挥了挥手。

“您简直是在这里开玩笑，先生！”他说着，走进内室不见了。

“这怎么会是开玩笑呢？”切尔维亚科夫心想，“根本没有开玩笑的意思啊！身为将军，竟然听不明白！既然如此，我也不想再给摆谱的人赔礼了！让他见鬼去吧！给他写封信，我再也不来了！真的，再也不来了！”

切尔维亚科夫这样想着，走回家去。给将军的信却没有写成。他想啊，想啊，怎么也想不出这封信该怎么写才好。第二天不得不又亲自登门去解释。

“我昨天来打扰大人，”等到将军抬起询问的眼睛瞧着他，他就嘟囔着说，“并非像大人所言，我可不敢来开玩笑。我是来赔礼道歉的，因为我打喷嚏，喷了您一身唾沫星子……至于开玩笑，我可没有那样的胆量。我敢开玩笑吗？如果开玩笑，那就意味着对大人物……毫无敬意了……”

“滚出去！！”将军忽然脸色发青，浑身颤抖着大吼一声。

“什么？”切尔维亚科夫小声问，他简直惊呆了。

“滚出去！！”将军跺了跺脚，又喊了一声。

切尔维亚科夫肚子里似乎有什么东西断裂了。什么也看不清，什么也听不见，他退到门口，走出去，到了街上，脚步蹒跚……木呆呆地回到家，没脱制服，倒在长沙发上，就……死了。

一八八三年

谷羽 译

胖子和瘦子

在尼古拉耶夫斯基铁路的一个火车站，两个朋友偶然相遇了：一个胖子，另一个是瘦子。胖子刚刚在车站吃过饭，嘴唇油光闪亮，就像熟透的樱桃。他身上散发出葡萄酒和香橙花的气味儿。瘦子呢，刚下火车，背着皮箱、包裹和一些硬纸盒子。他的身上有火腿肠和咖啡渣的味道。他的背后有个瘦瘦的、下巴挺长的女人在东张西望，那是他妻子，还有个眯缝着眼睛的高个子中学生，那是他的儿子。

“波尔菲里！”胖子看见瘦子，叫了起来，“真的是你吗？亲爱的同学！咱们好多年都没有见面了！”

“我的天！”瘦子分外惊喜，“米沙！童年的伙伴！你这是从哪儿冒出来的呀？”

两个朋友互相拥抱，亲吻了三次，眼睛里含着泪水，彼此打量着，两个人既高兴又惊讶。

“好同学！”亲吻以后，瘦子先开口说道，“真是想象不到！真是意外的惊喜！喏，你好好看看我，跟从前一样，还是个美男子！还是那么有魅力，衣着讲究！哎呀呀，我的天！快说说，你怎么样？发财了吧？成家了吧？我已经结婚啦，你看……这就是我太太露伊莎，娘家姓旺岑巴赫……路德派教徒……这是我儿子，叫纳法纳伊尔，三年级的学生。纳法纳伊尔，这是我小时候的伙伴！我们一块儿上过学！”

纳法纳伊尔想了想，伸手摘下了帽子。

“我们一块儿上学!”瘦子接着说,“你还记得吗,那时候大家怎么跟你开玩笑?给你起外号叫赫洛斯特拉托斯^①,因为你抽烟烧坏了一本教科书;我呢,外号叫厄菲阿尔忒斯^②,理由是我老爱搬弄是非。哈哈!……那时候我们还是小孩子!纳法纳伊尔,别害怕!离他近一点儿……这是我太太,娘家姓旺岑巴赫……路德派教徒。”

纳法纳伊尔想了想,藏到了父亲背后。

“嗯,你过得怎么样啊,朋友?”胖子望着瘦子,兴奋地问,“在哪儿任职?提拔晋升了吗?”

“我是在当差,亲爱的。我已经做了两年八等文官,得到一枚斯坦尼斯拉夫奖章。薪俸少得可怜……嗨,去他的吧!我太太教音乐课;我呢,私下里用木头做烟卷盒。烟卷盒棒极了!我卖一卢布一个。如果有人买十个以上,你知道,我就会给他一点儿优惠。我们总算是熬过来了。你知道,我过去做科员,现在调到这里来,还是那个部门的差使,可已经提拔当科长了……以后我就在这里任职。好啦,说说你怎么样?说不定已经做到五等文官了吧?啊?”

“不,亲爱的,你还得再往高里说一点儿,”胖子说,“我已经做到三等文官了……我有两个星章了。”

瘦子忽然脸色变得苍白,呆若木鸡,可是只过了一会儿,他的脸就拼命扭动,堆出了万分高兴的笑容,让人觉得他的脸,他的眼睛,都能迸发出火星似的。只见他收缩肩膀,弯腰躬背,忽然变得矮小了许多……他背着的皮箱、包裹、硬纸盒仿佛也都在收缩,增添了许多皱纹……他太太的长下巴变得更长了;纳法纳伊尔挺直身体站成立正的姿势,系好了制服上所有的纽扣……

“大人……我……非常荣幸!斗胆说一句,小时候的朋友,忽然成了显要的官员!嘿嘿嘿!”

“嗨,算啦!”胖子皱起了眉头,“何必用这种腔调说话呢?我和你是从小的朋友,官场上的那一套根本用不着!”

“承蒙您宽宏大量……您说到哪儿去啦?……”瘦子陪着笑脸,身体

① 赫洛斯特拉托斯,古希腊人,公元前三五六年放火烧掉了以弗所城狄安娜神庙。

② 厄菲阿尔忒斯,古希腊人,公元前五世纪初,为波斯人做奸细,引敌入境。