

普洱往事

茶都

一门三将 命途多舛
蹉跎岁月 苦乐年华
茶都血案 惊动北京

刘一方/著

云南出版集团公司 云南人民出版社



作者简介：

刘一方，汉族。在职法律本科学历，1951年生于普洱县宁洱镇顶堂街一个旧军人家庭。祖上辉煌传奇的经历，给家族带来了荣誉，却也给我带来了无尽的苦难。言人自有天相，逢凶总能化吉。万花筒似的人生，灿烂多变，工、农、警、学、商齐全。半生颠沛流离，阅尽人世沧桑。

目 录

无题（代自序）	（1）
普洱茶都	（1）
白旗下坝	（5）
普洱刘氏	（9）
瑞九出世	（10）
云南讲武堂	（11）
丙班学生	（13）
重九起义	（16）
辛亥援川	（17）
护国战争	（18）
护法战争	（24）
思普统领	（28）
顾品珍之死	（30）
入粤之路	（32）
广州岁月	（40）
讲武堂逸事	（45）
一门三将	（50）
（一）黄埔军人梦	（51）
（二）捐躯罗店	（54）
（三）魂落云梦	（57）
（四）松山忠魂	（58）

父亲“保山”	(63)
二别出世	(66)
苦难少年	(71)
医官外公	(80)
大 院	(82)
老 井	(84)
老 屋	(86)
神 桌	(88)
黑房亮灶	(90)
水	(92)
茶铺与电影院	(94)
皮皂子	(96)
果园趣事	(98)
豌豆粉	(100)
伙 伴	(102)
过 年	(104)
过 节	(106)
烟 瘴	(109)
赶马人	(111)
寒窗五载	(115)
普洱茶的故乡	(123)
玩 水	(124)
阉鸡与阉人	(127)
邹 奶	(129)

红卫兵	(130)
知青岁月	(145)
教书先生	(158)
钟 表	(171)
刘老总	(173)
黄脚民工	(175)
裁缝师傅	(176)
包工头	(177)
刘师傅	(179)
刘经理	(182)
客车老驾	(184)
普洱“茶花”的诞生	(187)
鸡豆腐	(189)
洋 灰	(190)
进 补	(191)
乔 福	(194)
佛家诤言	(197)
亲密“有”间	(199)
警察“老猫”	(200)
大学之路	(202)
法院逸事	(205)
(一)	(205)
(二)	(206)
(三)	(208)

(四)	(209)
(五)	(211)
房子风波	(212)
惊天“乔案”	(214)
普洱刘氏宗谱	(219)
普洱刘氏宗谱序	(219)
普洱刘氏源流世系	(222)
石屏县宝秀刘氏宗谱原序	(225)
重修石屏县宝秀刘氏宗谱序	(225)
石屏宝秀刘氏族规	(226)
修(普)宁洱刘氏宗谱记	(227)
参考书目	(231)

无题（代自序）

若干年来，总有这样一个念头萦绕心中，写点东西。不为什么，只是有这么个念头、有一种冲动、想写。无论生活怎样变化，挥之不去。那是因为在我的潜意识里，还是“万般皆下品，唯有读书高”，内心里羡慕的还是“出入皆鸿儒，往来无白丁”的文人生活。

我相信，任何一个人，只要肯把自己内心的隐秘真实的写出来，就会成为一篇感人的文章。我的家族与近现代中国历史的风云、时代的悲欢形影相随、声息与共。更何况我这几十年走过来的风风雨雨、几经波折的人生路，就是极好的素材。

从英勇无畏的红卫兵到接受再教育的知识青年；以受人尊敬的人民教师到无人同情的流浪者；从遭人妒恨的包工头到人见人爱的“团级干部”汽车司机；从唯利是图的商人到甘作奉献的人民警察；从人类灵魂工程师到令人恐怖的刽子手；直至现在以游玩为主、无忧无虑的退休生活。人生中这种极大的反差，全是由冥冥中的命运女神恣意安排。我是一棵在巨石下奋力成长起来的小草，工、农、兵（警）、学、商全干过，游戏人生的经历就像万花筒，灿烂又多变。

我是个新旧思想参半的人，一生的所作所为充满了矛盾。向往西方文化，将儿女培养成为现代人（个人本位），但更想保留中国文化，留念那种东方的、古老旧式生活（家庭本位）；有人人羡慕的公务员工作，又嫌其过于沉闷、压抑、老是看别人眼色行事；爱个体户的自由，又嫌其生活的艰辛、动荡；爱公路跑车时的潇洒得意，又嫌其围山转时的无聊；……静久思动、动久又思静，周而复始，永远是个不安分守己的人。

我还是一个要强的人。老想拼搏，总是不服命运的安排。虽

然心里明白，站在第一位的人不一定是胜者，每一次第一只是一时的风光，赌不来一世的顺畅。也明白人怎么活都是一辈子，伊丽莎白女王过一天，我也过一天。但总是不由自主地去做，去拼。

我更是一个好奇的人。天上的、地下的、水中的、中国的、外国的、地理上的、历史中的、军事上的、科学中的……什么都想知道，至今童心未灭，真乃个老顽童。

我是个唯物主义者，不相信生死轮回之说，反对那些拜神求佛看风水的做作。但生不逢时的感怀使我激愤、更使我悲哀。毛泽东虽然给了中国人做地球公民的尊严，但阶级斗争、十年动乱中的欺辱、压迫、斯文落地、没有独立人格、宽容、自尊……也使国人至今难忘。在那个礼不下庶人、不给解释、不和你讲道理的新阶级压迫的年月里，我们这种家庭情况的人，还能谈尊严吗？邓小平切切实实给了我做人的条件，像绝大多数中国人一样，自尊而敏感的我得到抚慰得到实惠，当然也得到了做人的尊严。

综观这一生，命运女神总是时时向我招手，给我降临福音。每当山穷水尽时，幸运的天平总是向我倾斜，使我能走出困境。这是一段历史，也是一个传奇，我觉得应该将这些感受写出来，经历过的人与事记下来。这样何许会对世人有所启发，让更多的人去反思，接受教训，以发扬对的，抛弃错的，少走弯路，顺便给人们带来茶余饭后的消遣。

用“家族史”描写“社会史”；用“社会史”托举“家族史”，让人们既看到近代、现代、当代中国“社会史”的色彩斑斓，又看到“家族史”的枯荣更迭。通过我们老刘家，形象地透视 100 多年来，一个家族具体表现出来的中国社会的兴衰变革，以及刘家与中国历史的风云、时代的悲欢形影相随、声息与共的那一段逝去的往事。

但真要动笔，写下那些过去的往事，就觉得世事如烟、亦幻亦真，无从下笔。我自知没有写作天分，但我有毅力，相信天道酬勤，坚信自己总会有奇迹般如愿的那天。

普洱茶都

云南之南部，旧称迤南道，辖三府之地，与迤西、迤东同称“三迤”。道署驻普洱县宁洱镇，俗称“思普区”。把边江以北是哀牢山；澜沧江以东有无量山；澜沧江以西为怒山余脉，三大山脉纵贯全境，构成罕见的地理特点。在那崇山峻岭之中，散落着无数的山间盆地，云南人叫坝子。

普洱坝子就是那无数明珠中最灿烂无比的一颗大珍珠。坝子南宽北窄，形似一把巨扇展开，长 5012 米，平均宽 1750 米，约 9 平方公里。因坐落于普洱凤凰山之南，山南“为阳”，故又称“凤阳坝子”。

普洱为哈尼语，“普”为寨，“洱”为水湾，意为“水湾寨”，带有和谐“家园”之含义。自西汉元丰二年（公元前 109 年）始见于史载；唐朝乾符六年（公元 879 年）设治取名“步日”；元朝至元二十五年（1278 年），改步日为“普日”；明朝洪武十六年（1384 年）改普日为“普耳”，万历年间改普耳为“普洱”，沿用至今。清朝雍正七年（1729 年）改土归流，始设普洱府；雍正十三年设置宁洱县，寓意肆虐凤阳坝子的东、西洱河平静下来；乾隆三十一年（1766 年）设迤南道，民国十八年（1929 年）撤销；民国二年废普洱府改为普洱县、宁洱县改为宁洱镇。

2007 年 4 月 9 日，思茅地区改为“普洱市”；普洱县改为“宁洱县”；宁洱镇不变。为了叙述方便，本文中所有地名皆为旧称不变。

普洱县位于思茅地区中部。北接镇沅县；南与江城县、思茅县相连；东隔把边江与墨江县相望；西沿小墨江与景谷县毗邻。县城位于凤阳坝子中央偏北之地方，背靠凤凰山，坐北朝南，三

山环抱，二水挟城而过。拔地而起的天壁山似屏风障蔽，雄峙城西；秀美的锦袍山、文笔山环列城东；青翠的凤凰山似凤展翼屹立城北。古城左、右两侧流过的东、西洱河奔腾直下数千米，与金鸡河汇聚于南部的三岔河，再行数里隐入远方雾霭迷蒙的猴子山、扎营山中。

普洱古城建为马驮子形状，象征它是一座因茶马而兴的地方。始建于8世纪中叶的南诏时期，为周长3里的土城，叫“奉逸城”；清雍正七年设府时，将土城的外墙改成砖墙；乾隆十八年扩建时，将城墙建成外砖内土的坚固城墙。墙高7.5米、宽2.5米，周长1950米。古城设四道门，东称“迎恩”、西叫“宣威”、北称“拱极”、南名“怀远”，东、西两门前加筑月城。城门宽3.3米、进深6米，上方筑有砖木结构的两层城楼，高10米。古城四角建有炮台，无护城河。整座城池称不上铜墙铁壁，但思普区就数这里最坚固。

古城与高居城北的凤凰山相连，北高南低，形如一本展开的大书，故称之为“凤凰衔书”。“玉笔擎天凤凰北山衔桂至；金乌落地迥龙南岭拥祥来”。这是登山偶得。还有一联“霞雾散去东塔在，东塔常在霞雾中；碧波退尽龟山现，龟山隐入碧波里。”写出与众人共赏，起个抛砖引玉之作用。

思普区人杰地灵、物产丰富，最为闻名于世的东西首推“普洱茶”。城西那座高大雄伟皆由石岩构成的“西门岩子”，亦称“天壁山”，即“普洱山”是也。普洱因普洱山得名。先有普洱山，后有普洱茶、再有普洱府。山之最高峰“毡帽顶”海拔1838.3米，与古城相对高差518.3米。拔地而起的绝壁叫“天壁晓霞”，南边有神迹“龙擦角”；山头之上有“仙洞春云”，山之南麓有“西岭温泉”，东麓是“龙潭秋月”。普洱府城八景，普洱山就独拥四景，可见在普洱人眼中普洱山的崇高地位。

普洱山最奇之景观当为“石壁现茶”。在普洱第一景“天壁

晓霞”的中心部位，那裸露着、土黄色的且光秃秃的岩壁正中，却生长着无数翠色欲滴的绿树丛。远远望去，俨然一个草体“茶”字。神奇的“茶”字像昆明西山的睡美人传说一样，也引出了无数美丽迷人的民间传说。普洱茶兴，它呈现出来；反之则不出。

普洱是“普洱茶”之源，“茶马古道”之始。距古城 30 多公里，东北方的“困鹿山”皇家古茶园四周，不计其数的野生、过渡、栽培型古茶树则实证这里是世界茶源。县城中的“茶源广场”，彰显出普洱是“茶马古道”的始发地。

茶马古道这一名称，在历史文献中没有出献过。1987 年木霁弘、徐涌涛两位学者去横断山区考察当地方言时，不经意间发现了隐藏于万山丛中的古道。1990 年，木霁弘、陈保亚、李旭、徐涌涛、王晓松、李林六位学者在考察神秘古道时首次命名使用“茶马古道”。

以普洱古城为中心源头，向四周出境的茶马古道共有五条。

- 一、进京官马大道，称“前路”；
- 二、普洱西藏茶马商道，亦称“后路”；
- 三、普洱江城茶马道；
- 四、普洱澜沧茶马道；
- 五、普洱易武茶马道。

1993 年 4 月 4 日至 11 日，首届“中国普洱茶节”在思茅市举行，普洱设分会场。思茅叫“普洱茶城”，普洱称“普洱茶都”。

2005 年 7 月 28 日，“普洱茶”证明商标成功注册。

2006 年 4 月 9 日，“云南省普洱茶协会”在宁洱镇成立，同时举行“茶马古道”起始碑揭牌仪式。协会设在宁洱镇。

2010 年 10 月 22 日至 24 日，首届“中国普洱茶马古道节”在普洱古城宁洱镇举行。

普洱古城中，道、府、县三级政府同城办公，是迤南的政治、军事、经济中心。衙门、庙馆、马店毗邻而居，官员、商贾、马锅头熙来攘往。四通八达的“茶马古道”，南通西双版纳，外控越、老、缅、泰等外国地，西出滇西而至西藏；北上昆明；东连红河州。控普洱而制滇南，乃滇省门户，边陲重地也。

靠山吃山、靠水吃水、靠路乃行商。古城居民除衙门里吃皇粮的官员、属吏及家属外，行商做生意者居多，其中“仰食茶山”做茶叶生意、赶马开店的又占多数。闻名中外的“普洱茶”因普洱而得名，普洱又因“普洱茶”而名扬天下。普洱因茶而兴。城中除道、府、县等各个衙门外，还建有四大会馆、四方会馆、五小会馆以及庙、坛、祠、阁、宫、楼、亭、仓、院等建筑物。北门外建山川坛、凤鸣书院；西门外建龙神祠。南门外依次有社稷坛、先农坛、文庙、过街楼、回龙寺等。

平时城中南来北往的客商游宦拥街塞道，就连那些红头发蓝眼睛高鼻子的洋人也会不时来凑热闹。逢年过节更是热闹非凡，四乡八里的乡民涌进城中，卖瓜果蔬菜的、卖山货的、卖各种小吃的，当然还有卖春茶、雨水茶、谷叉茶等应时普洱茶的、……。到了晚上，城东南之奎阁一带，华灯高照，笙歌燕舞，红男绿女出入其间，那是一个夸富消金的好地方，好似另一个令人销魂落魄的小金边。

随着岁月的流逝，朝代的更替，普洱古城仅遗萧祠巷内的万寿宫（江西会馆）；凤新街头的文昌宫作为普洱人的念头，供人凭吊。文昌宫也仅存门楼。楼始建于道光二十三年（公元1843年），毁于同治元年（公元1862年）的“白旗下坝”战火中，后经多次重修。现存门楼长十二米、分为三间、进深5米、中隔为戏楼，重檐歇山顶，檐下有斗拱三层，雕梁画栋，为典型的中式门楼。现在成为普洱古城标志性的建筑物，时常见于各种广告宣传品中。

白旗下坝

清朝道光二十年（1840），英国发动第一次鸦片战争。清政府战败，被迫签订丧权辱国的“南京条约”。咸丰十年（1860年），英、法两国联合发动第二次鸦片战争，攻占北京，火烧圆明园，再次签订不平等的“北京条约”，割地赔款，使中国沦为半封建半殖民地的国家。

咸丰元年（1851），国内暴发太平天国起义，中国南方最富饶的几个省落入了洪秀全之手。

咸丰六年（1856），云南杜文秀起义，占领了西抵腾龙、东至楚雄、北至丽江、南达云县的广大地区，以大理为中心建立了地方割据政权。

咸丰十一年（1861），咸丰皇帝在热河行宫病死，他唯一的儿子同治继位。朝中发生“辛酉政变”，两宫太后战胜顾命八大巨，取得统治权。

同治元年（1862），这年属狗。风雨飘摇中的大清国，内忧外患，危机四伏，日子相当不好过。就是这个狗年的十月，地处中国西南边疆的小城普洱在劫难逃，遭受到了空前的灾难。

大理杜文秀政权觊觎普洱府丰富资源已久，乘中央政权无力南顾之机，发兵攻占普洱。杜文秀以白色绣银龙旗作为军队的帅旗，谓之曰：“白色者，夜去昼临；银龙者，英物也。”命令全军旗帜一律使用白色旗子。故民间称杜军为“白旗军”。杜军自迤西经无量山进入普洱坝子，民间称这次战争为“白旗下坝”。

白旗军在扬威大都督蔡发春的胞弟蔡德春（蔡三）、与将军王应科的带领下，从云县出发南征普洱。王应科先占威远（景谷）；蔡三后克景东，经新抚攻占他郎（墨江）、镇沅，乘势占领通关。蔡、王两将军随后合得胜之兵，进抵普洱坝子。

守城的清军主将是迤南道尹吴德清、普洱镇总兵特克慎、还有普洱知府曾绍呈、宁洱知县温培义相助。共有绿营兵两千多人马，大炮十多门。

攻城的“白旗军”扎营于天壁山脚下的圆照寺一带。主将蔡三，号独眼龙，甚是了得，战场上总是身先士卒，深得将士拥戴。在战斗中失去一只眼睛，但他以三国时期曹魏名将夏侯惇自许，是白旗军中著名的勇将。与王应科合兵后共有一万二千多人马。

两军在南门外遥相对峙。见蔡三来挑战，特克慎开门出城应战。但技不如人，又是久安之兵，难敌虎狼之师。首战失利，中营中军官阵亡、总兵官负伤，急忙退回城中，紧闭城门，坚守不出。白旗军多次列兵叫阵挑战，清军不为所动，骂死不理，只是固守待援。

十月的一天，蔡三照例在南门外挑战叫骂，守城军将听得不耐烦，纷纷请战要教训他。吴德清不允，只叫开炮回应一下算了。一阵排炮响过后，敌方军中的帅旗应声中弹倒地。这不祥之兆，在白旗军中引起了一阵骚动。清军将士见状欢声雷动，军心振奋，坚定了官兵们的守城意志。

久围不决，粮草渐渐不济，恼羞成怒的蔡三下令攻城。一时间炮声隆隆、战马嘶鸣，喊杀之声不绝于耳。没过多久，南城门楼被击中起火，东南城墙被炮火轰塌一段。蔡三见状亲自带头冲锋，自缺口处攻入城内。守军拼死力战不退，展开了激烈的巷战。吴德清见蔡三攻入城内，集中优势兵力、炮火专打蔡三。激战中蔡三不幸身中数弹阵亡，白旗军闻之主将阵亡，无心恋战，只好收兵退出城外大营。王应科急忙修书告急，请求增援。

杜文秀闻报大惊，曰：“自起事以来，未损大将，此仇必报。”马上派大司马杨德明、将军陈刚、尹建中，加上他郎的哈尼族将军田仕浪率兵数万增援南征军。杨德明带援军与王应科合

兵后，首先攻占凤凰山、钟鼓楼、文笔山，接着派兵清剿城四周的村寨。随后将大营改驻那整、教场坝。曰：“蔡（菜）遇圆（盐）不得活。如此轻敌，焉得不败。”

十二月，清军他郎游击李锦文奉命率兵练万余人增援普洱，前锋已进入通关一带。守军闻讯大喜，准备里应外合一举打败白旗军。

杨德明听探子报告后，决定虚围城，实打援，先消灭李锦文援军，后解决城内守军。

十二月中旬，大司马杨德明亲率主力，设伏于普洱城外 15 里的南温箐（温泉村），与增援的清军李锦文部激战。吴德清接报，派总兵特克慎带兵出城接应。在南门外遭王应科截击，前进不得，力战至傍晚，只好退回城中。李锦文不敌杨德明大军的攻击，取胜无望，乘夜逃走。白旗军复又围城力攻。

援军已绝、兵力单薄的清军虽已陷入绝境，但害怕白旗军的报复残杀，在道尹吴德清等人的领导下，同仇敌忾，能战之人全部上城墙防守，妇孺老人送饭送水，团结一致拼死抵抗，希望会有什么奇迹出现而有生的可能。

白旗迎风招展，头戴白帽，腰系卡方布，（回民死后入葬要盖白布一块，带布上战场，相当于汉族抬棺出征，表示决死一战）手握兵器的白旗军将士决心攻下普洱，以报蔡三之仇。远远望去，白花花的像一片白色的死亡之云向城中飘来。一边死攻，一边死守，战斗异常惨烈。

经过多次的攻守拼杀，普洱城还在清军手中。杨德明无奈只得改变方式。先派人在城墙脚下秘密挖地道，放火药炸城墙；后是派人进城谈判议和退兵诱降。这一招很厉害，也很迷惑人，连精明的吴德清也上当，下令将白旗军的使者用竹筐吊上城楼，带进道署，与众人见面。经该使者封官许愿、分化瓦解后，城中分为战和两派。文官多主战，武将多主和，最后决定和。杨德明又

以示诚为由，要道、府、县官员来那整面商。清军也同意了。

待吴德清率众官员出城走到城北之元宝山时，白旗军点燃火药轰陷城东南、东北两段城墙，同时伏兵四出，攻入城内。吴德清听到爆炸声，方知中计，知大势已去，自杀尽忠。城内清军群龙无首，很快就被分割包围，消灭干净。同治元年十二月二十一日，普洱城陷落。为给蔡三报仇，杨德明下令大开杀戒，除投降的部分官员外，官绅士庶被杀者无数。地方史载：“城内官绅、妇女畏惧自尽 200 余人，建筑毁坏。”忠烈之誉，云南全省一时独盛。

十二月二十七日，杨德明挟得胜之师的余威，一举攻占思茅，巡检周景升战死，同知徐自森自杀身亡。普洱府全境尽入白旗军之手。

同治三年（1864）七月十九日天京陷落，太平天国失败。

同治四年（1864）二月，腾出手来的清军云集普洱，在普洱镇总兵官李锦文的统一指挥下，前来收复普洱。白旗军因势衰粮缺，开门出城与清军决战，都督蔡四战死，余者弃城突围。史载：“白旗军开门迎战失败，阵亡 3600 余人，俘 500 余人。”两年另两月，普洱城又重归大清朝。

杜文秀起义，“白旗下坝”的历史功过，自有史家评说。但就普洱府一地来说，的确是一场灾难，并且是空前绝后的大灾难。经过同治元年、同治四年前后两次的攻守战，城市凋敝、商旅中断、人口锐减、田地荒芜。仅以“普洱茶”为例，战前茶叶销售量每年 570 吨；战后茶农南迁，茶园荒废，城垣毁坏、市场瘫痪，兴旺 130 年的茶马古道中断。延至民国末年，年销售量只有 2.5 吨。以至形成“普洱历史上不产茶，只是茶叶集散地”的谬误。

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”不管发生什么事，老百姓的日子还得过，新的普洱城也会在废墟上重建起来。

普洱刘氏

清军打跑白旗军，普洱光复，大清的龙旗重新飘扬在茶都上空。废墟中重建家园的人群中有个生意人，他就是我的高祖刘恩宠。普洱刘氏的始祖。

刘氏远祖是河南汝宁府固始县（今河南省信阳市固始县）人。迁入云南的始祖刘保尔，“扈从明太祖起兵，编入锦衣卫，至洪武二十八年乙亥从沐国公征滇，调为临安后卫，到石屏宝秀经营屯田，喜其山水明秀，遂家焉。”

清朝乾隆丙午年，刘腾蛟考中进士。其孙刘捷，不好诗书功名，却好走南闯北做生意。走夷方落户思茅，是为思普区刘氏始祖。恩宠公是其曾孙。刘恩宠继承祖业经商做生意。年轻时随马帮北上昆明，西进大理滇西，东出临安，南下版纳出英国地（缅甸）、法国地（河内、海防、金边）。一生在茶马道上讨生活。他曾拜师学过武艺，功夫甚是了得，且胆大心细，为人豪侠仗义，人缘广结。成年后娶普洱李氏女为妻，遂在普城东北方之顶堂街安家立业。

重建家园施工中，意外掘得一笔银子，也不知道是白旗军，或者是逃亡官绅，还是过路客商所埋？遂用这无主银子添补着建成顶堂街刘氏老宅。

刘氏老宅，前店后堂，三进两天井传统的滇南民居布局。当街而建的前厅，中厅、后堂皆为带暗楼的平房。出前厅有一红沙石铺地的大天井，天井左右两侧建有厢房。走过天井是中厅。出中厅又是一小天井，照旧红沙石铺地。两旁依次建有厢房。过小天井是后堂。出后堂为后花园。大天井右厢房的后面盖有厨房、马槛、后院。天井里的花台上，鲜花四季不断；后花园、后院种得果树数十株，时常引得馋嘴的孩童频频光顾。