


 

 

 

 

 

平原动物上高原 
 

阿坚 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

博 库 

中国·美国·台湾 

版权所有 翻印必究 
       



 
 

权 利 声 明 
 

对从博库网(www.BOOKOO.com.cn 和/或www.BOOKOO.com)

下载的作品，仅限于家庭内自己私人阅读，博库公司(BOOKOO, 

Inc.)保留一切的版权权利，包括但不限于：出版、复制、

传输、发行、出租、播放、传播、展示、制作为磁盘或光盘

等现在已有的及将来技术发展所产生的电子和/或数字载

体、印制、镜像、设立网站、上载、下载。未经博库公司(BOOKOO, 

Inc.)许可，任何人不得擅自使用作品，无论是出于商业目

的还是非商业目的。 

未经博库网的许可，任何人不得修改、删除博库网的权

利声明和权利管理信息。 

博库网自行开发或采用的技术措施、技术手段受法律保

护，任何人不得侵害、破坏。 

“BOOKOO”, “博库”及相关图形等为 BOOKOO, Inc.

的商标。 

 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



 
 

                          《平原动物上高原》           作者：阿坚 1     

 
All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 

博库版权所有 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.com

.cn
 

上路之前说几句 

雪媛 

这是六个人在西北、西南⋯⋯路上的故事，作者都

是三四十岁的老爷们儿。这本来纯属偶然，曾哲却因此

想再编一套六个女人在路上的书。他是对的，因为在路

上的人很多，他们不仅关注路，也关注路边的人文与自

然，另外还有许许多多马上上路的和准备上路的人们，

还有许许多多不想上路却想了解边地之路的人们，所以

我们要努力把这件事做好，也希望读者给予支持、鼓励

和批评。 

此时，我由衷地感到了一种担忧与欣喜。 

可以说一年以前我就很是关注他们这一批人，关注

“孤独痛苦的男子汉的旅程”了。其实，与其说是关注

他们的行为旅程，不如说是关注他们的旅程行为，关注

他们行为背后的那一片现代人的思维空间里摇曳着的色

彩斑斓的迷人极光。 

是的，那是一个个令人欣喜或带点伤感的故事，它

可能会为高密度城市人节律快速的生活，提供一个后置
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的稀疏的迟缓的信息。 

毋庸置疑，忧虑也是显而易见的。随着越酿越烈的

旅游探险热的旷日持久的发展，当人们的目光大量地投

入边地，我们不知道也把握不住，这套丛书能否给社会、

能否给人们带来更多的益处——我们冀望。 

就像我们的认识不能因动物与森林的消失殃及人

类，才提出保护一样。蜂拥而来的旅游探险狂潮，也可

能成为破坏自然生态系统的另一个罪魁。 

好在这几部作品，都蕴涵着较强的自然环保意识。

朴实祥和的文本与文风，也营造出了一个清淡悠远的雅

适氛围。 

——西路人用一百多封信，铺垫在草原之路、大漠

之路、高原之路⋯⋯在席卷他视野中一切的同时，也席

卷了他心灵里的高尚与卑徽，和不尽的爱。毫无疑问，

现代的城市人，今后读阅书信的机会，会越来越少。 

——长江、怒沙⋯⋯走过长城，走过黄河，他继续

选择江河，那是因为他体内的血流与之一道、与之跌落、

与之欢雀、与之粉碎、与之远去。这是一次诗人奔腾血
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液的大截流，也可能是一个语言成功爆发的大崩溃。 

——在九百六十万平方公里六分之一的土地上，他

播种了四十年的爱。黄、绿、白三色的心旌，召唤着他

跋过沙漠、涉及草原、爬上冰大坂。终于他感到大地之

上太阳之下，矗立的是人不灭的灵魂。 

——那是一个一次次相同的目的地，但到达之途却

是不重叠的。他把现代诗的写作束之高阁，却用平平的

文字，记述着一个雪域道路上的目击。文学和抒情在远

远地观望，偶尔露出一丝怪诞的微笑。 

——坦诚相待已经不光光是人群所具有的，还有阳

光、绿草、大山、江河。他说：漂泊是一种生活方式。

这引起众多路人的共鸣。这不能不说是对骑马找马的一

种反讽。不过也许在这种状态下的寻找，阳光才会更明

媚。 

——九州方圆万里行。大禹治水后，划九州：冀、

兖、青、徐、扬、豫、荆、雍、梁。北到长城，南抵衡

山，东达海，西至嘉峪关。从一定意义上讲，九州的历

史就是中国的历史——跋涉的史诗。 
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这种所谓的漂泊笔记丛书目前出版得不多，只读到

曾哲先生去年主编的“漂泊者之旅”丛书，欢迎读者方

家寄来意见，以期今后编辑做得更好。 

愿这套丛书，让百忙之中的您读出欢喜。 

１９９８年元春 

这种所谓的漂泊笔记丛书目前出版得不多，只读到

曾哲先生去年主编的“漂泊者之旅”丛书，欢迎读者方

家寄来意见，以期今后编辑做得更好。 

愿这套丛书，让百忙之中的您读出欢喜。 

１９９８年元春 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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新藏公路旅行记 

在塔克拉玛干沙漠西界的叶城，我坐着饭摊上那把

油腻腻的椅子，刚吃完一盘手抓饭，望着南边的昆仑山

脉，一阵地不能自抑。山的那边就是阿里呀，那地方是

够靠里的，连拉萨和日喀则人也觉那是个很难企及的僻

地，却起了个这么简单的名字：阿里。若音节笔画再多

几倍，也会让人们敬畏地记牢的，像记下珠穆朗玛之类。

随便的名称和神秘的内容，造成的反差倒让我心里嘴上

不停在“阿里阿里”。那位五官清俊的饭摊老板说：再喝

瓶啤酒吧，到阿里要三块六一瓶呢。我很想喝，沙漠过

来的热风像实物一样靠着人，大腿和椅间的裤子被上下

粘连着，一抬腿就有滋滋的分离声。再望望铁黑色的昆

仑，我掏出两块钱买了瓶天山啤酒，就算自己为自己饯

行吧。酒很好，新疆的啤酒花和天山的水很有意思，当

然，还羼杂了我对阿里的神往。往西望去，也是群山不

让天空，慕士塔格山和公格尔山，在帕米尔高原向塔里

木盆地下坡时，紧紧挽住了这座四国共据的中亚高原。

连接帕米尔和昆仑的喀喇昆仑山脉，目力所及，它的山

峰密度更大，在西侧的阳光下，有若干银银的雪顶。我
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知道，那里是边界，喀喇昆仑那边不算一个国家，而是

克什米尔地区。我正是想沿着昆仑和喀喇昆仑间的盘山

公路，去往阿里，这条路叫新藏线。 

塔克拉玛干的环漠公路，从维族的宗教文化中心喀

什到东南２００公里后的叶城时，出现了一个重要三叉

口：往东是继续的环漠公路，直通和田、于田，乃至包

超下去；往南一条公路直指昆仑，它大致平行于国境线，

通往阿里地区的首府狮泉河。所以叶城，乃去新赴藏的

最后一大站。一般不用说去阿里，一说“上山”人们就

明白的。叶城海拔５００米左右，阿里地区平均海拔就

有４０００米以上，尤其听说新藏线上最高的公路海拔

将近６０００米，加上从叶城到阿里日士沿程 10００公

里竟无一个县镇，可见“上山”不是一个轻柔的词。我

注进了阿里转运站的招待所，寻摸上山的车。很好观察，

凡是脏的车、满脸疲惫的司机往往是刚下山的，反之，

若是满载的，便是将赴阿里的。阿里地区的大部分工业

轻工业用品均从叶城转运进去，从地理上，南疆比拉萨

更近于阿里；在６0年代，连阿里的行政也由新疆代管了

十年呢。其实占代阿里地理概念更小，仅是现在日土、
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札达、普兰三县的地域，紧贴着现在的国境线，面积约

６万平方公里，现在阿里是３０多万平方公里，包括进

了革吉、改则、措勤、隆格尔和一半的藏北无人区。所

以阿里的历史文化名胜，都在最西部距国境线不远的一

条长带上。我在转运站观察地图时，发现这一点，它远

距拉萨和日喀则，也置广大阿里山川而不顾，这也许是

它形成独特文化格局的原因吧。从地图上看，旧阿里三

县也就是整个阿里的一个袖口吧，这倒暗合“领袖”之

义。 

想找去阿里的车特不容易。不少以做生意来响应改

革号召的维族人、汉族人也带着货或手艺准备上山，并

且跑阿里的司机都挺牛的，一听说我只能付４０块钱，

都表示他不去阿里。我到底瞄准了一辆干干净净的油车，

司机是个文雅的小伙子。我跟他实说我不是生意人，喜

欢阿里想去看一眼，于是他答应４０块钱捎我上山。我

听说过上高原曾有车抛锚、人被冻死的事，这下我更放

心了，拉着一车汽油还怕没的烧么。我又提前买了不少

馕，这种带咸味的发面食品就是凉了也不特干硬，还买

了啤酒和水果罐头——阿里不产蔬菜和水果；至于行装
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里早备下一包治心治肺治伤治疼治各种病的药，早就听

说过这条新藏线是进藏海拔最高、最易让人发病的地段，

其中有个地名就叫死人沟。最后司机还提出一个问题，

你这人爱不爱闷着？我说路上保证给你讲故事解闷。他

笑了，说，我讲你听也行，长途开车就怕闷。 

发车那大早上，天晴无风，我坐在驾驶室副座上，

路边绿色白杨刷刷退去，反光镜中的沙漠地带越来越近，

公路也开始有点小坡了，我们的车，正在上山，或等于

正在塔里木盆地的“盆帮”上爬。我又拿出地图，看着

横亘东西２００0 公里的昆仑山脉，把塔克拉玛干沙漠的

南部整个地兜住，也拱住了阿里和羌塘的北部；偌长的

昆仑山脉，是新疆西藏的界山，竟只有最西端、靠近边

境的地段才有一条公路出入，连只能通过驮队的山口也

不过两三个；昆仑主脉南北尤其以南，纵深着大片无人

区，地图上只有山川湖泊的符号。捧着地图，我有一种

从天俯看的大感觉——整个昆仑、阿里和藏北尽在眼下，

甚至我能感到那条新藏公路像一条血管，我正是一滴热

血在向阿里涌动。阿里几年前就是我的一个奇伟之梦，

在有过川藏线、青藏线两次赴藏的经历后，那奇伟又加

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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上了神秘二字。之所以我不从拉萨奔赴阿里，客观是二

者远距、不易通达；另外我有较虔诚的解释是，拉萨也

奇伟，为了专一，一次不应去两处奇伟之地——所以我

看中这次不经前后藏、不经康藏的直达阿里的行动；我

老隐隐觉得，阿里和藏区像是两回事。 

解放牌的油罐车轰鸣着，不亚于我激动的心情。我

问司机几天能到狮泉河。他说，顺利的话，五六天吧，

不过现在是六月份，山上容易有雨雪，道路泥泞就麻烦

了。我问这条路啥时修好的。他说，６０年代初，中印

边境战的时候，是军用公路。果然，我们的车正超过一

辆辆军人的车队。司机又告诉我，除了阿里，整个喀喇

昆仑边境线的部队都靠这条线给养。车行进间，我正好

看见路边一片营房，司机说，这地方叫库地，接着该爬

坡了。车顺着一条小支流往上，路面也糙了些，山上无

路，岩石发黑，据说喀喇就是黑色的意思。这段坡路叫

库地大坂（大坂就是大山），坡度不小，弯也急。见司机

忙着弄方向盘和挡柄，胳膊上的肌肉就绷出形了，仿佛

上山的方向盘比走平道时要难弄多了。持续上坡有两个

多钟头，有两次停车给发动机降温。上了半天，其实就



 

10                                《平原动物上高原》          作者：阿坚 

All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 
博库版权所有 

 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.c

om
.c

n 

在一面坡上绕呢，盘旋往复的公路，使我们的视线南南

北北。往西北可以看见公格尔和慕土塔格两座７０００

米以上的山，往西南看似有座更高的雪峰，司机说那是

乔格里峰。我马上说是世界第二，８６００多米。可是

我怎觉得它们不是那样高呀，比我们所在的库地大坂高

不了太多。司机告诉我这大坂的公路高度也快５０００

米了，跟你在叶城看它们当然不一样。我重向乔格里峰

方向望去，直线距离也就几十公里，隔着一两道山梁，

我发现乔格里附近好几座差不多高的；一般每个著名高

峰旁都有几个姐妹峰，这像是规律。 

车又下坡了，却没下到上坡前的低度，因为我感觉

很快就下完了，又沿着一条小河谷向东。这河是叶尔羌

河的支流，它汇聚着从喀喇昆仑下来的雨雪之水，坡度

大，水流颇急，在满是军营的小镇麻扎，我们停车加水。

麻扎之后的一个营区，有不少女兵。原来这里有所部队

医院。我们停车，司机笑嘻嘻跟熟识的女兵打招呼。那

些姑娘都是平原的身材五官，只不过脸皮粗糙一些。根

据地图，这儿的海拔也在３０００米以上。下午四五点

左右，我们到了康西瓦住在营区招待所，每个床位两块
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钱。营区的房子由砖瓦水泥等筑成，整齐划一。公路两

边的小馆小店像是随军家属所开。吃的是拉面片，维族

的吃法，每碗比叶城的贵一倍。营地四周是不毛的大山。

营区的房子数量跟人口不成比例，黄昏时，没见有更多

的人，看来多数房子都空着。我问招待所的管理人员才

知，也就每年春秋征兵季节，这里作为转运兵站才住得

满。他又告诉我，６０年代和印度打仗时，这也是一个

前线部队的基地。我知道６０年代的中印边境战争分为

南线和西线两处，而西线的武装冲突主要就在喀喇昆仑

和喜马拉雅的连接处，离康西瓦并不太远。从康西瓦向

南望，山更高大了，宽宽厚厚的，在蓝天下安安静静，

现在边境很和平。康西瓦往上的路最不好走，要过几个

著名的大坂，这是司机说的，并且头天黄昏前他让我帮

着他紧螺丝和检查车况。正好，跟他同车队的一辆油车

也赶到康西瓦了，那车上还有个修理工。那修理工下了

车就对我们这车的司机说，不敢吧，你怎么不单车上奇

台大坂呢？我从带来的多色的地形图上看出：康西瓦往

上的颜色是深棕一档，即海拔６０００米，公路线压深

棕而过，公路两边断断续续的是雪峰标志，那条流经康

西瓦与和田的喀拉喀什河也被６０００米以上的雪峰渐
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渐淹没了。 

我可能有点儿紧张，也许是激动，明早就要进入在

昆仑的腹地，愈加接近新藏之界的大坂了。虽然地图标

志明确，司机们也在说着山那边阿里的趣闻，但我隐隐

怀疑那边是不是西藏。两次进藏的习惯是先到达西藏临

省的藏区，然后才进入西藏的藏区。从叶城入藏，打交

道的多是维族；我买了两瓶新疆啤酒，价已高出半倍了，

请我车的司机和那修理工喝，顺便通过他们的讲述打发

掉半等半疑惑的微妙夜晚。修理工三十多岁，汉族，其

父是５０年代援疆的军队工程技术人员，不光参与了新

藏公路的设计，还参与了中印边境战的后勤工作。修理

工可能是接其父的班，也接了不少其父的讲述。他说，

他跑新藏线已经六七年了，这些年招募了不少工人，加

强了各线段的道班，并配备了掘土机、推土机、压路机，

可以随时抢修公路，已经比较好走了，可以走单车；他

父亲讲过去非组成个车队不敢上大坂，虽然印度军人也

不骚扰了，也基本没什么劫匪，但车像人一样，一到了

高寒缺氧地带也不适应，容易出毛病，再高级的车也不

做高海拔行驶试验；并且新藏线只是四月至十月通车，
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冬季冰雪封山，气温太低，连汽油都不爱燃烧，一般都

零下三四十度，现在过界山大坂还有雪呢。我又问他中

印边境战争西线的事。他说：咱也不太懂，据说印度占

领的克什米尔的南部，主要居民是拉达克人，在清代和

阿里的日土人都是一个王朝的，不信喇嘛教，信西藏苯

教。拉达克匠地盘就是现在新疆西藏克什米尔三地交汇

的地方，后来信印度教的印度人战胜了拉达克人开始统

治克什米尔南部。到了１９６０年，印度无端挑起边界

纠纷，于是就打起来了。印度不光和中国打，还想吞下

克什米尔北部，克什米尔西邻的巴基斯坦不干了，也出

兵，后来就跟朝鲜的三八线似的，印巴也弄了个停火线，

南北对峙。 

第二天早，车出康西瓦，沿喀拉喀什河缓坡西行。

明明坡度不太大，发动机却拼力吼着，可能真是在缺氧

低气压状态下的汽油烧起来没什么劲，仿佛汽油里混了

水。水流越来越细了，两边的山崖越来越怪，既不狰狞

也不险峻，只是庞大而冷漠，像是另一个星球上的绝对

没有生命的山。这段路叫康西瓦大坂，看着不陡，但车

时速表也就是２０多公里。司机也埋怨，说三年前的汽



 

14                                《平原动物上高原》          作者：阿坚 

All Rights Reserved By BOOKOO, Inc. 
博库版权所有 

 

w
w

w
.B

O
O

K
O

O
.c

om
.c

n 

油比现在的劲儿大。大坂上的路面多是铺铁轨那么大小

的石头子儿，路中央是被车轮压细的两条车辙，所以会

车时就颠得厉害，我都听见大油罐里的咣当声。快上完

大坂时，我听到也感到后右轮的节奏颠动。停车一看，

后右的外轮放炮了。一下车就觉寒意如水，冷风像是从

上下左右同时来的。我拿起大扳手用力拆卸轮胎，还没

生热，倒喘起气来，张着嘴，跟跑万米似的。司机说，

慢点儿，这儿海拔就４０００米呢。干力气活可不比在

平原。我拼着力，把换上的轮胎上紧，那大号的螺母因

旋挤发出尖利的声音，在山谷里却没啥回声。望着那好

几十万年的黑色岩壁，它能把任何声响吸进，变成如死

的沉默；我大喊一声“嗅”，又白又弱，像半哑嗓的麻雀。

司机又接过我手中的大长扳手，又紧了一遍螺母，居然

又紧出了小半圈，他又得意地朝我微笑一下，看来缺氧

下的体力跟我日常的感觉不是一回事。我喘够了气，开

始小便，尿速很缓，尿流细弱，虽然我使劲绷着膀胱，

敢情不是光胳膊没劲呀。司机说，有人刚到高海拔地区

时，拉不出屎。我忽然想起，我已反常地两天没大便了。 

上完康西瓦大坂，到了叫红柳滩的地方，有几间营
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