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朋!!友

朋友是磁石吸来的铁片儿!钉子!螺丝帽和小别针!

只要愿意!从俗世上的任何尘土里都能吸来"现在!街上

的小青年有江湖意气!喜欢把朋友的关系叫 #铁哥们$!第

一次听到这么说!以为是铁焊了那种牢不可破!但一想!

磁石吸的就是关于铁的东西呀"这些东西!有的用力甩甩

就掉了!有的怎么也甩不掉!可你没了磁性它们就全没有

喽%昨天夜里!端了盆热水在凉台上洗脚!天上一个月亮!

盆水里也有一个月亮!突然想到这就是朋友么"

我在乡下的时候!有过许多朋友!至今二十年过去!

来往的还有一二!八九皆已记不起姓名!却时常怀念一位

已经死去的朋友"我个子低!打篮球时他肯传球给我!我

们就成了朋友!数年间形影不离"后来分手!是为着从树

上摘下一堆桑葚!说好一人吃一半的!我去洗手时他吃了

他的一半!又吃了我的一半的一半"那时人穷!吃是第一

重要的"现在是过城里人的日子!人与人见面再不问 #吃

过了吗$的话"在名与利的奋斗中!我又有了相当多的朋

友!但也在奋斗名与利的过程中!我的朋友变换如四季"

&&走的走!来的来!你面前总有几张板凳!板凳总没空

过"我作过大概的统计!有危难时护佑过我的朋友!有贫

困时周济过我的朋友!有帮我处理过鸡零狗碎事的朋友!

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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" 有利用过我又反过来踹我一脚的朋友!有诬陷过我的朋友!

有加盐加醋传播过我不该传播的隐私而给我制造了巨大的

麻烦的朋友"成我事的是我的朋友!坏我事的也是我的朋

友"有的人认为我没有用了不再前来!有些人我看着恶心

了主动与他断交!但难处理的是那些帮我忙越帮越乱的人!

是那些对我有过恩却又没完没了地向我讨人情的人"地球

上人类最多!但你一生的交往最多的却不外乎方圆几里或

十几里!朋友的圈子其实就是你人生的世界!你的为名为

利的奋斗历程就是朋友的好与恶的历史"有人说!我是最

能交朋友的!殊不知我的相当多的时间却是被铁朋友占有!

常常感觉里我是一条端上饭桌的鱼!你来捣一筷子!他来

挖一勺子!我被他们吃剩下一副骨架"当我一个人坐在厕

所的马桶上独自享受清静的时候!我想像坐监狱是美好的!

当然是坐单人号子"但有一次我独自化名去住了医院!只

和戴了口罩的大夫护士见面!病床的号码就是我的#切!

我却再也熬不了一个月!第二十七天里翻院墙回家给所有

的朋友打电话"也就有人说啦’你最大的不幸就是不会交

友"这我便不同意了!我的朋友中是有相当一些人令我吃

尽了苦头!但更多的朋友是让我欣慰和自豪的"过去的一

个故事讲!有人得了病看医生!正好两个医生一条街住着!

他看见一家医生门前鬼特别多!认为这医生必是医术不高!

把那么多人医死了!就去门前只有两个鬼的另一位医生家

看病!结果病没有治好"旁边人推荐他去鬼多的那家医生

看病!他说那家门口鬼多这家门口鬼少!旁边人说’那家

医生看过万人病!死鬼五十个!这家医生在你之前就只看

过两个病人呀%我想!我恐怕是门前鬼多的那个医生"根

据我的性情!职业!地位和环境!我的朋友可以归两大类’
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"一类是生活关照型"人家给我办过事!比如买了煤!把煤

一块一块搬上楼!家人病了找车去医院!介绍孩子入托"

我当然也给人家办过事!写一幅字让他去巴结他的领导!

画一张画让他去银行打通贷款的关节!出席他岳父的寿宴"

或许人家帮我的多!或许我帮人家的多!但只要相互诚实!

谁吃亏谁占便宜就无所谓!我们就是长朋友!久朋友"一

类是精神交流型"具体事都干不来!只有一张八哥嘴!或

是我慕他才!或是他慕我才!在一块谈文道艺!吃茶聊天"

在相当长的时间里!我把我的朋友看得非常重要!为此冷

落了我的亲戚!甚至我的父母和妻子儿女"可我渐渐发现!

一个人活着其实仅仅是一个人的事!生活关照型的朋友可

能了解我身上的每一个痣!不一定了解我的心!精神交流

型的朋友可能了解我的心!却又常常拂我的意"快乐来了!

最快乐的是自己"苦难来了!最苦难的也是自己"

然而我还是交朋友!朋友多多益善!孤独的灵魂在空

荡的天空中游弋!但人之所以是人!有灵魂同时有身躯的

皮囊!要生活就不能没有朋友!因为出了门!门外的路泥

泞!树丛和墙根又有狗吠"

西班牙有个毕加索!一生才大名大!朋友是很多的!

有许多朋友似乎天生就是来扶助他的!但他经常换女人也

换朋友"这样的人我们效法不来!而他说过一句话’朋友

是走了的好"我对于曾经是我朋友后断交或疏远的那些人!

时常想起来寒心!也时常想到他们的好处"如今倒坦然多

了!因为当时寒心!是把朋友看成了自己和自己的家人!

殊不知朋友毕竟是朋友!朋友是春天的花!冬天就都没有

了!朋友不一定是知己!知己不一定是朋友!知己也不一

定总是人!他既然吃我!耗我!毁我!那又算得了什么呢!



%!!!!

" 皇帝能养一国之众!我能给几个人好处呢(这么想想!就

想到他们的好处了"

今天上午!我又结识了一个新朋友!他向我诉苦说他

的老婆工作在城郊外县!家人十多年不能团聚!让我写几

幅字!他去贡献给人事部门的掌权人"我立即写了!他留

下一罐清茶一条特级烟"待他一走!我就拨电话邀三四位

旧的朋友来有福同享"这时候!我的朋友正骑了车子向我

这儿赶来!我等待着他们!却小小私心勃动!先自己沏一

杯喝起!燃一支吸起!便忽然体会了真朋友是无言的牺牲!

如这茶这烟!于是站在门口迎接喧哗到来的朋友而仰天嗬

嗬大笑了"

草于!&&’年"月(日晚
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祭!!父

父亲贾彦春!一生于乡间教书!退休在丹凤县棣花"年初胃癌

复发!七个月后便卧床不起!饥饿疼痛!疼痛饥饿!受罪至第二十

七天的傍晚!突然一个微笑而去世了#其时中秋将近!天降大雨!

我还远在四百里之外!正预备着翌日赶回#

我并没有想到父亲的最后离去竟这么快#以往家里出什么事!

我都有感应!就在他来西安检查病的那天!清早起来我的双目无缘

无故地红肿!下午他一来!我立即感到有悲苦之灾了#经检查!癌

已转移!半月后送走了父亲!天天心揪成一团!却不断地为他卜卦!

卜辞颇吉祥!还疑心他会创造出奇迹!所以接到病危电报!以为这

是父亲的意思!要与我交待许多事情#一下班车!看见戴着孝帽接

我的堂兄!才知道我回来得太晚了!太晚了#父亲安睡在灵床上!

双目紧闭!口里衔着一枚铜钱!他再也没有以往听见我的脚步便从

内屋走出来喜欢地对母亲喊$ %你平回来了&’也没有我递给他一支

烟时!他总是摆摆手而拿起水烟锅的样子!父亲永远不与儿子亲热

了#

守坐在灵堂的草铺里!陪父亲度过最后一个长夜#小妹告诉我!

父亲饲养的那只猫也死了#父亲在水米不进的那天!猫也开始不吃!

十一日中午猫悄然毙命!七个小时后父亲也倒了头#我感动着猫的

忠诚!我和我的弟妹都在外工作!晚年的父亲清淡寂寞!猫给过他

慰藉!猫也随他去到另一个世界#人生的短促和悲苦!大义上我全
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"明白!面对着父亲我却无法超脱#满院的泥泞里人来往作乱!响器

班在吹吹打打!透过灯光我呆呆地望着那一棵梨树!这是父亲亲手

栽的#往年果实累累!今年竟独独一个梨子在树顶#

父亲的病是两年前做的手术!我一直对他瞒着病情!每次从云

南买药寄他!总是撕去药包上癌的字样#术后恢复得极好!他每顿

能吃两碗饭!凌晨要喝一壶茶水!坐不住!喜欢快步走路#常常到

(些亲戚朋友家去!撩了衣服说$瞧刀口多平整!不要操心!我现

在什么病也没有了#看着父亲的豁达样!我暗自为没告诉他病情而

宽慰!但偶尔发现他独坐的时候!神色甚是悲苦!竟有一次我弄来

一本算卦的书!兄妹们嚷着要查各自的前途机遇!父亲走过来却说$

%给我查一下!看我还能活多久)’我的心咯噔一下沉起来!父亲多

半是知道了他得的什么病!他只是也不说出来罢了#卦辞的结果!

意思是该操劳的都操劳了!待到一切都好#父亲叹息了一声$%我没

好福#’我们都黯然无语!他就又笑了(下$ %这类书怎能当真)人

生谁不是这样呢&’可后来发生的事情!不幸都依这卦辞来了#

先是数年前母亲住院!父亲一个多月在医院伺候#做手术的那

天!我和父亲守在手术室外)熏我紧张得肚子疼!父亲也紧张得肚

子疼#母亲病好了!大妹出嫁!小妹高考却不中!原来依父亲的教

龄可以将母亲和小妹的户口转为城镇户口!但因前几年一心想为小

弟有个工作干!自己硬退休回来!现在小妹就只好窝在乡下了#为

了小妹的前途!我写信申请!父亲四处寻人说情!他是干了几十年

教师工作!不愿涎着脸给人说那类话!但事情逼着他得跑动!每次

都十分为难#他给我说过!他曾鼓很大勇气去找人!但当得知所找

的人不在时!竟如释重负!暗自庆幸!虽然明日还得再找!而今天

却免去一次受罪了#整整两年有余!小妹的工作有了着落!父亲喜

欢得来人就请喝酒!他感激所有帮过忙的人!不论年龄大小皆视为

贾家的恩人#但就在这时候!他患了癌病!担惊受怕的半年过去了!

手术后身体一天天好起来!这一年春节父亲一定要我和妻子女儿回
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" 老家过年!多买了烟酒!好好欢度一番!没想年前两天!我的大妹

夫突然出事故亡去#病后的父亲老泪纵横!以前手颤的旧病又复发!

三番五次划火柴点不着烟#大妹带着不满一岁的外甥重又回住到我

家!沉重的包袱又一次压在父亲的肩上#为了大妹的生活和出路!

父亲又开始了比小妹当年就业更艰难的奔波!一次次的碰壁!一夜

夜的辗转不眠#我不忍心看着他的劳累!甚至对他发火!他就再一

次赶来给我说情况时!故意做出很轻松的样子!又总要说明他还有

别的事才进城的#大妹终于可以吃商品粮了!甚至还去外乡做临时

工作!父亲实想领大妹一块去乡政府报到!但癌病复发了!终未去

成#父亲之所以在动了手术后延续了两年多的生命!他全是为儿女

要办完最后一件事!当他办完事了竟不肯多活一月就悠然长逝#

俗话讲!人生的光景几节过!前辈子好了后辈子坏!后辈子好

了前辈子坏!可父亲的一生中却没有舒心的日月#在他的幼年!家

贫如洗!又常常遭土匪的绑票!三个兄弟先后被绑票过三次!每次

都是变卖家产赎回!而年仅七岁的他!也竟在一个傍晚被人背走到

几百里外#贾家受尽了屈辱!发誓要供养出一个出头的人!便一心

要他读书#父亲提起那段生活!总是感激着三个大伯!说他夜里读

书!三个大伯从几十里外扛木头回来!为了第二天再扛到二十里外

的集市上卖个好价!成半夜在院中用石槌砸木头的大小截面!那种

%咣咣’的响声使他不敢懒散!硬是读完了中学!成为贾家第一个有

文化的人#此后的四五十年间!他们兄弟四个亲密无间!二十二口

的大家庭一直生活到六十年代!后来虽然分家另住!谁家做一顿好

吃的!必是叫齐别的兄弟#我记得父亲在邻县的中学任教时期!一

直把三个堂兄带在身边上学!他转到哪!就带在哪儿!堂兄在学生

宿舍里搭合铺!一个堂兄尿床!父亲就把尿床的堂兄叫去和他一块

睡!一夜几次叫醒小便!但常常堂兄还是尿湿了床!害得父亲这头

湿了睡那头!那头暖干了睡这头#我那时和娘住在老家!每年里去

父亲那儿一次!我的伯父就用箩筐一头挑着我!一头挑着粮食翻山
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"越岭走两天!我至今记得我在摇摇晃晃的箩筐里看夜空的星星!星

星总是在移动!让我无法数清#当我参加了工作第一次领到了工资!

三十九元钱先给父亲寄去了十元!父亲买了酒便请了三个伯父痛饮!

听母亲说那一次父亲是醉了#那年我回去!特意跑了半个城买了一

根特大的铝盒装的雪茄!父亲拆开了闻了闻!却还要叫了三个伯父!

点燃了一口一口轮流着吸#大伯年龄大!已经下世十多年了!按常

理!父亲应该照看着二伯和三伯先走!可谁也没想到!料理父亲丧

事的竟是二伯和三伯#在盛殓的那个中午!贾家大小一片哭声!二

伯和三伯老泪纵横!瘫坐在椅子上不得起来#

%文化革命’中!家乡连遭三年大旱!生活极度拮据!父亲却被

诬陷为历史反革命关进了牛棚#正月十五的下午!母亲炒了家中仅

有的一疙瘩肉盛在缸子里!伯父买了四包香烟!让我给父亲送去#

我太阳落山时赶到他任教的学校!父亲已经遭人殴打过!造反派硬

不让见!我哭着求情!终于在院子里拐角处见到了父亲!他黑瘦得

厉害!才问了家里的一些情况!监管人就在一边催时间了#父亲送

我走过拐角!却将缸子交给我!说$%肉你拿回去!我把烟留下就是

了#’我出了院子的栅栏门!门很高!我只能隔着栅栏缝儿看父亲!

我永远忘不了父亲呆呆站在那儿看我的神色#后来!父亲带着一身

伤残被开除公职押送回家了!那是个中午!我正在山坡上拔草!听

到消息扑回来!父亲已躺在床上!一见我抱了我就说$%我害了我娃

了&’放声大哭#父亲是教了半辈子书的人!他胆小!又自尊!他受

不了这种打击!回家后半年内不愿出门#但家庭从政治上*经济上

一下子沉沦下来!我们常常吃了上顿没有下顿!自留地的包谷还是

嫩的便掰了回来!包谷颗儿和穗儿一起在碾子上砸了做糊糊吃!麦

子不等成熟!就收回用锅炒了上磨#全家惟一的指望的是那头猪!

但猪总是长一身红绒!眼里出血似地盼它长大了!父亲领着我们兄

弟将猪拉到十五里的镇上去交售!但猪瘦不够标准!收购站拒绝收#

听说二十里外的邻县一个镇上标准低!我们决定重新去交!天不明
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" 起来!特意给猪喂了最好的食料!使猪肚撑得滚圆#我们却饿着!

父亲说$%今日把猪交了!自父子仨一定去饭馆美美吃一顿&’这话

极大地刺激了我和弟弟!赤脚冒雨将猪拉到了镇上#交售猪的队排

得很长!眼看着轮到我们了!收购员却喊了一声$ %下班了&’关门

去吃饭#我们迭声叫苦!没有钱去吃饭!又不能离开!而猪却开始

排泄!先是一泡没完没了的尿!再是翘了尾巴要拉!弟弟急了!拿

脚直踢猪屁股!但最后还是拉下来了!望着那老大的一堆猪粪!我

们明白那是多少钱的分量啊#骂猪!又骂收购员!最后就不骂了!

因为我和弟弟已经毫无力气了#直等到下午上班!收购员过来在猪

的脖子上捏捏!又在猪肚子上揣揣!头不抬地说$%不够等级&下一

个(((’父亲首先急了!忙求着说$%按最低等级收了吧#’收购员!

翻着眼训道$%白给我也不收哩&’已经去验下一头猪了#父亲在那

里站了好大一会儿!又过来蹲在猪旁边!他再没有说话!手抖着在

口袋里掏烟!但没有掏出来!扭头对我们说$ %回吧#’父子仨默默

地拉猪回来!一路上再没有说肚子饥的话#

在那苦难的两年里!父亲耿耿于怀的是他蒙受的冤屈!几乎过

三天五天就要我来写一份翻案材料寄出去#他那时手抖的厉害!小

油灯下他讲他的历史!我逐字书写!寄出去的材料百分之九十泥牛

入海!而父亲总是自信十足#家贫买不起纸!到任何地方一发现纸

就眼开!拿回来仔细裁剪!又常常纸色不同!以至后来父子俩谈起

翻案材料只说 %五色纸’就心照不宣#父亲幼年因家贫害过胃疼!

后来愈过!但也在那数年间被野菜和稻糠重新伤了胃!这也便是他

恶变胃癌的根因#当父亲终于冤案昭雪后!星期六的下午他总要在

口袋装上学校的午餐!或许是一片烙饼!或是四个小素包子!我和

弟弟便会分别拿了躲到某一处吃得最后连手也舔了!末了还要趴在

泉里喝水涮口咽下去#我们不知道那是父亲饿着肚子带回来的!最

最盼望每个星期六傍晚太阳落山的时候#有一次父亲看着我们吃完!

问$%香不香)’弟弟说$%香!我将来也要当个教师&’父亲笑了笑!
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"别过脸去#我那时稍大!说现在吃了父亲的馍馍!将来长大了一定

买最好吃的东西孝敬父亲#父亲退休以后!孩子们都大了!我和弟

弟都开始挣钱!父亲也不愁没有馍馍吃!在他六十四岁的生日我买

了一盒寿糕!他却直怨我太浪费了#五月初他病加重!我回去看望!

带了许多吃食!他却对什么也没了食欲!临走买了数盒蜂王浆!丁

宁他服完后继续买!钱我会寄给他的!但在他去世后第五天!村上

一个人和我谈起来!说是父亲服完了那些蜂王浆后曾去商店打问过

蜂王浆的价钱!一听说一盒八元多!他手里捏着钱却又回来了#

父亲当然是普通的百姓!清清贫贫的乡间教师!不可能享那些

大人物的富贵!但当我在城里每次住医院!看见老干楼上的那些人

长期为小病疗养而坐在铺有红地毯的活动室中玩麻将!我就不由得

想到我的父亲#

在贾家族里!父亲是文化人!德望很高!以至大家分为小家!

小家再分为小家!甚至村里别姓人家!大到红白喜丧之事!小到婆

媳兄妹纠纷!都要找父亲去解决#父亲乐意去主持公道!却脾气急

躁!往往自己也要生许多闷气#时间长了!他有了一定的权威!多

少也有了以 %势’来压的味道!他可以说别人不敢说的话!竟还动

手打过一个不孝其父的逆子的耳光!这少不得就得罪了一些人#为

这事我曾埋怨他!为别人的事何必那么认真!父亲却火了!说道$

%我半个眼窝也见不得那些龌龊事&’父亲忠厚而严厉!胆小却嫉恶

如仇!他以此建立了他的人品和德行!也以此使他吃了许多苦头!

受了许多难处#当他活着的时候!这个家庭和这个村子的百多户人

家已经习惯了父亲的好处!似乎并不觉得什么!而听到他去世的消

息!猛然间都感到了他存在的重要#我守坐在灵堂里!看着多少人

来放声大哭!听着他们哭诉$%你走了!有什么事我给谁说呀)&’的

话!我欣慰着我的父亲低微却崇高!平凡而伟大#

在我小小的时候!我是害怕父亲的!他对我的严厉使我产生惧

怕!和他单独在一起!我说不出一句话!极力想赶快逃脱#我恋爱
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