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出版说明

外国散文,浩如烟海。名家群星璀璨,佳制异彩纷呈:或饱

含哲思,深沉隽永;或清新质朴,恍若天籁;或激情如炽,诗意纵

横;或嬉笑怒骂,酣畅淋漓……二十世纪以降,中国广泛吸纳异

域文化,许多外国散文名家日渐为国人熟识和喜爱,外国散文的

写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。为

集中展示外国散文名家的创作风采,我们邀请国内著名学者、翻

译家精心遴选名家佳作,一人一册,每册约二十万字,并辅以与

作家、作品有关的珍贵图片若干,荟集成这套“外国散文插图珍

藏版”,分辑出版,首推二十种。

“外国散文插图珍藏版”是我社正在陆续出版的“中华散文

插图珍藏版”的姊妹篇,它的出版无疑会为读者全面欣赏和收藏

中外散文经典提供便利。

人民文学出版社编辑部

二  八年四月
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温暖的帕乌斯托夫斯基(代序)

每一位作家都有其让读者感到亲近的独特方式,如果谈起

帕乌斯托夫斯基,这位早在上世纪五六十年代就以散文集《金蔷

薇》而为中国读者所熟悉的俄罗斯作家,他的“方式”就是他作品

中洋溢着的诗意情怀、无处不在的抒情风格,以及温暖人心的对

大自然、人和文化的挚爱。在中国,在弥散着理想主义热情的上

世纪七十年代,帕乌斯托夫斯基用他“维罗纳晚祷的钟声”唤醒

了一代人心中冰封已久的诗意、温暖的感觉。

早在上世纪三十年代,在帕乌斯托夫斯基发表的第一部长

篇小说《浪漫主义者》中,这种诗意、抒情的浪漫主义风格就已经

表现得非常充分,之后,这一特点贯穿了帕乌斯托夫斯基一生的

创作,尤其是他的随笔和短篇小说。帕乌斯托夫斯基的浪漫主

义不是完全虚幻的、凌驾于生活之上的,他作品中扑面而来的诗

意和对生活的喜悦之情都来自他对所见所闻的独特理解,以及

能够在普通事物中挖掘出不寻常意义的天赋。帕乌斯托夫斯基

的诗意,首先表现在他作品中所描述的人与人之间的爱心、同情

心和善心,对于帕乌斯托夫斯基来说,“作家、诗人、艺术家的任

务,就在于颂扬生活,恰似颂扬阳光下最美好、最合理的东西”。

在《一篮云杉球果》中,作曲家格里格信守十年前的诺言,把自己

的交响曲送给一个偶遇的女孩作为二十岁的生日礼物;而《一枚

小钢戒指》讲述的则是一个小女孩为了一枚普普通通的小戒指

而伤心或开怀,因为这枚戒指能够让她喜爱的爷爷永葆健康。
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这些浪漫的,甚至带有一点童话色彩的温情在帕乌斯托夫斯基

的笔下随处可见。作家说,有过这样的经历,人们的心就不容易

变得冷酷。也许,在读过像《无轨电车上的白嘴鸦》、《英勇》、《破

旧的独木舟》这样的散文体小说之后,我们的心也会变得柔软起

来,就像作家所说的那样,“浪漫主义不允许人们成为虚假、无

知、懦弱残忍的人”。帕乌斯托夫斯基关注的并非是生硬地堆砌

出来的大道理,更非为迎合什么而刻意地“颂扬”生活,他所描写

的人性的温暖、人和人之间的真诚与相互善待、人的感恩之情,

就是作家心目中最美好、最合理的东西,它们构成了生活中那些

亘古不变的永恒价值,也正是这些永恒的价值让帕乌斯托夫斯

基的作品不矫情而温情,不做作而自然,不生硬而温暖。而这种

对人、对人性之根本的叙述,也构成了帕乌斯托夫斯基创作的主

要内容。

帕乌斯托夫斯基诗意的浪漫还来自于他对大自然的热爱。

这个出生在莫斯科一个普通铁路员工家庭中的孩子,“统计学般

精确地”继承了父亲对“变换空间”的狂热之爱。帕乌斯托夫斯

基热爱旅游,他一生中几乎走遍了俄罗斯———西伯利亚、中亚、

北方、远东,他把自己的所见所闻,更主要的是对俄罗斯大自然

的爱、对故土的赤子之情,都毫无保留地献给了他的读者。在他

的笔下,静谧威严的北方森林,风光绮丽的黑海,摄人心魄的里

海海岸,原始神秘的普拉河,美丽的梅晓拉地区……俄罗斯大自

然的美景以这样或那样的方式动人心魄地展现在我们的眼前。

帕乌斯托夫斯基对自然的亲近不经意地流露在他的字里行

间———为了辨别和记住森林中的一草一木,他的林间小木屋变

成了“乡间巫医的住所”,他“可以把秋天的每一片落叶写成一首

长诗”,而俄罗斯的风光总会唤起他的“哀愁”,“因为每一次和这

些地方的相逢,同时就意味着与之别离”。
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在帕乌斯托夫斯基到过的地方中,最能够引起他心灵共鸣

的是莫斯科和梁赞州附近的梅晓拉地区,这是他一生中“最主要

的爱”,是他一直留存到生命最后一刻的“对大地的依恋”,在他

的笔下,这个流淌着林间小溪、遍布着大小湖泊的地区散发出如

此耀眼的光芒,传达出如此迷人的魅力,以至于帕乌斯托夫斯基

之后的许多作家都不敢轻易地再描写这个地方了。他的成就不

仅在于,他从梅晓拉汲取了无数的文学灵感,为读者贡献出了

《梅晓拉地方》、《伊萨克·列维坦》等优美的篇章,更为主要的

是,他使人们意识到,如此美好的风景原来就在“鼻子前面”,也

就是说,美是无处不在的,关键在于你的视角、你的态度和你的

情绪。被帕乌斯托夫斯基奉为导师的另一位以自然主题著称的

俄罗斯作家普里什文,在读了帕乌斯托夫斯基那些描写梅晓拉

的文字之后曾写信给他,气愤地说他是一个“疯子”,因为他担

心,人们在看过这些梅晓拉随笔之后会蜂拥而至,在十几年里就

将把这里践踏得寸草不生!

仔细地探究帕乌斯托夫斯基笔下的大自然,我们会发现其

中体现出的意境与俄罗斯“情绪风景画家”列维坦的作品有着同

质的美,而他丰富的想象和对大自然的本能热爱,这一切又使他

的创作继承了屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、列斯科夫和布宁等文

学大师的景物描写传统。从本质上说,帕乌斯托夫斯基善于挖

掘平凡事物中不寻常的美,善于发现平素不易被发觉的现实生

活中的诗意,善于表现普通人的美好心灵,这一创作风格是与他

对大自然那种细心感悟、欲与其融为一体的能力(或本能)密不

可分的。大自然是他的诗神,是他笔下永恒的主人公。

谈到帕乌斯托夫斯基的随笔和散文,自然无法不提他那些

文学漫谈和文学传记故事,此类文章的合集《金蔷薇》和《文学肖

像》,几乎成了一代人的枕边书。作为一位抒情大师,帕乌斯托

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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夫斯基对于大自然、对于生活中最为本质的东西有着非凡的把

握能力,而对于文学创作,他也同样能够一针见血地道出其本质

和内涵。作家认为,对于文学来说,最为重要的就是能够从“尘

埃”中找到金子,铸炼成一朵文学的、艺术的“金蔷薇”。

帕乌斯托夫斯基还为我们“绘制”了不少文学艺术家的“肖

像”:高尔基、契诃夫、布尔加科夫、巴别尔、列维坦、格里格……

他们中有的是作家的朋友,如布尔加科夫;有的是他的知己,如

巴别尔;有的是他的文学同道,如普里什文;有的则是他钦佩的

人,如列维坦。帕乌斯托夫斯基或是选取他们生活中的一件小

事,或是抓住他们创作中的一个主要特点,加以叙述,以这种方

式为我们提供了一部部鲜活的艺术家传记。帕乌斯托夫斯基善

于“精确地”提取那些文学家、艺术家身上最为突出的特质,体现

出了他独到的审美品味和情趣,他对艺术和文化的眷恋情结,而

在他的这类文字中,最让我们感动的,就是他对这些文学艺术

家,乃至对整个文学和艺术的温情。

康士坦丁·帕乌斯托夫斯基1892年出生于莫斯科,在基辅

度过青年时代。基辅大学历史系学生,莫斯科大学法律系学生,

一战初期的前线卫生兵,电车司机,水手,渔民,记者,编辑……

这就是他在二十世纪三十年代正式成为一名专业作家之前的人

生轨迹。作为一名“旅行者”,帕乌斯托夫斯基把自己的创作和

他的旅程紧密地联系在了一起。最初是色调绚丽、浸透着异国

情调的“南方系列”———长篇《浪漫主义者》、《亮闪闪的云彩》、

《卡拉·布加兹海湾》、《科尔希达》、《黑海》以及其他一些短篇小

说。然而,在第一次北方旅行之后,“北方迷人的力量”使他“惊

呆”了,作家说,“为了欣赏这片像野菊花一样淡白的北方美景,

真想活上几百年”(《断想数章》)。比起南方,北方更能引起作家

的兴趣。北方激发出了这样一些作品,如《查理·隆谢维里的命
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运》、《湖上前线》、《北方的故事》,还有一些短篇小说。二十世纪

三十年代,帕乌斯托夫斯基来到俄罗斯中部的梅晓拉地区,他说

他“不会用俄罗斯的中部去换取地球上最著名、最惊人的美景”

(《断想数章》),他把他一生创作的大部分作品都归功于这个地

区———散文集《梅晓拉地方》、《森林的故事》,短篇小说《夏日》、

《破旧的独木舟》、《电报》、《烟雨霏霏的黎明》、《“273”护林哨

所》、《独面秋天》等等。无论是南方还是北方系列,帕乌斯托夫

斯基始终坚守着自己的文学理念,坚守着“抒情诗人”、“大自然

的歌手”这样的身份。在他1968年去世之前,帕乌斯托夫斯基

有数种文集或全集面世,其大部分作品已经拥有多种文字的译

本,二十世纪八十年代末,苏联又出版了作家的九卷本文集。在

二十世纪的俄罗斯文学中,帕乌斯托夫斯基占据着一个重要位

置,他曾受到高尔基、罗曼·罗兰等文学大师的高度评价,他曾

长期担任俄罗斯最高文学学府———高尔基文学院的院长,据说,

他曾入围诺贝尔文学奖的最终名单,只是由于某些非文学因素

才未能获奖。在俄罗斯文学的历史中,帕乌斯托夫斯基没有经

历过什么大起大落,似乎始终处在“边缘和中心之间”。即便是

这样,他也曾竭尽全力地捍卫文学,表现出了一个文学家的良

知。他曾经为布尔加科夫的不幸遭遇鸣不平,对帕斯捷尔纳克

表达同情,更对审判阿勃拉姆·捷尔茨和尤里·丹尼埃尔的事

件提出过抗议,他也在声援布罗茨基的信上签过字……正因为

这些举动,他曾被很多作家称为“我们的良心”。这又使我们意

识到,帕乌斯托夫斯基的“温暖”,不仅体现在他的文字中,也体

现在他的生活实践中。

如今,在阅读帕乌斯托夫斯基的时候,我们不应该忘记,在

那些生不逢时的作家遭受排挤、人们经受着精神贫乏的磨难年

代,是帕乌斯托夫斯基的作品温暖了人们的心灵,给读者带去了
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慰藉和欢乐;如今,在重温帕乌斯托夫斯基的时候,我们更应该

意识到,在充满喧哗与骚动、速度与竞争,甚至倾轧和残忍的当

下,帕乌斯托夫斯基这些优美、抒情的文字以及其中所包含着的

对自然、人、文学、艺术和文化的温情,对于我们来说是多么的弥

足珍贵啊!

陈 方

2008年3月
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英  勇

小男孩正用彩色铅笔画画。他全神贯注,而且在认真地思

考什么。后来,他抬起头看了我一眼,眼眶里突然涌出了泪水。

泪水顺着面颊流到被铅笔弄脏的手指上,孩子哽咽起来。

“爸,”他小声问,“人为什么不发明出一种长生不老的药呢?”

于是我不得不把这个故事讲给他听。

飞行员在雾中迷失了方向。

海洋气象站都挂出了通告,有一股强热气流正向欧洲上空

移动。

时值冬季。没有落雪,但干树叶折断的喀嚓声使这座海滨

城市的居民想起了冰块的脆裂声。这种声音是冬天特有的。

对于海上的雾和烟雾,这方面的专家,英国人泰勒和德国人

乔治曾下过精确的定义:“热带暖气流如果冬季进入欧洲,最初

会变为淡蓝色的烟雾,覆盖几百海里的海面,之后烟雾变成蒙蒙

细雨。这种雾很稳定。”

飞行员舍巴林知道这一点。下边是卡拉达格山的深渊和嶙

峋的山巅,覆盖着千年的苔藓和褐色的水皮。雾笼罩着山峰。

它飞快地涌向山峦叠嶂的花岗岩峭壁,继而像一道白色的河流

直冲九霄。这根雾柱是舍巴林惟一的定向标,他正顽强地驾着

神鹰围着它兜大圈子。

大海发出冷漠而低沉的涛声。初冬的红日高悬在烟雾之
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中,将暗淡的古铜色的阳光投到湿漉漉的机翼上。

机舱里躺着一个发烧的小男孩。母亲坐在孩子身边。每次

舍巴林回头总看见她嘴边深深的几乎像男人的皱纹。孩子快要

死了。

舍巴林从草原把孩子接出来,是要把他送往海滨城市的医

院。三小时前把孩子抬进机舱的时候,干燥的天空万里无云,飞

廉上的蛛丝闪闪发光,没有任何起雾的迹象。

舍巴林明白,即使两三小时后,飞机能成功着陆,也已经迟

了,孩子已无法救治了。浓雾中没有任何希望。

飞机昂扬地吼叫一声,冲入一团潮湿的不透风的雾中。孩

子正在折腾,说胡话。

舍巴林突然发现下边一只神速飞翔的大鸟的影子。飞机!

舍巴林即刻把座机拉高。

“冷凝处理!”随航机械师大声对他说。“总算能飞出去了!”

舍巴林点点头。另一架飞机展着银翼迎面一闪而过。舍巴

林认出这是斯塔夫里基的飞机。

斯塔夫里基驾机在雾中穿行,机尾拖出一道道宽宽的带电

粉尘组成的轨迹。粉尘吸引了雾的微粒,将雾化为大雨点。最

初的雨点已经斜打到机舱的弦窗玻璃上。

雾已经沉到深深的山谷里,湿漉漉的卡拉达格山脉已经在

斑斓的阳光下闪烁,舍巴林看见下边被雨水冲刷过的大地。大

地的色彩不断闪变,使人眼花缭乱。

舍巴林稳稳地着陆了。

孩子从机场被送往医院。舍巴林从容地走下飞机。机场挤

满了飞行员,他并没有感到吃惊,斯塔夫里基出动,他也没有感

到奇怪。他知道,飞机除雾原是一件很复杂而费用高昂的事,但

这也没有使他感到奇怪,因为孩子的生命更加宝贵。

“这孩子究竟是谁呢?”舍巴林暗想。在接受飞行命令的时
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候,这一点他甚至也没有问。

傍晚,报纸出版的号外报道说,飞行员舍巴林将一个患脑震

荡的约摸七岁的男孩送来本市。医生们认为孩子的情况几乎已

经没有希望了。但在绝对安静和没有干扰的条件下,也可能出

现转机。

报纸发行一小时后,各街道就贴出了市苏维埃的通告,希望

全体公民保持安静。值勤的民警中断了医院周围的交通。

但这些措施都是多余的。没有任何命令,全市都屏住了呼

吸。这么一来,海涛声、风声和干树叶的哔 声就听得更清楚了。

汽车都沿市区的周边悄悄地行驶。司机一向习惯于加大油

门,高声鸣喇叭,现在却静静地坐在漆黑的驾驶室里,像在搞什

么阴谋诡计。

一辆叫“茶炉”的破旧的出租汽车把司机们都惹恼了。这辆

车突然轰轰隆隆地响起来。司机们尾追着它,挥舞着拳头,尖着

嗓子小声威胁说:“没有好下场,鬼茶炉!”

卖报纸的不叫卖了。扬声器关上了。少先队员们组织了维

护安静的小分队,但他们几乎没有事情可做。

没有人破坏安静,只出了一件不起眼的小事,那就是码头上

的一名路灯工人,一个性格开朗的老人引起的。

他一路走,一路放声高歌,这座海滨城市的人都爱唱,爱笑。

歌词是他自己编的。

  路灯通明,无需靠星星,

天上也无需群星照明,

我们真开心呀,真开心,

因为不用摸黑把路行。

少先队员们把老人拦住了。他们悄悄地说了几句话。之

后,几杯酒下肚的路灯工人坐到马路上,哼哼哧哧脱掉皮鞋,蹑

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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手蹑脚朝城根他那所孤零零的小屋走去。在胡同里,他小声警

告过路的人。回到家,他就把猫从贮藏室放出来,免得它喵喵

叫。后来他又从衣袋里掏出一只凸形的大怀表,听了听它嘀嘀

嗒嗒的响声,然后把怀表放到桌上,用枕头蒙住,举起拳头警告

了它一下。

第二件事发生在码头上,事后人们在海滨一带议论了很久。

应当说,自古以来海上就有运货的船只。这些货船在离漂

亮的柴油船不远的地方,笨重地在浪尖上摇荡,发出轧轧的响

声。柴油机船对它们很不友好,总侧目而视。夜幕降临,这些柴

油机船的螺旋桨哗哗地掀着浪花,像耀眼的行星沉落一样,从海

平线上消失。

正好一艘名为“海上劳动者”的这样的货轮,满载着屋顶铁

叶驶近孩子住院的这个城市。

在距海岸十海里时,货船收到港口主任的无线电报,通知他

们由于特殊情况,港口不定期停止卸货。

距港口两海里时,又收到第二份无线电报,命令该货船靠码

头时,任何情况下都不准鸣笛,而“海上劳动者号”尖厉刺耳的笛

声远近闻名。

“海上劳动者号”上的船员都喜欢取笑逗乐,他们像所有的

海员一样,善于揣度猜测。尽管他们情绪都很好,但仍免不了担

心,因为把两份难以捉摸的指令联系起来,足以说明这座海滨城

市一定发生了重大事件。

“海上劳动者号”进港时,一艘摩托艇朝它驶去。港口主任

登上甲板朝船长室走去。

港口主任从船长室出来时,海员们听到摸不着头脑的只言

片语:

“……我们的医院就紧靠着海边……”

“海上劳动者号”船长登上舰桥,发布简短命令,要求货轮驶
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入锚地,就地抛锚。不要浪费时间! 货不卸了!

船员们纷纷抱怨起来。于是船长将全体船员召集到前甲板

上,向他们宣读了报纸上有关孩子的消息。

“你们自己也明白,城里不能有响动。咱们的货现在也不必

瞎忙活。”

这次“海上劳动者号”也不像往常那样,在锚地只等候一天一

夜。也没有人认识这个小男孩,但是一提到他,总是满怀深情。

期待中充满了种种朴实而忧伤的故事和想法。大家争相传

阅岸上来的报纸。尽管人人都暗暗地为这个不相识的男孩的命

运担忧,如果是二十年前,海员们会认为这种担心显得可笑,甚

至不可理解,现在他们却为此而暗自感到自豪。

是为自己感到自豪,还是为港口主任感到自豪,海员们也说

不清。可是在迎接港口主任时,他们全体脱帽,之后又向他那穿

着闪亮制服的背影长久地行注目礼。

城市屏息静气,一片沉寂。它给居民们一种孤独与清新之

感。在敞开窗户的房间里沉睡一夜之后,周身每一个毛孔都浸

透了清晨的清新和朝阳。思绪一扫疲惫与尼古丁的困扰,地平

线渐渐远去,渐渐消失,展现出新的海岸、海岬陆地,为激情和诗

提供了新的营养。

城市寂静无声,这么一来,海涛声、风声和干树叶的哔 声

就听得更清楚了。粉色的法国梧桐树叶的沙沙声特别响。可什

么也不能与震耳欲聋的涛声相比。

孩子发病的第三天,这个城市又遇到了新的考验。码头的

桅杆上挂起了风暴的信号。风暴像千百列快车轰轰隆隆自海面

滚滚而来,强风暴总是在万里无云的天气突然掀起。当发蓝的

天空亮到极点时,也就预示着风暴的来临。

市苏维埃已向市民发出了第二号紧急通告。通告说,对于

人力无法抗拒的自然灾害造成的噪声已采取消除措施。在发明
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人恩斯特监督下,医院正在完成一套设备的安装,以便严密隔绝

外界的噪声。

风暴预计在半夜到来,因此,必须在风暴到来之前完成被称

之为“隔音屏”的设备安装。

安装工们正在医院里动作敏捷地静悄悄地工作。时间不多了。

风已将一条条苍白的云带送上城市的高空。风暴逼近了。刚刚掀

起的阵风已经吹过广场,将一堆堆干枯的秋叶向果园卷去。

夜幕降临前是孩子病情变化的关键时刻,而正好在这时,风

暴袭来了。它以排山倒海之势卷着浪花,伴随着柔弱无力的海

鸥沙哑的哀鸣和尖叫登上岸来。大地颤抖了,山林在摇摆,发出

低沉的树涛声,一艘艘轮船烟囱里吐出的浓烟拖着长声呼哨着

冲向空寂无人的街道。

在第一次风暴袭来前几分钟,恩斯特接通了“隔音屏”。他

被批准进入孩子的病房,以便检验“隔音屏”的性能。

在震耳欲聋的风暴肆虐下,恩斯特缓步上楼。绝对的安静

使恩斯特清晰地听见自己肺部咻咻的呼吸声。恩斯特走进病

房,暗淡的灯光映照着一片静寂。只有因不远处浪涛的汹涌引

起地板震颤才使人感觉到风暴的存在。

但恩斯特并没有留意。他望着孩子。孩子睡了,微张着嘴,

睡梦中露出微笑。他听见孩子均匀而平静的呼吸。他忘记了

“隔音屏”,忘记了风暴,也没有留意医生和穿白大衣的少妇。她

坐在孩子床边。他事后才回想起她热泪盈眶,泪水缓缓地滴到

膝上,使他大为吃惊,尽管只短短的一瞬。

少妇抬起头来,恩斯特明白这是孩子的母亲。她站起来朝

恩斯特走去。

“他会活着,”她说,突然微微一笑,眼望着恩斯特背后很远

的地方。恩斯特回头看了一下。背后没有人。

“您太伟大了,”她说。“我真不知道该怎么感激您!”
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“别这么说,”恩斯特不好意思地回答说。“我们生活在一个

伟大的时代,我和咱们国家的每一位劳动者一样伟大。不比他

们更好。您幸福吗?”

“幸福!”

“您看,”恩斯特说,“创造幸福,这是崇高的劳动。全国都在

为实现理想而奋斗。您不必感谢我。”

半小时后,全市得知孩子已转危为安。

正与风暴搏斗的广播站即刻将这一消息送向夜空,送向海

洋,送向全国各个角落。

保持安静的命令撤销了。

在已成强弩之末的风暴声中,传来了轮船的汽笛声、汽车的喇

叭声、升上屋顶的旗帜呼啦啦的飘扬声,还有阵阵钢琴声,它们都在

表示祝贺。掌管路灯的老汉也唱起他新编的质朴的小调。

  我让条条林荫道大放光彩,

祖国为它纵情高唱吧,

我老汉为你,年轻人,干杯!

宣布全市放假。暴风雨住了,像往常一样,无边无际的大海

风平浪静。风暴不知退到大海尽头的什么地方去了,它的波浪

拍打着绵延数百海里的海滩,清澈的海水冲刷着礁石,法国梧桐

的红叶和温煦的、贴近地面的阳光在水上荡漾。

您如果在初冬时节来过海边,您想必会记得那仿佛在晨睡

时的轻松的呼吸,您想必会记得那被暴风雨洗涤过的淡蓝色的

空气,远处的海面上耸立着一排褐色的山岬,大海轻轻地将金光

闪闪的水波和薄雾送到山脚下。

“海上劳动者号”上的海员们第一次听到平静的海面上回荡

着贝多芬的交响曲。船似乎被乐声高高地托到平稳的浪尖上,

因此当水手长特地登上甲板查看船是否挣脱了锚,他这样做就
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完全合情合理。大可不必像润滑工那样去取笑他了。

傍晚,一艘名为“奥西安诗歌号”的英国轮船进港。整个城

市像火红的瀑布自山顶飞泻到寂静的海上,全体船员们为眼前

这一派节日的奇景感到吃惊,他们彬彬有礼地问港口主任发生

了什么事。港口主任简明扼要地回答了他们。

这时,飞行员舍巴林从住处走出来。远山上飘着雪花,高悬

在天空的明月将魔幻般的月光洒向银白色的雪野。

舍巴林在屋旁的花园里遇到一位少妇。她是孩子的母亲。

她朝飞行员走过来,感谢他搭救了她的孩子。

在路灯灯光和朦胧的夜色下,她脸色苍白,但欢快而美丽,

舍巴林感到吃惊。她搂住飞行员的脖颈,吻了他一下,舍巴林感

到一阵透心的凉意,仿佛霜花在他唇上融化了。

他们像孩子似的手牵着手走下山坡,一同进城,他们看见英

国船桅杆上灯光一明一灭。舍巴林懂莫尔斯电码,于是停下脚

步,大声读英国人发出的信号:

  苏维埃船只的员工们。诸位海员们,祝贺你们,你们拥

有这样美好的祖国,令我们万分羡慕。

小男孩不再用彩色铅笔画画了。他脸上的泪水已经干了,

只是睫毛还有些湿润。他笑了,问:

“那是谁的孩子? 大家的吗?”

“啊,当然是大家的!”我回答说,这个问题令我措手不及。

1934年12月,雅尔塔

曹苏玲译



9    

破
旧
的
独
木
舟

 
 

破旧的独木舟

列车停了。这才听见一只熊蜂被卷在车窗的窗帘里,发出

嗡嗡的声音。

“这是什么站?”包房里一个睡意  的声音问。

“中途停车,”列车员回答说。他匆匆穿过车厢,一边用麻絮

擦手。

纳塔莎从车窗探出身去。一大片森林从高高的路基一直

伸展到地平线的尽头。森林上空一片浓重的乌云,遮蔽了半

边天空。一群群白色的鸟在乌云前慌乱地翻飞,犹如蒲公英

的花絮。

天边轰地响起一声雷,雷声缓缓地从森林上空滚过。隆隆

的雷声响了很久,仿佛它已围绕大地兜了 一圈。雷声陷入森林

就平息了一下,但当它爬上林间小路和空地时,声音显得比原来

更加沉闷了。

“好大的雷雨啊!”纳塔莎背后有人说。

她回头一看,包房门口站着她的旅伴,一位青年导演。

“好大的雷雨啊! 真是妙极了!”他又说,审视着雷电交加的

天空,那神情宛如天空是舞台布景。“您知道那是什么鸟吗?”

“不知道,”纳塔莎回答说。

“那是野鸽,”戴角制眼镜的老林管所主任说,对纳塔莎微微

一笑。“您怎么不知道? 还是十年级学生呢!”

“我是城里人,”纳塔莎回答说,即刻感到有些窘。

需要全本请访问 www.ertongbook.com


