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今年七月上旬,解放军国际关系学院俄语专业主任冯玉芝教

授让我为她新撰写的《帕斯捷尔纳克创作研究》一书写序。因为是

在暑假,又仅仅是研究俄罗斯个案作家的学术专著,我就一口答应

下来,准备在一周以内完成任务。哪知道,当我仔细阅读时,才感

到,该书涉及面之广阔,研究对象之复杂,使得我很难按期完成任

务。

也许是因为南京师范大学与解放军国际关系学院两校的密切

关系,也许我与冯玉芝教授的研究领域相同,再加上她的博士导

师、北京师范大学著名文艺理论家刘宁教授,也是我在中国社会科

学院外国文学研究所博士论文答辩委员会的主席,我们有着经常

的学术联系。在她的第一本学术专著《肖洛霍夫小说诗学研究》出

版时,我就有幸较早地拜读到。

就冯玉芝教授的两部专著来看,共同点是非常明显的,一是注

重单个作家创作的研究,二是侧重创作文本的诗学研究,三是偏爱

同时代作家创作的比较研究。这些特点是冯教授研究的主要特

征,自然也最为明显地呈现在本书中。在目前学术界遭受市场经

济和西方玄学理论的双重冲击下,冯教授能够坚持坐“冷板凳”,坚

持以创作文本研究为中心,实在是非常不容易的。

究竟是什么力量支持着她执著探索呢? 这不仅仅是因为冯教

授是一位以研究俄罗斯文学史与批评史为专业方向的学者,在我

看来,更主要的是,她对俄罗斯文学有着独特的感受与理解。正如
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冯教授本人写的那样,这些“逐渐变成了我生活中莫大的艺术享

受,我终于理解了,我所选择的学术就是我的生活方式”。学术研

究虽然是艰苦的,但是只有把研究视为自己生命的需要,只有能够

审美地享受学术,陶醉于其中,才能够真正进入学术探索的自由王

国。在冯教授授看来,艺术的审美享受自然源于艺术的审美本质,

艺术研究的审美乐趣也就在于对艺术审美元形式的探究。因此她

把自己的研究重点集中在诗学研究,也就是创作文本的内在构造

和形式研究。

20世纪的俄罗斯文学史是相当复杂的。“多一点内部研究,

少一点外部研究”这样的学术主张应当成为推进文学研究的基本

原则,这既可以避免跟风式的浮躁研究倾向,又有利于形成外国文

学研究学科的中国特色。对于文学来说,内部研究主要就是文本

的形式研究,或者说是诗学研究。显然,诗学研究是“一块难啃的

硬骨头”,但是越是“难啃”,“啃”起来才越有意思,越能够带来探索

的审美快感。也许是正因为如此,冯玉芝教授选择了诗学研究。

《帕斯捷尔纳克创作研究》就是她长期探索的结晶,是她近年来致

力于俄罗斯诺贝尔文学奖获得者创作学研究的直接成果。

翻开冯教授的这部学术著作,我们可以清晰地看到,在对帕斯

捷尔纳克创作的诗学研究过程中,冯教授在进行全面探讨的同时,

主要深入剖析了帕斯捷尔纳克的代表作《日瓦戈医生》。这里既有

《日瓦戈医生》创作史的解读,也有其叙事特点的分析,还有人物肖

像和景物描绘的评述,其中不乏独到见解。

可以说,单个作家创作文本形式研究的优势主要在于较为集

中,易于深入剖析,但是往往也很容易陷入“见木不见林”的批评境

地。为了避免陷入这一境地,为了更好地认识帕斯捷尔纳克创作

的艺术价值,冯玉芝教授采取了比较研究的方法。从篇章结构的

安排来看,这一研究方法始终贯穿着全书。第一章横向比较了帕
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斯捷尔纳克与20世纪俄罗斯文学思潮的关系,第二章则纵向探究

了帕斯捷尔纳克创作与俄罗斯文学传统之间的历史渊源,第三章

围绕帕斯捷尔纳克与诺贝尔文学奖展开,第四章对帕斯捷尔纳克

的《日瓦戈医生》与肖洛霍夫的《静静的顿河》进行了比较研究,第

五章从“互文性”的角度,揭示了帕斯捷尔纳克创作与文学寓言之

间的隐秘联系,等等。

特别值得一提的是,冯玉芝教授非常注重方法论的研究。她

自己在后记中就这样写道:“要准确地分析帕斯捷尔纳克的文本与

形象,需要新的批评话语来阐释;要破译帕斯捷尔纳克的世界观与

文学思维方式,需要更好的研究方法论的把握”。这里有两层意

义,一是要努力探索出更好的研究方法来研究帕斯捷尔纳克的创

作,二是要把握帕斯捷尔纳克的创作思维方式,也恰恰是这两点构

成了冯教授的学术个性。

《帕斯捷尔纳克创作研究》一书的出版,是冯玉芝教授在学术

探索之路上迈出的扎实一步,我们为她鼓劲,为她加油! 我们期待

着她将为学界奉献出更多、更精彩的学术成果!

张 杰

2007年8月
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绪论 深埋于地下的光荣

帕斯捷尔纳克的文学史地位

在20世纪文学史上,帕斯捷尔纳克是一个说不尽的秘密,犹

如他所钟爱的哈姆雷特,尽管批评家们试图把各种外界的、帕斯捷

尔纳克极其创作本身所没有的见解和思想塞进他所代表的历史,

借以找到破解的密码,这也只能越发说明,帕斯捷尔纳克早已逾越

时代文学史之矩,成为贯穿时空的艺术大师。

但丁曾经希望在作品中能够传达四层意义,即字面的、寓意

的、哲理的和奥秘的意义。当代文艺理论家罗兰·巴特也说,如果

作品的语言只有一个意义即由词典规定的意义,如果作品的象征

意义没有扰乱或解放“语言”字面意义的那种确定性,那就无疑取

消了文学。帕斯捷尔纳克和他的创作提升了文学的“模糊性”,从

而在一定程度上具备了永恒的特质。在文学及其体裁呈“爆炸”态

势的历史中,在文学批评自以为主导了潮流的世纪里,寂然流淌着

一股人类美学理想的溪流。1957年《新世界》杂志五位编辑的对

长篇小说《日瓦戈医生》的退稿信,1958年“拒领”诺贝尔文学奖的

“风波”,使得这一时期的文学史完全改观:有了帕斯捷尔纳克,20
世纪俄罗斯文学就不再是大多数文学史著作宣称的社会史或思想

阐述史,按照编年顺序提出的印象与评价更是无法概括帕斯捷尔

纳克的写作形态和写作价值。时至今日,帕氏的研究者对其创作

并未条分缕析、层层探究。作为一种文学现象,它的社会历史语境
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获得了极大的关注,从这一角度出发,帕斯捷尔纳克似乎是一个孤

立的主体,与其他20世纪获得诺贝尔奖的俄罗斯作家,如蒲宁、肖

洛霍夫、索尔仁尼琴一样,非“边缘”即“另类”;然而事实上,纵观文

学史数千年的递进轨迹,正是这些未受时间、地域以及流行意识形

态禁锢的作家、作品,推动了文学传统的继承与更新,他们在人性

意义上的上下求索,他们在社会文化动荡转型的历史时期,以深刻

的洞察力和强烈的批判意识,展示了人类的困厄、挣扎与自省。

作为帕斯捷尔纳克写作背景的俄国文学,较之19世纪辉煌的

业绩,已经具有了再次裂变的可能。以托尔斯泰去世(1910)为时

间界线,现代主义思潮已成为文学主流。在倾向文学社会学研究

方法的文学史家看来,20世纪文学已经被一系列巨大的时代命题

所笼罩。“斯拉夫化”和“西化”的争论未尽之时,现代化与革命就

逼近了文学。在狂热的现代化和革命性意识中,文学的运行机制

不再清晰、自如。正如我们目前想要廓清它其时的发展脉络一样

是十分不易的。然而,如果我们只将文学传统作为一个自在自为

的范畴,把文学写作视为作家对人类历史的重建,那么,历时性的

言说就可以深入到作家写作风格的形成这一世界中去。20世纪

前六十年是帕斯捷尔纳克创作起步至成熟的时间。也就是说,帕

斯捷尔纳克历经了俄罗斯文学的“白银时代”和写作史上风格融合

的两大浪潮,他的创作无疑正是文学继承与创新的重要一环。而

帕斯捷尔纳克在文学史上的缺席恰好说明某些文学史家背对文学

新生成而谈文学前进与发展的复杂交互关系的回避心态。它抹煞

了文学的历史透视功能和文学的哲学思考意义。直至20世纪80
至90年代,俄国文学史“十年三变”,帕斯捷尔纳克才成为“新增作

家”。———时至今日,历史终于证明,帕斯捷尔纳克是俄罗斯现代

文学史建构不可逾越的课题。
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帕斯捷尔纳克的创作史

帕斯捷尔纳克创作史分期。由于帕斯捷尔纳克的研究相对滞

后,依附于线性的历时描述较少,大多是专章论述法,即整体性描

述,重点突出,在共时性的平面上进行研究。并且在研究侧重上,

突出一个中心———长篇小说《日瓦戈医生》的分析与阐述。如果在

小说史上为帕斯捷尔纳克定位,这必定相当容易,但却有失公允。

在三四十年前后,他是一位以卓越的诗歌作品确立自己在文坛上

的地位的大诗人。主要诗集有《云雾中的双子星座》(1914)、《超越

障碍》(1916)、《生活———我的姐妹》(1922)、《主题与变奏》(1923)、

《再生》(1932)、《在早班列车上》(1943)、假小说人物日瓦戈之名的

《哈姆雷特》(1956年,其中共有25首诗),长诗《崇高的疾病》

(1924—1929)、《一九零五年》(1927)、《施密特中尉》(1926),诗体

小说《斯佩克托尔斯基》(1931),以及帕斯捷尔纳克生前并未出版

的诗集《何时天晴》;而20世纪30年代以后帕斯捷尔纳克的散文

创作日丰,《图拉来信》、《空中路》、《安全保护证》、《故事》等独具特

色。最后一部作品———长篇小说《日瓦戈医生》形成诗歌、小说等

艺术手段交融的结晶体。由此可见,像对待契诃夫研究一样,对帕

斯捷尔纳克的创作进行外部分期是可行的,即根据体裁样式,将其

整个创作分为诗歌和小说两大区域。如果非要有一个时间上的线

性的理解,那么,从早期的未来主义者到《象征主义与永生》一文的

作者可以说是一种过渡,从“我否定了半个马雅可夫斯基”到1945
年奉肖邦为现实主义者则是成熟。截然地从作品或时间的某一点

说明帕斯捷尔纳克,无疑是刻舟求剑,不利于对作家诗学品格与面

貌的解读。
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帕斯捷尔纳克创作史回顾。早期的帕斯捷尔纳克迷恋过音

乐,在德国的马尔堡大学跟从名师柯亨醉心研究过哲学,但他很小

就精通拉丁文、古希腊文、德文、法文与英文等五种语言,用言语倾

述激情的渴望压过了理智的选择,“让它们自己的全部特点镂刻在

书心中,并以其全部无声的语言和全部黑色的、即没有色彩的印

刷,从书页中发出声响来。”著名诗人勃留索夫对帕氏的第一部诗

集《云雾中的双子星座》作过评价:“帕斯捷尔纳克最有个人特

色……可以感受到莫大的幻想能力;他用的有时是古怪的有时是

荒谬的形象并不给人以造作之感:看来诗人的确如此所感如此所

知;帕斯捷尔纳克的诗作的‘未来主义气质’———不是从属于理论,

而是出于心灵孤独的积累。”第二本诗集《超越障碍》被诗人自己视

为“非浪漫主义哲学”的练习曲,在一页手稿上有帕氏对自己选择

诗集名称的解释:“随着时间的流逝,应当说,‘超越障碍’的概念在

我已经有所改变。它已经由一个书名变成一个时期或一种手段,

借此书名,我后来综合了许多第一部诗集所写的东西,也就是说那

些客观的主题,瞬间的生动的画面。”帕氏在莫斯科大学就读时与

同道诗友集体出版的《抒情诗》(1913)里的“初期”系列就收进了此

书。其他著名的诗篇还包括《二月》、《春天》。第三部《生活———我

的姐妹》是公认的帕氏最为成功的诗集。他在标题下注明:1917
年夏天。最初几首的确是在这一时期写就的,临近1919年整个诗

集的大致轮廓已成型,与其他诗集比较起来,这本书在很大程度上

是一部完整性的作品,一部抒情史,它以帕斯捷尔纳克与伊林娜·

维诺格拉德之间的真实故事为蓝本,他们于1917年春天在莫斯科

相遇。诗集中著名的诗篇包括组诗《鸟叫不合时宜》、主题诗《生

活———我的姐妹》及《诗的定义》、《请你随随便便地说吧……》、《爱

人儿,是可怕的! 当一个诗人爱上的时候……》。这里,《生活———

我的姐妹》是其中重要的诗作之一。诗的头两行就出现了“抒情主

4

帕斯捷尔纳克创作研究



人公”和“戴首饰的人们”的比照,这在帕氏以前的创作中是从未有

过的。诗集出版后,好评如潮,还是勃留索夫指出了他的诗作“浸

透了当代精神,帕斯捷尔纳克的创作心理……只能在我们当代生

活中形成”。1923年又一部诗集《主题与变奏》出版。帕氏本人对

它就不像对上一部诗集那么满意,它也不具有《生活———我的姐

妹》那样的完整性和构思上的连贯性。但是,《就这样开始……》、

《春天,我从白杨惊讶的街上来……》、《诗歌》、《致鲍里斯·皮利尼

亚克》这样的诗篇是批评家所不会忽略的,同时代人盛赞帕斯捷尔

纳克诗中对真理的探询精神。1927年,长诗《一九零五年》问世。

他将此书题赠给心仪的作家高尔基:“怀着深切的爱将此书献给本

时代最伟大的表达者和证明人阿·马·高尔基。”这是帕氏从抒情

转向叙事的开端。这部著作与(1918年完成)1921年曾发表的中

篇小说《柳维尔斯的童年》显然无论主旨还是内容截然不同。按帕

氏自己的话说,这是“革命历史题材”的作品,高尔基对长诗的“社

会意义”予以肯定,但显然不赞其写作风格。因了此事,两人通信

频繁,终于引发对艺术的歧见而不再往来。1932年诗集《再生》出

版,其中收录了1930至1931年间的诗作。评论家认为,它标志着

帕氏从史诗方式的探索又回复到抒情诗创作上来了,再生———正

是帕氏艺术世界中包罗万象的一种方式,意味着特别的(爱情,重

又出现的灵感)情感等作用下的心灵状态,诗人好像发现了新的世

界,重新作为抒情诗人诞生了。《我想回家……》就是克服创作危

机和心灵成长的表达;生活中,帕斯捷尔纳克结束了第一次婚姻并

开始了第二次结婚。这本集子中的《爱别人———沉重的十字架》、

《我的美人,整个气质……》、《屋子里没人会来了》、《我要是知道会

这样》等就是献给吉娜伊达·尼古拉耶夫娜·奈高兹、他的第二个

妻子的。然而,这不仅仅是爱情诗,同时也是哲学抒情,其中包含

着对帕斯捷尔纳克非常重要的构思:他不是用爱分析的学者的眼
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光或神秘主义者的视线来看待世界的本质。一个爱着的人的世界

里是没有什么问题的,他为爱而活,因为他生活的意义就在爱本

身。在致奈高兹的叙事诗里,爱情主题和诗歌主题相互纠结———

对帕斯捷尔纳克来说,爱情和创作都是他跨入生活之路、永恒之门

的入口及通行证。即使是社会问题,他关注的角度总是道德责任,
《Столетьеслишним———невчера》涉及帕氏对20世纪30年代俄

国政治形势(农业集体化、当时的政治进程、残酷的清洗)的思考,

他把普希金颂扬彼得大帝的“斯坦司”(Стансы)的头几行改为:在
光荣与善良的希望里/我毫无畏惧地回顾/彼得光荣的时日/因残

暴无情而暗淡。伴随着这种“忧虑”和因创作主张与文坛当权派的

隔阂,20世纪40年代翻译莎士比亚作品成为帕氏的主要工作。

直至1947年把歌德的《浮士德》译竣,帕氏作为出色的文学翻译家

的地位不容撼动并为他的生活改善提供了经济条件。1943年,
《在早班车上》出版。这部诗集是作家艺术表现手法根本性转变的

见证。他摒弃了过去诗歌表达上“不假思索的朴实”。第一首名为

《艺术家》———可以说是后来帕氏创作的宣言,他认为,真正的艺术

家的标志是谦逊、蔑视名利和永远对自己不满意。他同意普希金

的诗句:世界上并无幸福,但有安宁和自由。在当时,苏德战争正

酣,帕斯捷尔纳克不仅经历了亲人的死亡(吉娜伊达·尼古拉耶夫

娜·奈高兹、他的第二个妻子的大儿子病死),而且目睹了一切战

争灾难的后果。他写道:“透过昔日的变迁/透过饥寒和连年的战

争/我默默地认识了/俄罗斯独一无二的特征。”《松树》中抒情主人

公由“我(Я)”变为“我们(МЫ)”,在战争期间诗人无数次往返的早

班车路线上,许多平凡的同路人进入了他的抒情视线。以前创作

中的大自然、植物和动物世界中融进了抒情主人公所表达的人的

孤独,由此产生了不朽的人与大自然融合的思想,以前对诗人来

说,总是有表达上的局限性,现在通过诗歌中的宗教词汇实现了
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(причтеныклику,ладаномдыша)。这部集子还收录了《又见春

天》、《我全力想到达》、《当个名人算不得体面》、《心灵》等。帕斯捷

尔纳克生前发表了《尤里·日瓦戈诗选》,即《日瓦戈医生》一书的

第十七章,主要篇目:《哈姆雷特》、《三月》、《复活节前七日》、《白

夜》、《春天泥泞的小路》、《倾诉》、《城市之夏》、《风》、《酒花》、《艳阳

天》、《婚礼》、《秋》、《童话》、《冬之夜》、《分离》、《相逢》、《忏悔的女

人》(之一)、《忏悔的女人》(之二)、《圣诞夜的星》、《黎明》、《受难之

日》、《客西马尼的林园》、《八月》、《神迹》、《土地》等,这些诗歌均创

作于1946至1955年间,帕斯捷尔纳克假借主人公之名“拒绝”自

己是诗歌的作者,使其成为作者与小说主人公共同的生活道路和

世界观与理想信念的参照物。

1945至1955年间,长篇小说《日瓦戈医生》的创作成为帕斯

捷尔纳克登临艺术奥林匹亚之巅的阶梯。他说,“在语言领域我最

喜欢散文,而写作数量最多的还是诗歌。相对于散文,一首诗只是

一幅画的草稿。诗歌对我是一本巨大的文学速写画册。”他整个写

作和诗歌创作就是为散文作积蓄,都是为那部使他完成从诗人到

作家的转变的巨著———他的“总”作品《日瓦戈医生》。此时距他最

初的散文写作(《柳维尔斯的童年》,1909至1910年开始创作,

1918年发表)已经过了近三十年。高尔基对《柳维尔斯的童年》的

评价相当高:“鲍里斯·帕斯捷尔纳克努力展示了一个现实世界中

的小女孩对世界的把握。依我看,非常有熟巧,甚至相当出色。所

有方面都非常出色。”尽管如此,实际上这是一部未完成的小说。

1918年发表过的名为《寂静无人》散文片段在构思上与《日瓦戈医

生》相似。普遍的看法在于,帕氏晚期的创作中更加关注个人的命

运、个人的天性,极力想从“主观”的立场看待历史事件,《人与事》

中提到过的遗失的稿子,它们的主题依然是对《日瓦戈医生》主题

的事先酝酿。1946年,小说第一卷构思已明确,2月,《浮士德》译
7
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竣,他加紧了这一“工程”,并认为,“我已经老了,也许会死去,所以

不能无限期地延迟对自己想法的自由表达。”这是他1946年致表

妹奥·马·弗列登贝格的信中所写。6月,帕氏朗读了第一章《少

男少女》(这是草稿中的标题),8月就开始第二章《来自另一个圈

子的姑娘》。1947年2至4月写作《斯文季茨基家的舞会》一章;

之后工作中断,转一年,1948年的春天,结束了第四章中关于第一

次世界大战的内容。而在这两年帕氏受到了文坛和报刊的围攻和

困扰,对有关他的写作倾向与意旨大加挞伐,出版社停止出版他的

作品选集;1949年流传他已被捕,但最终被逮捕的是他的女友伊

文斯卡雅。就是在这种情况下,帕氏坚持写作。并最终确定了小

说的书名及副题———《日瓦戈医生———半世纪的风俗画》,1955年

作者去掉了副题。尽管写作长篇小说对帕氏来说犹如完成自己在

人间的使命,他倾注了多年的精力与心血,他的坚定与意志从不动

摇,但有关这部小说的影响还是让他心绪不平;1950年第二部的

第五、第六章完成;1952年写完小说的第七章,12月第十章手稿打

印完毕,帕斯捷尔纳克住进了医院;1953年6月出院,至秋天,所

有假小说主人公之名的诗歌全部完成,又过了两年,1955年底(10
月10日),全稿完成,但小说不寻常的历史并未结束。

1956年,自传性特写集《人与事》写作完成。

诗集《何时天晴》的写作开始于1956年,最后几篇诗作写作

于1957至1959年间,杂志上登载过其中的几篇,但结集未能在

作者生前出版。主题诗是《何时天晴》,其他的还有《夜》、《在医

院里》(取材于1952年10月20日帕斯捷尔纳克因心肌梗塞住进

克里姆林宫医院的分院,是作者抒情诗中的一贯主题———再生,

更新对生活的理解,犹如第一次面对周围的世界)、《雪在下》、

《诺贝尔奖》、《唯一的时光》。《诺贝尔奖》于1959年发表在英国

《新政治家》周刊上,引来无数的对帕斯捷尔纳克所谓“书呆子
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气”的“谴责”。

《何时天晴》和散文集《空中之路》都是帕斯捷尔纳克去世后问

世的。

帕斯捷尔纳克创作评论史

创作评论史的分期与分类

帕斯捷尔纳克的创作评论史始于20世纪初期的白银时代。

以20世纪为限,大致可以分为三个时期:1.1936年前的诗歌创作

评论;2.1936至1960年创作思想评价;3.60年代至世纪末的整体

评价。实际上,现行的文学史对帕斯捷尔纳克的创作史或者评论

史的分期是相对滞后的。与另一位诺贝尔奖获得者肖洛霍夫比

较,两个人的创作评论史有许多相似之处。与肖洛霍夫一样,帕斯

捷尔纳克的创作评论前后期有着巨大的差异。他们的写作时间都

基本止于60年代(现代文学范畴),但在文学史上的位置却由当代

部分加以表述。一部作品中心(《日瓦戈医生》、《静静的顿河》)和

一个中心人物(日瓦戈、格里高力)贯穿几十年的评论史。帕氏由

于前后期创作的风格、体裁的转变而导致对其整体写作评价的模

糊、含混;但就分期来看,各时期均有较高的价值。茨维塔耶娃、高

尔基、雅各布松都是早期的肯定者,他们对帕氏的诗歌艺术特点进

行了十分独特的分析。

茨维塔耶娃指出,“帕斯捷尔纳克是伟大的诗人。他现在比所

有的人都伟大:因为大多数人属于过去时,有一些人是现在时,而

他一个人属于将来时。”①她认为《生活———我的姐妹》是“光的暴

9
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雨”。Р.雅各布松在《帕斯捷尔纳克散文评论》中说,“帕斯捷尔纳

克的创作搭设了从象征主义进入下一流派的桥梁……如果诗人在

某些时刻继续固定的传统,那么,他会以此更有力地脱离传统而创

新,没有什么东西能从整体上推翻传统:否定的因素和消极的因素

总是在互相联系时才可触摸……帕斯捷尔纳克和马雅可夫斯基的

创新贡献在和他们与之联系的先前的文学的比较中成为其片

断。”①雅各布松认为,帕氏的抒情诗中最重要的不是比喻,而是换

喻的原则,这个原则的中心是———接近联想。这个原则既包含对

熟知的事物把握,也与作者所关注的换喻有关———从整体到局部,

或反之;从原因到结果,或反之;从时间关系到空间关系,抑或反之

等等。在艺术评价方面,早期的评论者的眼光显然更敏锐、更准

确。他们不仅仅从写作一方来估计写作的价值,更能从阅读者的

角度分析帕氏著作的文学史意义。列·阿·奥杰罗夫就是这样分

析的。他说:“熟悉19世纪诗歌和20世纪文学的读者,在翻开帕

氏的书的时候会遇到意料之中的困难。不克服这些困难,就无法

接近对这位作家的理解。首先,这些困难与作家所处的时代有关。

第二,最为复杂的阶段是理解作家的文本———词汇。帕斯捷尔纳

克破坏了我们的听力所熟知的规范。第三个最为困难的层面是进

入帕氏的艺术世界。这是他的形象的一系列的联想的序列。”②

1936至1960年间,对帕斯捷尔纳克创作的艺术评价之声渐

弱。有关创作思想性的评价比较多。这也分为两种不同的声音。

从诗歌创作方面来看,1941年的诗作《霜》和1956年的诗作《夜》

都是在丰富的形象基础上升华抽象的哲学和逻辑的真理。评论家

阿·西尼亚夫斯基说:“诗人后期的抒情诗创作告诉我们的是诗人

在自然与时代之间关系的立场。……同时,在创作生涯的最后,他
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的创作明显出现了一种全力完成历史使命的自觉。”①

自长篇小说《日瓦戈医生》问世后,帕斯捷尔纳克创作评论史

便完全改观。持思想和艺术上赞成观点的西方文学批评界和持彻

底否定态度的作者祖国的批评界形成鲜明对比。“总之,西方学者

一致对帕斯捷尔纳克怀有好感,几乎在所有的著作中都提到他,并

给予无限的同情与关切。”②其中,美国的文学史家马克·斯洛宁、

代明·布朗、爱德华·布朗、作家韦尔逊、意大利作家契亚罗蒙特、

秘鲁作家巴尔加斯·略萨都是帕斯捷尔纳克创作的概论者———即

使是在西方,帕斯捷尔纳克和他的小说也不是纯文学文本。所以,

对帕斯捷尔纳克创作的研究总是带有争辩的性质,这个争辩的对

手显然就是苏联文学界。1960至1988年前的苏联时期评论史的

代表版本是《新世界》杂志五编委(鲍·阿加波夫、彼·拉甫列涅

夫、克·费定、阿·克里维茨基、克·西蒙诺夫)于1956年给作者

写的退稿信。全文有四个基本要点,摘要如下:

1.非美学讨论。“如果话题涉及的仅仅是‘喜欢或者不喜欢’,

仅仅是欣赏的口味,言辞即使十分激烈但纯属创作上的分歧,那么

我们可以估计到,您对美学方面的挑剔并没有什么兴趣。”

2.作者的写作立场。“您从一般的立场上冠冕堂皇地否定了

革命前的资产阶级俄国的这一整个世界,可是一旦开始描写它时,

它实际上完全能为您所接受,不仅如此,它还使作者的心为之楚楚

亲近。”

3.主人公的政治立场。“最初是二月革命,然后是十月革命,

在那转折关头的两次革命曾把那么多人划分成不同的阵营。一部

描写那一时期的小说中的主人公居然没能确定自己的立场。过着
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精神生活、在社会上有一定地位的人,很难想象,在那个时期,对推

翻专制制度、对克伦斯基上台、对七月事件、对科尔尼洛夫叛乱、对

十月革命、对苏维埃夺取政权、对驱散立宪会议,居然没能确定自

己的态度。”

4.关于小说的艺术性。“如果谈这一方面的话,必须指出,总

的来说小说的主体和结构十分松散,甚至琐碎,读后,这些或那些

篇章形不成一个总体的画面,自始至终杂乱无章。”

除此而外,有“成见”的“权威”作家们不承认帕斯捷尔纳克小

说的艺术成就。“《日瓦戈医生》是现代派作家企图创作现实主义

长篇小说的一种尝试,它要在文体上和道德上都回到托尔斯泰传

统,而不是回到普希金的遗教,不是回到安德烈·别雷和勃洛克的

传统去。”①这种看法代表了近半个世纪许许多多“看不懂”帕斯捷

尔纳克小说真谛的批评家。

1988年苏联召开了有关帕斯捷尔纳克创作研究的圆桌会议。

作家评论史上笼罩的政治意识形态的迷雾正在散去。进入90年

代,新编20世纪文学史都将帕斯捷尔纳克列为专章作家予以详细

地论述。评论界承认:“总的来说,俄罗斯文学的特点以各种方式

广泛地反映在这部小说中。例如,若仔细观察一下,主人公的戏剧

性分裂,它同时爱这两个女人,能使我们想起另一部著名长篇的主

人公的命运;还有,主人公生命之火的逐渐熄灭,以及他和一个普

通女人的家庭生活,也在我们记忆中唤起另一部著名小说的主人

公的形象。鲍里斯·帕斯捷尔纳克在这部小说中取自俄国文学的

隐蔽的典故不胜枚举,可以在小说艺术组织的各个层面上发现它

们。帕斯捷尔纳克借助长篇小说,创造出了俄罗斯文化的综合形

象;这个文化经历了种种考验,但没有被摧毁,也就是说,文化是不
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朽的,因而也便是生命本身的存在形式。自然界在小说中也同样

是永在不死的,在它的背景上实现着个人的生活,也实现着重大的

历史事件。”①

近三十年来俄国帕斯捷尔纳克学术研究的基本趋向:

1.创作的哲学美学基础研究。帕斯捷尔纳克的流派归属既清

楚又模糊。这看起来很令人困惑。但研究者并没有停留在单一的

社会文化思潮对帕斯捷尔纳克的影响的研究上,而是多方面挖掘

了诸如表现主义、象征主义、未来主义等艺术流派的哲学思想、美
学主张、对生活认识的原则在帕斯捷尔纳克艺术世界中的互融与

共生。这项研究中的著作的作者有И.А.苏哈诺夫娃、В.С.巴耶夫

斯基、Вяч.Вс.伊瓦诺夫、Т.列文、Де.西米利奇、И.П.斯米尔诺夫等

等。

2.早期创作的主题与风格。这个研究方向中,1935年,雅各

布松就发表了题为《关于诗人帕斯捷尔纳克的散文研究》(Заметка

опрозепоэтаПастернака)称帕斯捷尔纳克的写作为文学上的“双
语现象”。继雅各布松之后,洛特曼的研究最具代表性。1996年

他把自己的研究专著的副标题列为“文本结构研究中的几个问

题”②。实际上早期诗歌的方方面面———无论是与其他诗人的比

较,还是与其他文本的功能学方面的比较,都在洛特曼的笔下有完

整的勾画。

3.创作的艺术系统中的固定风格与具体的文本体现。法捷耶

娃是这一领域的佼佼者。她在自己的研究中更倾向于从方法论入

手,把帕氏本人的创作个性的发展与20世纪文学语言学的发展视
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①

②

阿格诺索夫:《20世纪俄罗斯文学》,中国人民大学出版社,2000年,第465
页。
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