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⊙ 前 言

1958年袁在祖国建设和开发大西北的热潮中袁宁夏回族自治区宣告
成立遥 物换星移袁岁月沧桑袁弹指间半个世纪过去了袁宁夏各族人民迎来
了自治区成立 50周年的喜庆节日遥 回顾宁夏回族自治区成立 50年来
不平凡的岁月袁不禁要为半个世纪以来宁夏各族人民艰苦创业尧百折不
挠尧负重拼搏的进取精神和感人业绩由衷地感叹遥 在党中央和国务院的
坚强领导下袁宁夏从过去一个偏远的不被人注意的小省区袁发展变化成
为今天的闻名遐迩的野塞上明珠冶尧野全国十大新天府冶之一遥 宁夏的文学
事业袁作为宁夏整个社会主义建设和发展事业的一个不可缺少的重要组
成部分袁50年来袁 尤其是改革开放的 30年以来袁 一直在担当着书写时
代尧讴歌人民尧鼓舞人心尧憧憬未来的光荣职责遥 宁夏的文学创作家们袁在
自治区党委和政府的关怀下袁在宁夏文联的积极领导和组织之下袁创作
了大量的优秀作品遥 在小说创作方面袁尤其是在中尧短篇小说创作方面袁
我区作家的出色业绩已经得到了中国作协的充分肯定和评论家的一致

好评遥 以张贤亮和以野三棵树冶尧野新三棵树冶为代表的宁夏小说家袁已经成
为宁夏对外宣传的一张有特色的野名片冶遥 除了小说创作袁我区作家在散

前 言

杨春光
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宁夏文学精品丛书已

文尧报告文学尧诗歌等创作领域袁也奉献出了一批思想性和艺术性俱佳的
优秀成果遥 这些作品描写宁夏人民的生活和命运袁发现时代潮流汹涌澎
湃的历史和现实依据袁寻找存在于人民生活当中的真善美袁讴歌改革开
放事业的最新进展袁简而言之袁它们与宁夏的小说创作一道共同组成了
宁夏人民奋斗拼搏的历史画卷袁共同构成了宁夏人民在新的时代背景下
的心灵图景遥 这套叶宁夏文学精品丛书曳就集中体现了宁夏作家们对时代
潮流的感知袁对宁夏各族人民生存命运的审美把握袁对改革开放事业的
发自内心的赞叹和歌颂遥
宁夏的文学创作袁近 30年以来取得了非常优秀的业绩袁为宁夏赢得

了不少的社会声誉遥 这样出色的业绩的取得袁我以为有下面的几个原因院
第一袁宁夏文学艺术创作的大环境非常好遥 一个地区的社会氛围与

精神环境的良好与否袁会直接影响到作家和艺术家的创作遥 虽然袁作家艺
术家的创作通常都是个体性的行为袁但社会各界对其是否真心关注和欣
赏袁确实会对创作者的心理和情感产生深刻而微妙的影响遥 新时期以来袁
宁夏的文艺事业呈现喜人局面袁原因之一是我区能够精心营造有利于作
家艺术家从事创作的良好的社会气氛和精神环境遥 具体来说袁一是自治
区党委历来都对文学艺术创作极为重视袁并采取许多有力措施积极推进
宁夏的文艺工作曰二是宁夏文联和各艺术家协会坚持野二为冶方向和野双
百冶方针袁为广大文学艺术工作者提供了良好的服务曰三是宁夏的文学艺
术创作一直是宁夏舆论关注的焦点之一袁宁夏作家和艺术家的地位相对
比较高遥 由于领导关心袁专业家协会工作扎实袁新闻媒介积极宣传袁所以
我区作家和艺术家的创作在宁夏一直受到热情的鼓励遥 作家艺术家的辛
勤劳动能够得到相当程度的认可和尊重袁这保证了宁夏作家艺术家能够
在一种受激励被尊重的良好的精神环境中从事创作遥

第二袁宁夏自古以来就是多民族聚居和生活的地方袁宁夏文化一直
呈现多元和杂合的特点遥 这种文化的相通共融状态对文学艺术创作而
言袁是一笔丰厚的精神资源遥 秦汉以来袁以儒家思想作为核心内容的中原
农耕文化在这片土地上扎根袁在漫长的民族融合的过程中袁边地文化和
草原文化以及伊斯兰文化的融入袁 使宁夏的文化形态具有了新的特征袁
形成了以回族优秀文化为主体的多元文化尧丝绸之路文化尧红色经典文
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⊙ 前 言

化尧以野两山一河冶为代表的大漠黄河生态文化尧古人类遗址和古生物化
石遗址文化尧边塞军旅文化尧民风民俗文化尧西夏遗存文化尧以改革发展
为主线的成果文化九大主流文化遥 同时袁像祖国其他少数民族聚居地区
一样袁由于和谐观念的深入人心袁在漫长而复杂的历史进程中袁生活在这
里的各族人民和生长于这片土地上的文化和睦相处尧交融共济袁为宁夏
的文学艺术创作提供了极其深厚的精神资源遥

第三袁从宁夏文学的成长历程来看袁文学领军人物的出现袁往往是带
动一种创作风气的野原能力冶袁从而造成某一个创作门类的繁盛状态遥 从
文学史上的一些著名事例来看袁某一地区浓厚的文学艺术创作风气的培
养和创作家队伍的形成往往需要某些领军人物的适时出现遥 这些领军人
物一般自身都具有相当杰出的创作才能袁在文坛有非常的号召力遥 经由
他们袁一些地区的创作会突然间变得充满活力遥 时隔不久袁这个地区的总
体创作水平忽然得到有力提升袁一批实力不凡的年轻创作者开始走向前
台遥 回顾宁夏文学的成长过程袁可以看到开风气之先的领军人物的出现袁
对宁夏文学事业的成长和进步是多么的意义重大遥 自 20世纪 80年代
张贤亮在中国文坛取得优势地位以后袁宁夏文学已经在中国文学界具有
了品牌效应遥 而这种品牌效应的最大功能在于袁它使中国文坛不再会对
宁夏文学产生忽视心理袁同时袁它也使张贤亮之后的宁夏作家有了足够
的创作自信心袁有了艺术学习的榜样和走向中国文坛的充足底气遥 显而
易见袁文学领军人物的适时出现袁从小处说袁可以带动一个地区的活跃的
创作状态袁从长远看袁则会促使一种精神气候的形成袁而这种精神气候一
旦形成袁则会对文艺创作的整体运行构成激励和保护机制遥

第四袁对本土化的坚守构成了宁夏文学创作家的艺术之魂袁也构成
了宁夏文学独步中国文学艺术界的优势所在遥 宁夏地处西部袁又是回族
聚居之地袁应该说这里特殊的自然地理环境和特异的社会人文景观共同
构成了宁夏文学创作家得天独厚的创作资源遥 从改革开放以来宁夏获得
全国大奖的文学作品看袁正是因为作家们抓住了野西部冶和野回族冶特色袁
才使得他们的创作在与众多的作家和作品竞争时显现出了特殊的艺术

面貌和格外新鲜的情调遥 因此袁在西部和回族聚居的土地上野打一口深
井冶袁从本土生活深厚而丰富的地层中汲取无尽的源泉袁就成为宁夏文学
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宁夏文学精品丛书已

事业走向全国的成功经验之一遥
第五袁 对文学艺术创作的敬畏和虔诚之心保证了文学精品的产生遥

文学创作从来都是关乎灵魂的事业遥 它是照亮国民精神的灯火袁也是人
类美好精神和情怀的诗意的表达袁它从来就不是与人类命运无关的个人
的消遣和病态发泄遥 这么多年以来袁宁夏的作家从事创作的态度是极其
严肃和认真的遥 甚至可以说袁他们是完全抱着一种神圣感来从事创作的遥
在他们的心目中袁野文学创作冶是一个圣洁的字眼袁文学天然地具有社会
责任感和人生使命感袁容不得半点怀疑和亵渎遥 他们将自己的生命融入
文学袁把自己的心血和智慧奉献给文学遥 正是因为对所从事的文学事业
的认真守持和痴情奉献袁宁夏的文学家们才可能在不长的时期内攀上了
文学的高峰袁并赢得了人民群众对他们发自内心的尊重遥

胡锦涛总书记在中国文学艺术界联合会第八次全国代表大会尧中国
作家协会第七次全国代表大会上强调指出袁一切有理想有抱负的文艺工
作者袁都要担当起时代赋予的神圣使命袁积极投身讴歌时代的文艺创造
活动遥 宁夏的文学创作虽然已经取得了非常辉煌的成绩袁结出了国人公
认的成果遥 但是袁也应该看到我们的文学创作在总体上还存在不平衡状
态袁某些领域尚处于弱势袁与时代和人民的期望存在一定的差距袁这都是
摆在宁夏文学界以及作家们面前亟待解决的问题袁 必须引起高度重视遥
希望我们的文学工作者深入学习贯彻党的十七大和自治区第十次党代

会精神袁全面贯彻落实科学发展观袁坚持用社会主义核心价值体系引领
创作实践袁遵循野三贴近冶原则袁切身感受宁夏正在发生的巨大变化袁感受
人民群众追求美好生活的火热激情袁 不断增强社会责任感和历史使命
感袁增强向生活学习尧向人民学习的自觉性和坚定性袁在推动宁夏跨越式
发展的新的征程中袁努力创作出更多思想深刻尧艺术精湛尧风格多样的作
品来回报社会尧回报时代尧回报人民袁为推进社会主义文化大发展大繁荣
作出应有的贡献遥
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一

到 80年代初袁我已活了五十多岁袁才知道有野青春期冶这个词遥 过去
只知道有个词叫野青春冶袁第一次读到它的时候刚刚六岁袁不懂得是什么
意思遥 给我启蒙的老师是重庆南岸乡下的一位秀才袁但他并不是重庆人袁
母亲说他跟我们一样袁也是从江浙一带逃难逃到陪都来的袁被四川当地
人称为野下江人冶的一类遥 如今我想起他袁就不由得佩服连环画家和影视
化妆师再现历史面貌的本领袁现在画面中凡出现过去的私塾先生袁都与
我这位启蒙老师十分相像袁包括那顶古典的瓜皮帽袁因而也使我总忘记
不了他的模样遥 他只教我家族中的几个子弟袁开学就念叶唐诗三百首曳袁不
像一般私塾先生以叶千字文曳尧叶百家姓曳尧叶幼学琼林曳为教材遥 他好像很喜
欢杜甫的诗袁我学的第一首诗就是叶望岳曳野岱宗夫如何袁齐鲁青未了冶袁认
识的第一个字是冷僻的野岱冶袁让我好久在别处找不着它遥 一次袁他念到
野剑外忽传收蓟北袁初闻涕泪满衣裳遥 却看妻子愁何在袁漫卷诗书喜欲狂遥
白首放歌须纵酒袁青春作伴好还乡遥 即从巴峡穿巫峡袁便下襄阳向洛阳冶
的时候袁突然把书本捂住脸痛哭失声袁真正野涕泪满衣裳冶起来遥 鼻子擤得
訇訇作响袁听到那样大的响声袁谁都会惊奇此人的鼻孔非同小可遥 他哭得
全身骨头发颤袁特别是颔下一绺花白的胡须抖动得更厉害袁眼泪鼻涕随
手往书案上抹遥 看到一个大人袁又是我们一向畏惧的老师居然跟我们一
样也会号啕大哭袁下面一群六七岁的孩子哄堂大笑袁哇哇乱叫遥 从此我们
也就不再怕他了遥

青 春 期

张贤亮
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宁夏文学精品丛书已

然而袁就因为他的启蒙袁我自幼就受到诗歌的熏陶袁长大后不幸曾
当了一回诗人袁使我身陷囹圄二十余年遥 除此之外袁我仍久久不忘他的
另一个原因是院 他是我自此以后再也没有见过的一位真正会沉浸到诗
赋里的读书人袁可说是位野诗痴冶遥 不管别人怎么看袁毫不顾及自己的行
为会给他人造成什么印象袁全身心投入到铿锵悠扬的声调中袁摇头晃脑
地放纵自己的情怀袁敢哭敢笑敢于痛快地宣泄自我遥 虽然他和无数野下
江人冶一样被日本人赶得离乡背井袁穷居一隅袁但越往后我越敬佩他仍
然保持着精神上的独立曰仅以他当着孩子的面痛哭一例袁我可以断定他
属于中国最后一代有风骨的文士遥后来我跑遍中国和世界袁再没有见过
哪个人有那份凭借某种艺术形式来表达自己心情的真诚袁 再没有见过
哪个人被某件艺术品打动得如此酣畅淋漓遥世界不一样了袁人心也变硬
了袁所有自称为艺术家尧艺术爱好者即所谓野性情中人冶的造作袁都不能
再打动我遥

可是袁我仍然没有弄懂野青春冶是什么意思袁私塾先生向来是不解词
的遥 野蓟北冶尧野巴峡冶尧野巫峡冶尧野襄阳冶尧野洛阳冶这些词看来是地名袁其他的
我都不甚了了袁却对野涕泪满衣裳冶袁这句诗袁从此有了非常形象而直观的
理解遥 后来的几十年我碰到无数场合会催我泪下袁甚至要迫使我非痛哭
不可袁但泪水只要一溢出泪腺袁脑海中就会浮现出他一把鼻涕一把眼泪
的样子袁于是在必须哭的场合我反而会破涕为笑遥 他的痛哭在我童年的
眼中始终是不能磨灭的滑稽袁我一想到他袁即使已到成年尧到垂垂老矣袁
我也立刻幼稚起来袁这使我一生受用匪浅曰老师的一场痛哭竟然使我能
永葆青春甚至会返老还童袁 不管以后我多么深刻地理解了他精神的高
尚袁把他与杜甫合为一体袁他就是杜甫的化身袁但他的痛哭似乎永远是人
生的一个诙谑袁仍会令我发笑遥 启蒙老师无意间在我心田里种下了抵御
和化解痛苦的幽默感袁让我能活到今天遥

后来上了正规学校袁上了初中袁课本里野青春冶这个词更接踵而至遥 可
是袁哪个老师都不具体讲解野青春冶的词义袁好像野青春冶和野吃冶这个动词
一样袁不用讲人人都会明白的遥 尤其到上中学袁野把青春献给祖国冶成了每
个年轻人必须奉行的口号遥 中学生野只缘身在庐山中冶袁并不觉得野青春冶
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特别可贵袁以为大概仅仅是人一生中的一段时间吧遥 但是袁是不是一个人
只把人生的这段时间献给祖国就够了呢钥 到了中年和老年袁那光阴就完
全属于自己的了钥 或是祖国不需要你其他时间袁只需要你宝贵的野青春冶钥
这些问题也没有哪个年轻人去深究遥 可是越到后来祖国好像需要得越
多袁每个中国人的一生似乎都不屑于自己袁那么袁单单提出个野青春冶献出
去又有什么特殊意义呢钥 真的袁谁也没有想过遥
进入 80年代袁中国人才突然开始发现还有个野自我冶遥 在政治钳制逐

渐松动的社会氛围中袁对人本体的认识袁也逐渐从野阶级社会冶的思想意
识形态方面袁转移到注意起人本身的心理生理上面来遥 首先袁社会普遍感
到在性知识上有补课的必要遥 于是袁除了野青春冶之外袁报刊上又经常出现
野青春期冶这个词语并加以反复探讨研究遥 不管怎么说袁野青春期冶肯定是
最饱含青春的了袁尽管有人会野永葆青春冶或过了期还能野焕发青春冶袁也
不能不承认他在野青春期冶的青春最多最足遥 可是杜甫所指的野青春冶与王
维的野狂夫富贵在青春冶看来并非我们通常所说的必须献出去的野青春冶袁
更不是野青春期冶遥 读了一些野青年必读冶之类的专栏我才大致了解袁从生
理学角度上说袁野青春期冶原来是每个人生理发育上的必经阶段袁是一个
纯自然现象遥 在这个阶段袁每个人除了身体上种种生理变化袁在心理上的
主要标志好像是开始对异性产生爱慕尧爱情或性欲望袁用我这个曾长期
跟牲口打交道的人的话说袁就是野发情冶浴 领导潮流的学者认为野青春期冶
是人生中很重要的一个时期袁与人的童年时期相同袁会决定一个人今后
的心理尧性格和品质遥 犯罪学家甚至能通过一个人在青春期受到的挫折
来分析一个嫌疑人可能犯罪的深层原因袁从而判断这次罪行是不是这个
嫌疑人所犯曰希特勒变成恶魔和爱因斯坦成为划时代的大思想家袁都与
他们青春期时的某种特殊遭遇有关遥

这引起我自我分析的兴趣袁然而自我分析的结果却发现袁我不知道
自己的青春期从什么时候开始袁也丝毫没有觉得什么时候我的青春期就
算结束了遥 好像我一辈子从来就没有过青春期袁又好像青春期单薄地平
铺在我一生的全过程袁所有的日子都像一块青灰色的铁板袁坚硬尧冷峻而
索然无趣袁就这么肤皮潦草地过到今天遥
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二

我想我应该和别的任何人一样都有野青春期冶的袁我怎么可能从幼年
就一下子跨到中年直到老年了呢钥 不找到人生这段时间袁总不太甘心曰别
人都有唯独我没有的袁除非是疾病袁那可不是什么值得自豪的事遥 而有点
闲心去寻找那根本不用再去寻找的东西袁又说明我其实已经到了不可救
药的老年遥
现在回忆袁如果算作今天人们常说的野青春期冶的萌动袁即野发情冶的

表现袁还是应该在我五六岁时与小同伴们玩野猫捉老鼠冶那次开始有点
迹象遥
地点仍在重庆南岸乡下遥 我的印象是在一所很大的院子中的一间很

大的房子袁院子和房子都弥漫着旧古的气味袁阴森潮湿而庄重逼人遥 野别
梦依依到谢家袁小廊回合曲阑斜冶袁那院子四周果然有一圈小廊袁廊檐雕
刻着许多线条不清的吉祥图案遥 后来我发现袁凡是后来浮现在记忆中的
景物都非常大袁连山路旁和小溪旁的苔藓也浩浩荡荡绿成一片遥 我曾不
止一次地到不同地方故地重游袁每次都会惊讶地发现所有的东西都比过
去小了许多遥 树木不但再没生长袁反而仿佛缩水一般袁小了不止一圈遥 所
有的回忆都充满水分袁或者说在回忆中一切都那么滋润和丰满袁一进入
现实就干瘪了遥 我也曾回过重庆袁并虔诚地到南岸去考古般地寻找我青
春期萌动的故址袁就是那所大院子中的大房子袁但所有的东西都失踪了袁
连泥土都失去了古旧的气息袁 如同战争的残骸被新建筑替代得那样彻
底遥一时间我竟迷惑我是不是有过过去袁抑或整个人生都是一个幻觉遥站
在暑热蒸腾的柏油马路边袁呼吸着大小汽车散发的废气袁我如一片枯黄
的落叶般飘浮了起来遥

然而袁那肉感至今仍十分丰润尧温暖而柔软袁与阴森潮湿庄重形成强
烈的对比遥 当它贴在我身上袁一下子就融进我的肉体袁使我感到躯体内好
像添加了更多的血和肉袁某个部位立即涌动和膨胀遥 这种感觉从那时就
嵌入我作为一个生物人的个体袁成了我生命的一部分袁并随我一同成长遥
每当那种感觉像一种腺素分泌出来时袁过去袁它总是会使我体内某个部
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位涌动和膨胀袁后来随着年龄的增长袁逐渐地从肉体的某个部位蔓延到
全身袁让我如同喝下一杯醇酒袁每一根神经都柔软和温暖遥

现在我才知道人的一生多么无奈袁那肉体那皮肤的承载者当然是位
女性袁一个比我大好几岁的小女孩袁是我一个应该叫她野姐姐冶的邻居袁可
是袁我再怎么绞尽脑汁也想不起她的名字和整体形象袁还不如我的启蒙
老师给我留下的印象深刻遥 记忆中所有的人物都渐渐成了符号或代码曰
时间拉大了现时与发生点的距离袁 使一切可把握的东西都从手指尖飘
飞遥 启蒙老师不过是因瓜皮帽和胡子组成的符号被一直采用至今而使我
仍有记忆袁肉感却正因为是感觉袁肉体的形象反而淡薄以至于无遥 这就是
人逐渐活到老的悲哀之处袁 所有具体的东西甚至亲密的人都会无影无
踪袁最后袁连自己也消失了袁也成了别人印象中的符号或代码遥 经我观察袁
不止是老年人袁好像所有的人一进入中年都会逐渐地感染不同程度的健
忘症和痴呆症遥 生活强迫人要倾向佛学所说的野空冶遥

但毕竟我曾拥有那一刻袁曾有过那种感觉遥 那种感觉决不会是与生
俱来的袁即使是符号和代码袁那也应该在实物之后遥 我记得她拉着我蹑手
蹑脚尧急急忙忙而又屏声息气地在几间房子乱串袁阴森的房子院子因为
有了我们而活跃起来遥 我们真的像老鼠一样缩头探脑袁最后她终于选定
那间大房子里的一个大橱柜遥

奇怪的是我对橱柜倒记得很清楚袁那是紫檀色的袁里面有一股浓烈
的樟脑的芳香遥 从此以后我对紫檀色和樟脑味就有了独特的嗜好袁紫檀
色和樟脑味袁这一色一味袁总会激起我的情欲遥 可是袁那也同时将我的感
情覆盖面限制住了袁使我今生今世再不能冲出这种色与味的局限遥 每一
种遇合都是若干次错过袁那种特定的狭隘令我后来错过无数次艳遇遥
她拉着我钻进橱柜袁顺手把柜门一带遥天地立刻昏暗下来遥整个世界

只有她和我两个遥 由于紧张地屏声息气了好一会儿袁松懈以后袁我和她自
然要喘口粗气袁我发觉她的嘴唇紧靠在我腮边袁气息烘热而湿润袁对我哈
出一股既麻又痒的暖流遥 这样近的距离有一种特别的诱惑力袁吸引我非
更加靠近她不可袁于是我不自觉地在黑暗中向她偎去遥 后来我当然和其
他女人也有过同样危险的距离袁但再也追回不了那种蒙眬的尧无意的尧纯
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自然冲动的境界袁从而使我认为一切有意识尧有预谋尧有热身过程的行为
和语言袁即人们通常所说的野恋爱冶袁全然没有什么乐趣袁有趣的只不过是
野发情冶遥 野缘冶袁实质上都是偶然的尧随机的和随意的遥
她将两臂环绕着我遥 外面本来就很炎热的气温在橱柜里面又突然上

升袁薄薄的一层布衫已等于无遥 于是这使我野懂事冶以后常常去注意纺织
品的质地袁但再没有见过厚度只等于零的衣服面料遥 我和她之间如油的
腻汗不知是谁身上渗出的袁这种腻汗特别润滑和凉爽袁仿佛我们正是靠
这种黏合剂才合二为一遥 这决定了我此后的一生再不能与皮肤干燥的女
人亲热遥 由于我们俩都怕被野猫冶捉住袁我们就结成了一个命运的共同体遥
我们互相搂抱着遥 现在回想袁我们的姿势绝对很不规范袁在黑暗中两个肉
体揉搓成一个肉团遥 大概那仅仅只一刹那时间袁而那一刹那我与她完全
达到一种不可告人的默契遥 她的手在我胸前尧背上尧肩头尧小腹反复游走袁
既温存又有力度袁只要游到我身上有肉的部位袁那手掌就会自动咬合袁并
且每次咬合都如鱼得水袁恰到好处袁让我幼小的心从此体会到野亲切冶的
野切冶是什么滋味曰汉字真太伟大了袁野切冶字真太贴野切冶不过浴 我也完全不
自觉地如此回应袁像是一种条件反射袁又像我们的动作非要像老师教的
楹联一样上下对应不可遥 这时我才发觉人世间有另一种肉和皮肤袁抚摸
它比自己给自己搔痒要舒畅舒心得多袁自己给自己搔痒的舒畅感在皮肤
上袁抚摸她的舒畅感却深入到心底里袁其中有全然不同的体验遥

野猫捉老鼠冶的游戏规则决定了我们最后不得不分开遥 怎样分开的及
分开以后的事袁我全然忘却了遥 虽然现在我可以虚构和幻想袁但任何补充
都是多余遥 抚摸的暧昧或暧昧的抚摸不可告人不可传达不可用语言描
述袁那种感觉正如自身的血液流动摩擦血管,有谁能说得准确钥

或许袁那仅仅对我来说是一次野事件冶袁一个进入青春期的野仪式冶袁是
我为了勉强给自己一生设定一个冶划时代冶的阶段而烙的精神胎记袁而那
位野姐姐冶却完全是无意识的袁她的抚摸纯然出于亲情或热情袁既非她的
什么野青春期冶表现袁更与野性冶毫无关联遥

风无心吹皱春水袁春水却因风而皱曰水以为与风有默契袁而风不过将
吹拂当作游戏遥 但是水因风而皱之后再没有被风吹过袁这潭水便成为死
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水袁那一场风袁也就永远留在水的记忆里遥

三

橱柜里的野仪式冶对我非常重要袁在于我现在自以为是平生第一次
与异性的交流要要要我被异性抚摸和抚摸了异性袁从而使我初次野发情冶遥
如果说那就是我野青春期冶的开始袁我未免像只小狗似的有成熟得太早
之嫌遥 我在才智上并没有超常之处袁更不是一个绝顶聪明的神童袁却对
异性有过早的敏感袁这不但不值得炫耀袁还应感到自惭形秽遥 然而正如
上面说的袁自那场野仪式冶之后我的野青春期冶或说是野发情冶就长期停滞
再没有丝毫进展袁像一颗小小的流星一闪即灭袁落到一片无人知晓的荒
原遥 又如前所述袁那次遇合从此限制我的感情取向袁失去了野遍洒雨露冶
式的广泛性袁用营养学的话说就是我这个人比较野偏食冶袁这样袁我对异
性的兴趣不仅没有因此升高袁反而因此下降遥 所以袁那次幸运实际上是
次不幸袁是我在童年遭受的一次挫折和压抑袁致使我终生再得不到那样
自发的热烈的拥抱遥
橱柜野事件冶以后袁异样的感觉并没有保持很久袁甚至逐渐淡去了遥 然

而慢慢过了四五十年袁那种感觉却苏醒过来而且越来越强烈袁现在袁每天
入睡以后再钻进橱柜里去温习一遍袁几乎成了我的功课遥 人到老年有个
绝妙的好处袁就是可以躲在一个安静的角落钻到回忆中去袁拾取过去遗
失的东西遥 所有过去丢掉的细节哪怕是一针一线袁今天在脑海中翻腾出
来都会变得非常宝贵袁从当年受到父母师长的呵斥中袁也能品味出温馨遥

人一生下来便不停地向前奔跑袁 将生命和时间稀里哗啦地丢了一
路袁像一条脱线的项链袁沿途失落掉一颗颗现实的感受袁这些感受只有到
老年才会发现它们全部是闪光的珍珠遥 对老年人来说袁现实世界上再没
有什么能给他强烈的诱惑的了袁逝去的光阴才最具诱惑力遥 于是每个老
人就慢腾腾地往回走袁在回头路上不停地拾呀拾袁腰背大概就是为此而
佝偻遥
回忆袁是老年人对未来的憧憬遥
接下来一次袁可算作是野青春期冶表现或野发情冶的袁已是七年以后了遥
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七年袁听起来是很长一段时间袁抗日战争也不过八年而已袁但那时我仍只
有十三岁袁可见得我造孽实在造得很早遥 想到这次我就会想起一位逝去
的好朋友袁一个著名作家兼电影编剧遥 是她使我的回忆始终保持圆满袁直
到今天我写自己这段卑微的历史的时候袁我仍然觉得她非常美丽遥 她脖
子后尧发际下那一小块尧唯独是那一小块白皙的皮肤袁永远在我眼前闪耀
着尊贵的象牙色光辉袁并且越往后越具有古董的价值袁激发我对这个世
界和生活的兴趣袁使我舍不得轻易将这世界撒手而去遥
抗日战争胜利以后袁我们全家回到老家南京遥 我祖父在南京有一所

颇有名气的大花园袁是在 20年代仿苏州园林的式样建造的袁我就出生在
那花园中的一个院落遥 在我出生的 30年代中期袁楼台亭阁中时时传出六
朝古都的遗老遗少骚人墨客的吟唱袁一册册装订精美的旧体诗词印刷出
一摞又一摞袁当然是现在所说的野自费出版冶遥 也好像现在自费出版的书
籍一样袁一摞摞堆放在家中送不出去袁抗日战争爆发后跟我一起从南京
搬到重庆袁再从重庆搬回南京遥 我这个野长房长孙冶和那堆吟唱的唾沫袁在
祖父眼中却似乎分量相同袁用私塾老师教我的野敝帚自珍冶这个成语形容
我祖父再合适不过遥

回到南京袁包括野岱冶字在内我已识了一大堆汉字曰曾在泛霉味的房
间里翻弄过那些曾与我风雨同舟的叶酬唱集曳袁我第一次惊讶如此肉麻的
押韵句子也可称其为诗遥 诗既让我失望又令我充满自信院这个玩意儿我
也能玩一玩浴 诗中有杜甫和我的私塾老师一类人袁但更多的是媚上媚俗
的小人遥 从此我敢于蔑视我想蔑视的任何诗词文章袁从野反右冶尧野文革冶直
到今天袁任何对我的批判都不会令我心惊胆战遥 响应主人号召的野酬唱冶袁
在中国文艺界理论界思想界风行了几十年袁历久不衰遥 在那泛霉味的房
间里袁我受到的文字污染反而使我获得精神的免疫力袁后来无论什么号
称伟大神圣的话语都不会使我疯狂遥

我被送到一个叫筹市口的地方上中学遥 名曰野筹市口冶袁其实并没有
什么集市袁而是一座长满青草的小山包遥 学校很威严地蹲在山包顶上袁像
一只灰色的大老虎俯视着沿小路而来的一群群莘莘学子遥 这座建筑物给
我印象最深的是我曾把雨伞当作降落伞袁撑着它从三层楼跳到凹凸不平
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的青草地上袁结果摔断了腿遥 我想这也应该算我青春期的表现袁因为我的
英雄行为只不过是为了引起坐在我前排的一个女同学的注意遥 但我在家
躺了一个多月后再来上学袁 她似乎并不怎么为我的康复而感到高兴袁更
没有因我的壮举对我五体投地遥 这使我以后在任何一个女性面前再不会
搞什么鬼花样遥女人是彻底的现实主义者袁并不欣赏愚蠢的浪漫遥然而正
是她耳后那光泽的皮肤第一次发掘出我的冒险精神袁这种精神不但让我
后来渡过重重难关并且一直支配我到老遥
这个可能会令我终生残废的女同学总穿一条廉价的黑布衣裳遥 黑衣

黑裤袁皮肤却异常白皙遥 脑后垂着一条黑色的大辫子袁长度刚好在腰下一
点点袁所以辫子的摆动幅度恰到好处遥 到 80年代袁黑色又复辟了袁成为国
际流行色袁于是处处都有她的倩影袁不时地在我眼前晃动遥 我从没和她有
过肌肤上的接触袁所以她的模样直到今天在我眼前仍十分清晰遥 尤其是
她耳朵后沿着发际而下那一曲弧形的脖子袁由于发辫被紧束着而好像故
意要显露出来一样分外清明遥 那是一片迷人的三角区袁笔直的斜边是洗
得褪色的衣领遥 于是我终生喜欢洗得发白的旧衣裳袁果然袁三十多年后一
种水磨洗布竟成了流行的时尚遥
美丽并不需要很多袁正如警句妙语袁越短小才越显得精彩遥 单是乌黑

发亮的头发还不够美丽袁单是白皙的皮肤也不够美丽袁美丽的原来是隐
藏在乌黑的发根中依稀可见又难见的白皙的皮肤遥 只有那么一小块袁如
同一滴牛奶的泅晕遥 在整体描绘上袁那正如画家神来的一抹妙笔似的可
遇而不可求遥 是她袁教会我从后面去欣赏女性以至于世界上所有的一切曰
她使我对叶背影曳这篇课文理解得比一般同学深刻遥 并且从此激发起我对
任何事物的幕后活动与背景的兴趣袁决不会轻易相信表面的形式袁用现
在流行的话语来说就是喜欢野揭秘冶遥 我常想袁我能够野兼听冶并且是个野两
点论冶者袁是不是也和青春期时的这个启发有关钥 这个世界上的东西其实
并不太多袁还远远没有达到饱和的程度袁一切一切动植物所谓的野无数冶
都有绝对数量袁唯独秘密在地球上爆满袁太多的秘密是宇宙间的另一个
野黑洞冶遥 譬如我对她耳后尧脖项尧衣领构成的三角区的神往痴迷袁直到五
十年后的今天才公布于众遥 而在当时袁在我摔断腿之前一学期左右袁可以
说只有那白得耀眼的三角区才是使我天天积极地去上学的动力遥 父母亲
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