
再 见 ， 时 光 

I f s o m e o n e o r s o m e t h i n g f a l l s ， t h e y m o v e q u i c k l y d o w n 鄄 

w a r d s o n t o o r t o w a r d s t h e g r o u n d . 

一 切 的 回 忆 ， 一 切 的 所 作 所 

为 胡 作 非 为 ， 一 切 的 荒 唐 的 青 

春 ， 一 切 的 无 奈 的 现 在 渺 茫 的 将 

来 ， 都 在 一 个 小 城 的 夏 天 另 一 个 

老 城 的 冬 天 坠 落 下 去 了 。 没 有 像 

想 象 中 的 那 样 砸 得 尘 土 飞 溅 。 

一 切 归 于 平 静 。 
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手 指 上 的 戒 痕 

从 二 十 岁 开 始 ， 我 就 在 键 盘 上 敲 打 爱 情 。 我 说 我 不 知 道 什 么 

是 爱 情 ， 那 只 是 我 的 含 蓄 的 骄 傲 方 式 。 一 个 男 人 ， 让 我 拿 一 辈 子 

来 忘 记 。 这 是 我 这 本 小 说 的 一 种 出 场 。 对 爱 情 ， 我 是 有 野 心 的 。 

而 且 算 得 上 野 心 勃 勃 。 不 要 寻 根 究 底 ， 不 要 含 糊 其 辞 。 所 以 我 承 

认 在 那 个 青 黄 不 接 的 年 龄 ， 我 在 张 维 身 上 种 植 了 爱 情 。 颗 粒 无 收 

没 关 系 ， 毕 竟 信 仰 还 存 活 着 。 

手 指 上 镶 嵌 着 一 枚 深 蓝 的 玛 瑙 戒 指 ， 太 阳 光 底 下 ， 发 出 招 摇 

的 光 芒 。 记 不 起 来 是 什 么 时 候 在 哪 个 小 店 买 来 了 这 枚 戒 指 。 从 来 

不 曾 褪 下 它 ， 在 人 面 前 。 因 为 它 覆 盖 着 一 道 深 深 的 戒 痕 。 

张 维 是 我 的 戒 痕 ， 是 我 为 时 已 晚 的 梦 幻 。 

青 春 的 放 映 

那 个 有 雨 的 日 子 ， 我 们 一 组 二 十 人 在 艺 术 楼 的 大 厅 拍 试 讲 光 

盘 。 中 文 系 的 老 师 们 千 挑 万 选 才 组 成 了 这 支 队 伍 ， 这 是 辅 导 员 说 

的 。 我 私 底 下 道 ， 只 不 过 是 瘫 子 里 面 挑 跛 子 ， 垃 圾 箱 里 刨 易 拉 罐 

罢 了 。 我 很 荣 幸 被 老 师 们 当 做 铝 制 品 捡 了 起 来 。 试 讲 的 内 容 已 不 
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重 要 ， 我 只 记 得 负 责 摄 影 的 是 校 报 编 辑 部 的 张 维 老 师 。 我 曾 客 串 

到 文 秘 班 听 过 他 的 摄 影 课 。 他 摆 出 一 台 台 不 同 型 号 的 照 相 机 ， 我 

就 像 看 小 朋 友 搭 积 木 一 样 看 他 在 讲 台 上 摆 弄 那 堆 或 银 灰 或 夜 黑 的 

东 西 。 后 来 又 播 放 了 动 画 大 片 《 怪 物 史 莱 克 》 。 看 到 兴 奋 处 我 拍 

着 桌 子 叫 好 。 他 走 过 来 好 奇 地 问 道 ， 你 是 新 来 的 ？ 周 围 的 同 学 都 

笑 了 。 老 师 ， 她 是 汉 语 言 文 学 专 业 的 ， 叫 卓 雅 。 张 维 老 师 淡 淡 地 

说 ， 哦 ！ 是 卓 雅 。 那 口 气 好 像 他 早 就 认 识 我 一 样 。 

我 是 最 后 一 个 试 讲 的 。 拍 摄 过 程 中 ， 张 维 没 讲 过 一 句 话 ， 封 

镜 的 时 候 ， 他 说 ： 卓 雅 ， 你 的 讲 课 水 平 比 你 写 的 小 说 差 远 了 。 我 

抬 起 头 ， 看 见 了 摄 像 机 后 面 那 张 似 笑 非 笑 很 欠 抽 的 脸 。 他 开 始 收 

拾 摄 影 器 材 。 结 束 时 已 近 十 二 点 ， 中 午 张 维 请 客 。 那 家 黄 酒 馆 的 

老 板 是 我 同 乡 。 酒 是 地 地 道 道 的 家 乡 风 味 。 张 维 看 我 大 杯 大 杯 往 

肚 子 里 灌 黄 酒 ， 显 得 很 惊 讶 。 其 实 ， 从 小 到 大 我 一 直 喜 欢 喝 酒 ， 

因 此 训 练 出 了 现 在 不 错 的 酒 量 。 和 张 维 碰 杯 的 时 候 ， 他 看 着 我 的 

手 腕 说 ， 你 的 手 表 很 好 看 ， 是 不 是 为 了 标 榜 个 性 ？ 我 端 酒 杯 的 手 

便 停 在 空 中 。 腕 上 的 手 表 是 花 一 百 五 十 块 钱 从 淘 宝 里 面 淘 出 来 

的 。 不 知 道 什 么 牌 子 。 表 盘 是 石 头 记 ， 黑 色 的 。 里 面 躺 着 一 片 枫 

叶 ， 同 样 是 黑 色 的 。 张 维 见 我 不 说 话 ， 又 道 ， 卓 雅 ， 为 什 么 不 给 

自 己 一 个 笔 名 ？ 是 不 是 觉 得 现 在 还 不 是 应 该 让 自 己 的 名 字 打 出 品 

牌 的 时 候 ？ 我 深 深 咽 下 半 杯 酒 ， 抹 了 抹 嘴 道 ， 现 在 没 有 用 笔 名 的 

必 要 啊 ， 缺 少 鲁 迅 那 个 年 代 的 背 景 ， 再 说 现 在 有 些 东 西 是 要 讲 求 

资 格 的 。 是 的 ， 我 的 文 字 太 嫩 了 ， 嫩 得 像 刚 刚 转 红 的 苹 果 ， 不 是 

脆 生 生 的 那 种 。 咬 一 口 ， 会 有 涩 涩 的 汁 流 出 来 。 

张 维 夹 起 一 块 金 枪 鱼 放 进 我 的 碟 子 里 。 我 把 玩 着 手 中 的 白 色 

陶 瓷 杯 ， 愣 了 一 会 儿 。 我 惊 羡 一 个 三 十 岁 的 男 人 尚 能 说 出 略 显 青 

春 而 偏 执 的 话 。 见 我 沉 默 ， 他 又 自 顾 自 道 ， 卓 雅 ， 我 想 你 离 开 学 

校 后 会 写 出 好 一 点 的 东 西 来 。 那 些 现 在 不 方 便 写 的 日 后 会 走 进 你 
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的 文 字 。 这 个 男 人 ， 让 我 惊 异 了 。 他 的 每 句 话 都 是 干 燥 而 尖 锐 

的 ， 像 极 了 我 。 

现 在 想 来 ， 张 维 的 话 是 那 么 透 彻 和 直 指 人 心 。 这 样 的 男 人 ， 

我 有 多 大 身 手 ， 能 逃 过 命 运 的 劫 难 ， 不 去 爱 他 ？ 

早 就 开 始 用 陈 述 句 式 记 录 身 边 所 有 的 发 生 了 。 过 去 用 眼 睛 ， 

而 现 在 用 蓝 黑 的 钢 笔 。 如 果 把 我 的 思 想 染 成 几 大 块 的 话 ， 面 积 最 

大 的 那 部 分 一 定 是 灰 色 的 。 这 一 块 铺 天 盖 地 的 灰 ， 也 许 在 我 学 生 

时 代 我 的 张 维 老 师 已 经 察 觉 到 了 。 然 而 ， 什 么 是 方 便 写 的 什 么 又 

是 不 方 便 写 的 呢 ？ 眼 神 是 我 自 己 的 ， 我 用 它 去 丈 量 每 个 季 节 的 风 

和 冬 天 的 歌 ， 收 放 自 如 。 不 记 得 在 哪 儿 看 到 两 行 诗 ， 大 概 是 写 给 

断 去 枝 丫 的 大 树 的 ： 我 失 去 了 一 只 臂 膀 ， 就 睁 开 了 一 只 眼 睛 。 四 

年 的 大 学 生 活 ， 我 就 如 一 棵 渐 渐 长 高 的 树 。 母 亲 的 离 去 ， 是 一 场 

空 前 绝 后 的 大 雪 ， 密 密 匝 匝 压 下 来 ， 我 的 常 青 的 叶 子 片 片 飞 散 。 

我 听 见 自 己 的 肋 骨 在 风 雪 中 根 根 断 裂 的 声 音 。 有 人 告 诉 我 ， 不 高 

兴 的 时 候 ， 装 着 很 高 兴 ， 装 着 装 着 ， 似 乎 真 的 高 兴 了 。 于 是 ， 我 

总 是 把 笑 容 挂 在 脸 上 。 那 段 时 间 ， 我 给 自 己 制 作 了 一 个 个 完 美 无 

缺 的 欺 骗 。 

你 应 该 还 记 得 张 维 对 我 说 的 第 二 句 话 。 哦 ！ 是 卓 雅 。 这 仅 仅 

是 因 为 卓 雅 这 个 名 字 在 系 报 校 报 以 及 那 个 巴 掌 大 的 小 城 的 晚 报 副 

刊 上 频 频 出 现 。 我 曾 用 催 人 泪 下 的 语 句 写 过 雨 后 彩 虹 ， 写 过 老 家 

甘 洌 芬 芳 的 黄 酒 。 我 拿 拾 元 一 张 的 稿 费 去 买 蓝 带 啤 酒 ， 去 烫 亚 麻 

色 的 头 发 。 做 这 些 只 是 为 了 遗 忘 。 那 时 我 不 知 道 ， 遗 忘 是 一 块 湿 

漉 漉 的 纯 棉 毛 巾 ， 拧 得 再 狠 还 是 有 水 分 的 。 

有 时 候 ， 觉 得 自 己 是 幸 福 的 。 那 些 或 悲 或 喜 的 事 情 前 前 后 后 

向 你 奔 过 来 ， 你 是 富 有 的 。 至 少 它 们 占 有 过 你 或 你 占 有 过 它 们 。 

昨 天 还 收 到 阿 布 的 短 信 ， 阿 布 告 诉 我 她 还 在 写 诗 ， 写 我 在 悬 崖 上 

焚 烧 灰 色 的 花 朵 。 她 说 她 不 写 校 园 题 材 的 。 没 有 告 诉 我 为 什 么 。 
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也 许 太 熟 悉 ， 熟 悉 得 能 嗅 出 自 己 味 道 的 东 西 是 每 个 人 都 不 愿 触 碰 

的 。 大 学 其 实 就 是 一 份 份 包 装 精 美 的 礼 物 。 里 面 包 装 的 是 补 钙 的 

也 好 补 铁 的 也 好 ， 都 含 有 大 量 的 激 素 。 人 们 带 着 一 份 或 虔 诚 或 憧 

憬 的 心 情 去 购 买 ， 他 们 得 到 的 只 是 那 种 津 津 乐 道 的 气 派 ， 实 际 上 

对 身 体 的 益 处 都 是 无 从 谈 起 的 。 当 时 我 选 择 这 所 师 院 ， 是 因 为 它 

在 汉 水 之 滨 武 当 脚 下 。 这 所 大 学 在 我 面 前 显 出 前 所 未 有 的 宽 容 。 

它 以 一 种 见 惯 不 惊 的 心 态 接 纳 了 数 学 考 了 3 2 分 的 我 。 

这 园 林 学 校 的 确 名 不 虚 传 。 走 在 鸟 语 花 香 的 幽 幽 石 径 上 ， 我 

的 确 兴 奋 了 好 一 阵 子 。 亭 台 楼 阁 ， 小 桥 流 水 ， 墨 苑 ， 松 林 ， 漫 山 

的 草 （ 后 来 这 里 被 我 们 称 为 情 人 坡 ） ， 一 望 无 际 的 橘 子 林 … … 一 

切 都 是 那 么 美 好 。 美 好 的 让 我 错 以 为 找 到 了 梦 中 的 绿 洲 ， 心 中 的 

彼 岸 。 其 实 我 在 介 绍 园 林 的 时 候 ， 漏 掉 了 一 处 举 重 若 轻 的 风 景 。 

主 教 学 楼 前 面 有 一 尊 巨 大 的 人 物 雕 像 — — — 杨 献 珍 。 我 把 这 尊 大 理 

石 像 很 隆 重 地 推 出 来 ， 不 仅 仅 因 为 杨 献 珍 是 我 国 伟 大 的 教 育 家 ， 

重 要 的 是 他 是 我 老 乡 。 在 这 里 我 只 是 为 了 满 足 一 下 自 己 的 虚 荣 

心 ， 我 想 读 者 是 可 以 理 解 的 。 有 了 这 尊 雄 伟 的 雕 像 ， 我 的 同 学 猫 

才 可 以 怀 揣 这 么 牛 B 的 梦 想 — — — 妈 的 ！ 皇 帝 轮 流 做 ， 明 年 到 我 

家 。 有 朝 一 日 翻 了 身 ， 打 了 胜 仗 ， 做 了 校 长 ， 我 他 奶 奶 的 一 定 要 

站 在 这 尊 雕 像 上 向 全 体 教 授 副 教 授 讲 师 助 教 们 训 话 ！ 我 们 着 实 为 

猫 同 学 有 这 么 伟 大 的 理 想 欣 喜 了 好 一 阵 子 。 

猫 的 名 字 当 然 不 叫 猫 。 我 们 的 学 院 毕 竟 不 是 动 物 园 ， 虽 然 很 

宽 容 ， 但 也 不 是 阿 猫 阿 狗 都 能 进 来 的 。 猫 的 大 名 叫 孟 梦 。 她 的 眼 

睛 又 黑 又 亮 且 任 何 时 候 看 上 去 都 是 湿 漉 漉 的 ， 像 笼 着 一 层 雾 。 睫 

毛 很 长 ， 眨 一 下 眼 睛 ， 能 横 放 一 根 铅 笔 的 睫 毛 便 轻 轻 扫 在 下 眼 睑 

上 。 她 的 眼 神 略 带 慵 懒 ， 像 极 了 猫 。 说 白 了 ， 猫 ， 他 妈 的 ， 是 个 

美 女 。 

我 喜 欢 女 人 的 成 分 远 远 胜 过 喜 欢 男 人 。 女 人 有 太 多 的 地 方 让 
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我 欣 赏 。 随 意 拨 拉 的 发 型 ， 斜 斜 依 偎 在 脖 子 上 的 丝 巾 ， 细 白 如 葱 

的 手 指 ， 甚 至 光 滑 圆 润 的 指 甲 。 男 人 就 不 一 样 了 ， 放 眼 望 去 ， 一 

个 一 个 斜 挎 着 包 ， 装 模 作 样 吊 儿 郎 当 的 。 想 从 中 找 出 头 发 清 爽 眼 

神 干 净 的 没 几 个 。 稍 稍 顺 眼 一 点 的 颓 废 一 晚 上 便 有 0 . 3 6 9 厘 米 的 

胡 须 争 先 恐 后 地 挤 出 来 ， 密 密 匝 匝 的 ， 出 现 夜 间 板 刷 效 应 。 看 来 

上 帝 还 是 公 平 的 。 女 人 每 个 月 都 要 为 那 个 特 殊 的 礼 拜 苦 恼 ， 而 男 

人 一 年 三 百 六 十 五 天 都 不 得 不 和 下 巴 上 的 胡 须 展 开 激 烈 的 旷 日 持 

久 战 。 粗 略 计 算 ， 刮 胡 子 这 项 工 作 要 耗 费 掉 生 命 中 的 三 千 三 百 五 

十 个 小 时 。 生 命 是 多 么 宝 贵 啊 ！ 猫 问 我 的 理 想 是 什 么 ， 我 告 诉 

她 ， 想 做 一 名 设 计 师 。 不 是 设 计 发 型 ， 不 是 设 计 服 装 ， 我 要 让 卫 

生 巾 王 国 来 一 次 空 前 绝 后 的 变 革 。 我 会 在 隔 层 里 安 装 微 型 空 调 ， 这 

样 全 世 界 的 女 人 便 可 以 真 正 舒 适 地 感 受 夏 季 。 金 · 吉 列 改 变 了 人 类 

的 生 活 ， 他 发 明 了 刀 片 ， 让 G i l l e t t e 剃 须 刀 走 向 世 界 。 我 是 那 么 

爱 女 人 ， 确 实 应 该 为 她 们 也 为 自 己 做 些 什 么 ， 会 有 那 么 一 天 吗 ？ 

我 冬 天 恋 爱 ， 夏 天 分 手 。 男 人 ， 是 用 来 取 暖 的 。 

很 早 的 时 候 ， 听 妈 妈 说 ， 眼 睛 清 澈 的 人 是 善 良 的 。 因 此 ， 我 

喜 欢 观 察 别 人 的 眼 睛 。 莲 就 这 样 突 兀 地 闯 入 了 我 的 视 线 。 她 的 眼 

神 让 我 震 惊 。 从 来 没 有 看 到 过 那 么 干 净 的 眼 神 。 那 轻 盈 的 一 泓 春 

水 ， 荡 漾 着 永 远 的 惊 心 动 魄 。 可 莲 的 笑 容 是 灰 的 ， 如 山 那 边 的 一 

片 浮 云 ， 轻 飘 飘 的 ， 没 有 一 丝 重 量 。 

入 住 师 院 综 合 楼 3 0 4 的 第 一 个 晚 上 ， 莲 告 诉 我 ， 高 中 时 她 

有 过 一 个 孩 子 ， 是 男 孩 。 孩 子 的 爸 爸 是 街 巷 里 一 个 搞 艺 术 的 。 头 

发 很 长 ， 眼 睛 很 亮 ， 那 时 正 组 建 一 个 乐 队 ， 他 是 乐 队 的 主 唱 。 莲 

说 他 的 嗓 音 很 好 听 ， 是 那 种 重 重 叠 叠 的 沙 哑 。 后 来 的 事 情 ， 莲 也 

说 不 清 是 怎 么 发 生 的 。 我 只 知 道 ， 莲 得 知 自 己 有 了 孩 子 的 时 候 ， 

谎 称 要 随 同 学 去 云 南 写 生 。 莲 瞒 着 家 人 ， 在 主 唱 的 陪 同 下 去 了 胡 

同 深 处 的 一 家 小 门 诊 。 莲 说 ， 卓 雅 ， 求 求 你 把 我 的 往 事 写 进 你 的 
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文 字 好 不 好 ？ 最 近 一 闭 上 眼 睛 ， 就 看 见 我 那 还 没 见 过 面 的 儿 子 躺 

在 摇 篮 里 挥 舞 着 胖 乎 乎 的 小 手 哽 哽 咽 咽 地 哭 。 我 实 在 是 受 不 了 ， 

我 要 在 你 的 文 字 里 给 我 的 儿 子 找 个 归 宿 。 那 个 晚 上 ， 我 久 久 地 醒 

在 床 上 。 我 只 想 把 莲 的 事 情 当 做 一 个 故 事 来 听 ， 可 我 做 不 到 。 后 

来 ， 我 爬 上 莲 的 床 ， 看 见 她 满 眼 满 脸 的 眼 泪 。 我 给 她 拉 上 被 子 。 

傻 丫 头 ， 我 们 已 经 是 大 学 生 了 ， 以 后 都 要 好 好 照 顾 自 己 好 好 爱 自 

己 。 那 晚 ， 莲 躺 在 我 的 怀 里 睡 着 了 ， 安 静 得 像 个 孩 子 。 

3 0 4 是 政 史 系 的 宿 舍 。 在 那 里 ， 我 们 度 过 了 一 段 快 乐 的 时 

光 。 因 为 来 的 晚 ， 各 系 的 宿 舍 已 安 排 好 ， 我 们 便 五 湖 四 海 五 专 业 

四 系 地 住 进 了 综 合 楼 。 为 此 ， 我 们 逃 脱 了 学 生 会 层 出 不 穷 的 卫 生 

检 查 。 艺 术 系 来 的 时 候 ， 莲 说 这 是 政 史 系 的 宿 舍 。 中 文 系 来 了 ， 

我 说 这 又 不 是 中 文 系 的 宿 舍 ， 你 们 辖 区 也 委 实 大 了 点 。 等 政 史 系 

的 卫 生 协 会 来 检 查 的 时 候 ， 大 家 则 会 很 无 辜 地 撇 撇 嘴 ， 中 文 系 没 

通 知 今 天 检 查 卫 生 啊 ！ 我 们 就 这 样 看 着 一 批 批 学 生 会 干 部 们 趾 高 

气 扬 地 来 ， 灰 头 土 脸 地 走 。 关 上 门 ， 一 个 个 笑 倒 在 床 上 ， 恶 毒 地 

骂 都 他 妈 是 傻 B 。 

柳 儿 是 政 史 系 的 。 学 旅 游 管 理 。 睡 我 上 铺 。 大 一 的 第 一 个 

月 ， 毋 庸 置 疑 ， 是 千 篇 一 律 的 军 训 。 对 于 军 训 ， 我 少 了 其 他 人 的 

那 种 兴 奋 和 空 前 高 涨 的 热 情 。 我 讨 厌 教 官 那 张 在 九 月 的 阳 光 下 闪 

闪 发 光 的 挂 着 不 恰 当 笑 容 的 脸 。 这 大 概 是 高 中 时 代 军 训 生 活 留 给 

我 的 后 遗 症 。 以 至 于 后 来 听 同 学 们 一 脸 怀 念 地 谈 起 某 某 教 官 时 ， 

我 就 像 吃 麻 辣 烫 时 从 碗 里 夹 起 一 条 菜 青 虫 一 样 恶 心 ： 都 他 妈 一 个 

一 个 的 兵 痞 子 。 有 人 说 ， 医 生 、 画 家 是 职 业 流 氓 ， 其 实 那 些 教 官 

又 何 尝 不 是 ？ 他 们 的 龌 龊 盖 过 了 医 生 、 画 家 。 他 们 总 以 为 学 员 纠 

正 军 姿 为 借 口 ， 摸 摸 女 孩 的 手 ， 搂 搂 女 生 的 腰 。 在 教 官 的 眼 里 ， 女 生 

的 抬 头 挺 胸 永 远 做 的 不 到 位 。 那 群 一 身 橄 榄 绿 的 狗 娘 养 的 家 伙 总 

是 让 女 生 们 头 抬 了 再 抬 胸 挺 了 再 挺 。 九 月 份 并 不 像 散 文 里 说 的 那 
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样 秋 高 气 爽 ， 太 阳 还 是 一 如 既 往 的 火 暴 ， 女 生 往 往 穿 的 不 多 ， 丰 

满 的 乳 峰 在 阳 光 的 照 射 下 一 起 一 伏 的 ， 教 官 们 心 里 也 一 起 一 伏 

的 。 也 许 是 这 些 原 因 ， 看 到 柳 儿 军 训 第 一 天 忙 忙 碌 碌 准 备 笔 记 本 

记 录 所 谓 的 多 姿 多 彩 的 军 训 生 活 ， 我 的 胃 便 是 一 阵 排 山 倒 海 。 在 

我 的 故 事 里 ， 没 有 严 厉 又 慈 爱 的 教 官 ， 没 有 铁 的 纪 律 ， 没 有 打 靶 归 

来 的 歌 谣 。 或 许 ， 这 是 我 的 偏 激 。 写 校 园 小 说 ， 砍 去 关 于 军 训 的 

一 段 不 短 的 章 节 ， 这 对 凑 字 数 的 写 手 来 说 ， 确 实 是 个 不 小 的 损 失 。 

我 习 惯 一 个 人 行 走 。 用 时 髦 的 话 说 ， 这 叫 享 受 孤 独 。 我 独 自 

去 看 《 向 左 走 向 右 走 》 去 看 《 2 0 4 6 》 。 我 会 挎 上 草 绿 色 的 背 包 挤 

上 一 列 普 快 去 那 种 人 不 怎 么 多 也 不 怎 么 繁 华 的 城 市 。 如 盐 城 如 张 

家 港 。 偶 尔 ， 我 会 遇 见 这 个 年 代 久 违 的 好 人 。 去 盐 城 ， 是 突 然 想 

看 看 麋 鹿 看 看 丹 顶 鹤 。 拖 着 一 个 褐 色 的 旅 行 箱 ， 挤 上 了 从 襄 樊 开 

往 无 锡 的 火 车 。 手 里 捏 着 张 站 票 。 一 个 开 封 男 人 说 小 姑 娘 坐 我 这 

儿 吧 。 我 看 着 他 不 说 话 。 他 笑 了 ， 我 去 别 的 车 厢 看 看 ， 应 该 有 位 

子 的 。 车 到 许 昌 站 ， 我 起 身 去 洗 手 间 。 通 过 长 长 的 通 道 ， 我 看 见 

了 前 一 节 车 厢 里 那 熟 悉 的 背 影 。 那 一 刻 ， 我 的 眼 睛 酸 酸 的 ， 却 没 

有 流 泪 。 不 是 怕 把 隐 形 眼 镜 冲 出 来 ， 不 是 怕 错 过 窗 外 飞 驰 的 风 

景 。 离 开 的 时 候 ， 他 说 ， 一 路 上 要 照 顾 好 自 己 。 他 的 眼 里 只 剩 下 

真 诚 。 我 点 点 头 ， 彼 此 握 手 然 后 说 再 见 。 他 很 快 地 转 身 走 了 。 我 

低 下 头 ， 我 最 不 忍 心 看 的 就 是 渐 行 渐 远 的 身 影 。 突 然 有 人 拍 我 的 

手 臂 ， 你 是 从 襄 樊 站 上 车 的 ， 是 湖 北 人 吧 ， 给 你 买 了 份 凉 面 ， 里 

面 放 了 辣 椒 ， 味 道 应 该 比 火 车 上 的 盒 饭 好 一 点 。 是 他 ！ 他 在 窗 外 

急 切 地 说 着 。 我 想 真 诚 地 说 声 谢 谢 ， 我 想 问 问 他 的 名 字 ， 可 火 车 

开 动 了 。 

他 在 夜 色 中 走 向 温 暖 的 家 。 我 也 要 抵 达 下 一 个 站 点 。 手 机 上 

没 有 存 下 他 的 电 话 号 码 ， 彼 此 音 讯 全 无 。 但 我 会 铭 记 ， 我 也 会 用 

和 他 一 样 清 朗 的 眼 神 走 进 或 走 出 人 群 。 
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你 是 我 的 狐 狸 

上 网 、 逃 课 、 谈 恋 爱 组 成 了 “ 大 学 三 部 曲 ” 。 在 这 三 部 曲 中 ， 

我 热 衷 于 逃 课 。 在 我 看 来 ， 逃 课 标 志 着 一 个 人 的 胆 识 和 气 魄 。 这 

就 像 街 头 巷 尾 人 们 谈 论 土 匪 和 山 贼 小 偷 和 抢 劫 犯 一 样 。 总 认 为 后 

者 来 得 猛 来 得 真 来 得 光 明 正 大 ， 虽 然 那 些 蒙 块 黑 布 抢 银 行 要 钱 不 

要 命 的 家 伙 会 壮 士 一 去 兮 不 复 返 。 

你 若 是 认 为 大 学 的 课 如 聪 明 绝 顶 之 人 头 上 的 毛 本 来 就 不 多 压 

根 儿 没 有 逃 的 必 要 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 讲 师 的 课 ， 我 是 不 忍 心 

逃 。 本 来 人 家 好 不 容 易 熬 成 个 大 本 硕 士 生 什 么 的 通 过 了 试 讲 拿 到 

了 聘 书 又 卖 命 地 在 讲 台 上 口 沫 横 飞 ， 还 要 区 分 是 撕 （ s ī ） 了 一 块 

还 是 湿 （ s h ī ） 了 一 块 把 舌 头 直 来 卷 去 弄 得 生 疼 ， 你 逃 ， 忍 心 吗 ？ 

现 在 命 题 人 都 讲 起 人 文 关 怀 来 了 。 试 卷 上 出 现 了 小 朋 友 你 一 定 行 

的 ， 这 对 你 来 说 只 是 牛 刀 小 试 ， 好 了 成 功 只 属 于 你 了 等 酸 不 拉 叽 

的 话 ， 我 们 只 好 也 对 讲 师 们 人 文 关 怀 一 下 了 。 

老 教 授 来 上 课 ， 前 半 节 课 是 听 他 们 详 略 得 当 地 剖 析 自 己 曾 经 

怎 样 的 辉 煌 ， 后 半 节 就 只 听 见 用 红 线 绳 拴 着 的 手 机 在 裤 兜 里 深 情 

地 唱 《 康 定 情 歌 》 。 这 种 课 不 逃 你 就 傻 ， 而 且 被 查 出 来 的 几 率 可 

以 下 降 到 零 。 教 授 们 往 往 很 潇 洒 地 说 ， 我 不 是 靠 点 名 来 挽 留 学 

生 ， 我 靠 的 是 知 识 结 构 和 人 格 魅 力 。 我 逃 ， 我 逃 ， 我 逃 逃 逃 。 教 

授 们 是 不 会 追 究 的 。 他 们 不 会 糊 涂 到 用 自 己 的 矛 攻 自 己 的 盾 让 自 

己 尴 尬 。 毕 竟 ， 大 部 分 学 生 还 是 比 较 乖 的 。 也 就 是 说 ， 教 室 还 是 

空 不 了 ， 不 会 出 现 “ 千 山 鸟 飞 绝 ” 的 静 态 效 果 。 

副 教 授 们 是 游 离 的 一 群 。 像 大 气 中 悬 浮 的 尘 埃 ， 上 不 去 又 不 

愿 落 回 地 面 ， 就 只 好 在 那 儿 兀 自 飘 着 。 摇 摇 欲 坠 。 

付 副 教 授 是 教 古 代 汉 语 的 。 这 家 伙 若 有 一 天 走 了 狗 屎 运 升 官 
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成 了 正 室 ， 称 呼 起 来 的 确 还 是 个 麻 烦 事 儿 。 他 喜 欢 瞅 课 间 休 息 的 

空 当 趴 在 键 盘 上 喝 光 明 纯 牛 奶 ， 于 是 便 轻 而 易 举 地 塑 造 出 一 张 白 

白 胖 胖 的 水 母 脸 。 他 的 嗓 音 清 脆 悦 耳 ， 这 个 词 若 用 来 形 容 漂 亮 女 

人 那 可 是 锦 上 添 花 了 。 猫 私 底 下 叫 他 付 公 公 ， 我 说 你 丫 简 直 缺 德 

带 冒 烟 。 若 想 逃 他 的 课 ， 你 得 提 前 烧 高 香 ， 幸 亏 武 当 山 离 学 院 不 

远 。 对 点 名 极 有 耐 性 的 付 副 教 授 上 大 课 的 时 候 每 节 课 都 要 把 在 座 

的 各 位 重 新 认 识 一 遍 。 他 的 记 忆 力 极 好 ， 路 上 相 遇 ， 他 会 突 然 叫 

住 你 ， 某 某 你 的 作 业 怎 么 还 少 了 一 部 分 ？ 估 计 他 是 个 极 端 的 家 

伙 ， 要 么 一 个 月 没 作 业 ， 要 么 让 你 把 书 后 的 字 词 表 一 个 抄 十 遍 。 

乖 乖 ， 三 十 多 页 ， 而 且 是 繁 写 体 。 这 个 时 候 ， 我 会 大 费 口 舌 ， 把 

所 有 可 以 用 来 形 容 女 人 的 绝 妙 好 词 一 股 脑 儿 给 莲 搬 过 去 ， 那 她 就 

会 服 服 帖 帖 地 帮 我 抄 书 了 。 交 上 去 ， 运 气 好 的 话 ， 付 公 公 会 给 我 

打 9 0 分 。 拿 着 印 有 鲜 红 分 数 的 作 业 本 ， 我 一 摇 一 晃 去 对 面 超 市 

给 莲 买 福 建 产 的 地 瓜 干 。 

在 我 的 一 贯 思 维 里 ， 胖 人 比 瘦 人 容 易 接 近 。 这 不 是 从 《 厚 黑 

学 》 中 看 来 的 ， 李 老 头 子 在 那 本 书 里 讲 “ 见 人 短 命 ， 遇 货 添 钱 ” ， 

我 在 现 实 生 活 中 用 了 用 ， 是 百 试 不 爽 。 见 到 五 十 岁 的 女 人 ， 我 会 

弄 出 一 脸 的 惊 讶 ： 阿 姨 ， 你 有 三 十 几 了 吧 ？ 那 老 女 人 笑 成 一 朵 花 

儿 。 有 人 买 来 一 件 仿 皮 大 衣 让 我 猜 价 钱 ， 我 会 两 眼 放 出 实 质 上 不 

怎 么 明 亮 的 光 ， 哎 ， 真 好 看 ， 差 不 多 抵 我 两 个 月 的 生 活 费 吧 ？ 李 

老 头 毕 竟 是 李 老 头 。 他 说 的 话 管 用 我 说 的 话 就 狗 屁 不 是 了 。 心 宽 

体 胖 在 付 副 教 授 身 上 一 点 儿 也 没 体 现 出 来 。 

一 部 分 没 良 心 的 同 学 说 ， 看 问 题 要 看 两 面 ， 好 与 坏 没 有 明 显 

的 界 限 。 有 了 黑 死 病 才 有 《 十 日 谈 》 ， 有 了 白 色 瘟 疫 “ 非 典 ” 才 

有 了 2 0 0 3 年 古 代 汉 语 开 卷 考 试 。 那 千 年 难 遇 的 专 业 课 开 卷 考 试 

我 没 碰 上 ， 有 事 儿 办 了 缓 考 。 按 理 说 缓 考 不 同 于 补 考 ， 可 我 敬 爱 

的 付 副 教 授 却 没 把 考 试 当 中 的 两 个 学 科 术 语 搞 清 楚 。 他 故 作 聪 明 
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地 在 补 考 与 缓 考 之 间 直 接 画 了 等 号 。 他 认 为 办 缓 考 的 家 伙 主 要 是 

为 了 逃 避 考 试 。 逃 不 了 ， 至 少 能 拖 几 天 。 就 像 死 缓 ， 可 以 给 判 死 

刑 的 人 一 个 缓 冲 的 时 间 。 

也 许 我 是 学 院 里 最 牛 B 的 一 个 人 。 有 谁 享 受 过 在 系 办 公 室 考 

试 的 待 遇 ？ 一 个 老 师 监 考 一 个 学 生 。 这 个 老 师 竟 然 是 中 文 系 大 名 

鼎 鼎 的 副 主 任 付 副 教 授 。 

缓 考 是 闭 卷 。 题 目 让 我 大 跌 眼 镜 。 有 考 韵 律 的 ， 给 出 仄 仄 平 

平 仄 仄 平 ， 让 对 出 上 句 的 平 平 仄 仄 平 平 仄 。 最 后 一 题 考 对 联 。 上 

联 是 山 环 水 环 山 水 环 ， 半 个 小 时 后 我 终 于 弄 出 个 下 联 ： 海 接 天 接 

海 接 天 。 我 为 自 己 找 到 对 联 的 隐 含 信 息 而 自 鸣 得 意 。 上 联 七 个 字 

看 似 简 单 却 境 界 全 出 ， 应 理 解 为 山 环 水 水 环 山 山 水 环 ， 多 有 意 境 

啊 ！ 这 让 我 想 起 小 学 时 学 过 的 课 文 《 日 月 潭 》 ， 山 水 互 依 互 偎 互 

绕 互 环 。 我 的 下 联 也 别 有 一 番 诗 意 ： 海 接 天 接 海 天 接 ， 意 为 海 接 

天 天 接 海 海 天 接 。 灵 感 源 于 十 三 岁 的 小 妹 写 的 一 首 描 写 课 间 活 动 

的 诗 。 诗 的 最 后 一 节 有 这 样 的 句 子 ： 三 年 二 班 / 周 杰 伦 唱 飞 了 手 

中 的 乒 乓 球 / 蓝 天 和 大 海 终 于 相 爱 了 。 

这 次 考 试 我 忍 受 的 是 双 重 的 折 磨 ： 一 是 考 题 变 态 ， 二 是 考 官 

变 态 。 付 公 公 在 办 公 室 里 踱 着 方 步 ， 因 为 是 重 量 级 的 缘 故 ， 每 迈 

出 一 步 都 掷 地 有 声 。 他 还 会 在 背 对 着 我 走 上 三 步 之 后 来 一 个 灵 敏 

度 极 高 的 猛 转 身 。 他 似 乎 担 心 若 迈 出 四 步 的 话 ， 我 会 在 他 完 成 最 

后 一 道 工 序 的 当 儿 作 弊 。 我 不 禁 偷 笑 ， 可 能 他 不 知 道 ， 我 是 那 种 

别 人 传 来 答 案 都 懒 得 抄 的 人 。 抄 别 人 的 东 西 噎 得 慌 ， 看 一 句 写 一 

句 的 痛 苦 不 亚 于 便 秘 ， 拉 都 拉 不 顺 畅 。 

交 卷 的 时 候 是 五 点 四 十 。 付 公 公 叽 叽 咕 咕 说 ， 就 你 们 这 些 人 

麻 烦 ， 对 待 考 试 态 度 不 认 真 ， 参 加 正 常 的 考 试 不 就 结 了 吗 ？ 逃 又 

逃 不 过 ， 拖 拖 拉 拉 到 后 来 还 是 要 来 考 。 那 会 儿 ， 我 突 然 很 爱 文 言 

文 ， 真 想 提 个 建 议 ， 让 付 公 公 用 古 文 来 骂 我 ， 至 少 简 洁 明 快 得 
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多 。 他 又 说 ， 要 不 是 你 磨 磨 叽 叽 的 ， 我 早 坐 校 车 回 家 了 ， 现 在 还 

得 花 钱 坐 麻 木 （ 一 种 带 篷 的 三 轮 摩 托 ） 。 

我 把 兜 里 紧 捏 的 拳 头 调 节 成 掌 形 ， 掏 五 十 块 朝 办 公 桌 上 一 

掼 ： 老 师 ， 实 在 对 不 起 ， 让 你 破 费 了 ， 这 钱 拿 去 打 的 。 我 摔 门 而 

去 ， 身 后 响 起 一 阵 试 卷 撕 裂 的 声 音 。 

第 二 天 ， 我 金 榜 题 名 了 。 通 告 栏 里 写 道 ： 文 学 院 汉 语 言 学 专 

业 0 0 级 五 班 学 生 卓 雅 公 然 羞 辱 老 师 … … 我 提 着 开 水 瓶 边 走 边 觉 

得 好 笑 。 其 实 “ 公 然 ” 这 个 词 用 在 这 里 一 点 也 不 恰 当 。 昨 天 办 公 

室 里 明 明 没 有 第 三 个 人 存 在 啊 ， 怎 么 是 公 然 呢 ？ 猫 说 卓 雅 ， 你 他 

妈 太 屌 了 。 我 说 ， 不 ， 是 付 公 公 太 屌 了 。 

接 下 来 ， 开 始 了 我 的 肆 无 忌 惮 的 逃 课 生 涯 。 打 死 也 不 去 上 古 

代 汉 语 课 了 ， 这 才 叫 “ 公 然 ” 逃 课 ， 为 的 是 不 在 下 面 影 响 付 公 公 

的 情 绪 。 足 见 我 的 良 心 是 大 大 的 有 。 

以 后 每 逢 有 付 公 公 的 古 代 汉 语 ， 我 便 从 图 书 馆 抱 回 一 摞 小 

说 ， 躺 在 硬 板 床 上 没 心 没 肺 地 看 。 川 端 康 成 是 我 最 喜 欢 的 。 这 与 

他 1 9 6 8 年 获 得 诺 贝 尔 文 学 奖 没 多 大 关 系 。 专 挑 叶 渭 渠 翻 译 的 本 

子 。 我 一 度 折 服 于 川 端 对 美 的 执 拗 的 追 求 和 那 份 欲 说 还 休 的 禁 

忌 。 杉 林 ， 樱 花 ， 电 车 ， 温 泉 ， 落 雪 ， 发 髻 ， 向 日 葵 … … 这 些 温 

暖 的 名 词 ， 也 一 直 一 直 是 我 的 向 往 。 《 山 音 》 中 ， 额 头 光 洁 的 菊 

子 ， 对 公 公 尾 形 信 吾 说 爸 爸 院 子 里 的 向 日 葵 开 了 的 温 柔 的 声 音 在 

我 耳 畔 久 久 回 荡 。 公 公 爱 着 儿 媳 ， 爱 的 是 那 么 干 净 ， 那 么 让 人 心 

疼 。 儿 媳 嗅 到 公 公 那 儿 散 发 出 来 的 夹 杂 着 松 香 味 儿 的 爱 的 气 息 ， 

便 低 下 头 涩 涩 而 又 满 足 地 笑 了 。 露 出 雪 白 的 脖 颈 。 这 个 时 候 ， 丈 

夫 相 原 的 背 叛 又 算 得 了 什 么 呢 ？ 川 端 的 作 品 ， 争 议 最 大 的 要 数 小 

说 《 睡 美 人 》 了 。 我 却 对 这 部 小 说 有 种 难 以 言 表 的 喜 爱 。 它 很 唯 

美 ， 美 得 像 一 场 从 容 不 迫 有 条 不 紊 的 自 杀 。 有 花 香 ， 有 洁 白 的 连 

衣 裙 ， 有 殷 红 的 血 ， 有 散 落 一 地 的 长 发 。 合 上 这 本 书 ， 我 总 是 看 
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到 江 口 老 人 暗 暗 的 眼 神 ， 粗 糙 的 手 ， 还 有 佝 偻 的 脊 背 。 那 静 谧 入 

睡 的 少 女 就 这 样 像 花 儿 一 样 绽 放 在 睡 美 人 俱 乐 部 了 。 江 口 只 会 看 

看 她 们 ， 摸 摸 她 们 ， 然 后 轻 轻 地 独 自 离 开 。 我 不 知 道 老 江 口 在 那 

间 小 屋 子 里 面 对 美 丽 的 处 女 的 胴 体 会 想 些 什 么 。 我 把 这 看 做 是 江 

口 老 人 的 “ 处 女 情 结 ” 。 这 里 没 有 污 秽 没 有 欲 望 横 行 没 有 一 张 张 

扭 曲 的 脸 。 能 写 出 这 惊 心 动 魄 的 文 字 ， 是 因 为 川 端 有 着 那 份 根 深 

蒂 固 的 孤 独 。 北 大 的 周 阅 女 士 称 这 叫 “ 孤 儿 根 性 ” 。 这 是 可 以 从 

川 端 的 眼 神 中 读 出 来 的 。 那 么 ， 关 于 他 的 自 杀 ， 已 经 不 是 我 们 要 

去 关 注 的 了 。 每 个 人 都 有 权 选 择 自 己 下 一 步 的 路 ， 都 有 权 决 定 下 

一 脚 将 迈 向 何 处 。 我 们 ， 只 要 记 住 他 的 那 种 禁 忌 ， 那 种 宁 静 的 叙 

述 方 式 ， 这 就 够 了 。 

苏 童 是 个 鬼 才 。 他 的 文 字 总 在 黑 下 去 的 夜 里 闪 闪 烁 烁 。 《 妻 

妾 成 群 》 中 那 低 沉 压 抑 的 笛 声 ， 那 逼 出 丝 丝 凉 气 的 枯 井 ， 使 我 合 

上 书 本 后 久 久 不 能 睡 着 。 苏 童 的 小 说 比 春 花 落 寞 比 冬 雪 暗 淡 。 女 

性 是 他 笔 下 的 常 客 ， 他 和 川 端 一 样 自 如 地 出 入 女 性 的 身 心 ， 只 是 

在 人 物 命 运 轮 回 方 面 他 比 川 端 多 了 份 绝 望 。 因 此 ， 才 子 苏 童 小 说 

中 的 女 人 ， 一 般 都 没 有 什 么 好 下 场 。 在 这 个 大 多 数 作 家 刹 车 失 灵 

的 年 代 ， 苏 童 做 得 最 好 。 《 妻 妾 成 群 》 中 有 了 那 铺 天 盖 地 的 红 和 

喊 出 “ 四 院 点 灯 ” 的 苍 老 声 音 就 够 了 。 剩 余 的 一 群 ， 写 到 激 烈 

处 ， 是 捏 不 住 闸 的 。 或 许 他 们 根 本 就 没 想 去 捏 过 。 毕 竟 在 稿 费 与 

字 数 之 间 存 在 着 “ 缘 ， 妙 不 可 言 ” 的 暧 昧 关 系 。 苏 童 的 这 种 节 制 ， 在 

现 在 在 将 来 一 定 会 让 行 走 在 快 节 奏 城 市 里 的 人 们 驻 足 观 望 。 

阴 差 阳 错 的 ， 总 是 在 看 了 书 之 后 才 看 到 电 影 。 《 大 红 灯 笼 高 

高 挂 》 、 《 英 雄 》 、 《 活 着 》 都 是 如 此 。 当 时 看 电 影 的 心 境 已 经 渐 

次 淡 去 。 老 谋 子 还 是 在 追 求 一 贯 的 单 调 火 烈 的 色 彩 ， 艳 艳 的 色 彩 

一 次 又 一 次 刺 痛 我 的 眼 睛 。 之 后 ， 脑 海 中 留 下 的 ， 唯 有 苏 童 的 鬼 

气 李 冯 的 直 指 人 心 和 余 华 真 实 的 心 碎 。 在 这 里 ， 我 要 提 醒 那 群 对 
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国 产 电 影 还 抱 有 一 丝 幻 想 的 兄 弟 姐 妹 们 ， 在 没 握 到 电 影 票 前 ， 千 

万 别 去 翻 同 名 的 小 说 ， 这 样 ， 你 坐 在 电 影 院 长 椅 上 时 会 减 少 一 份 

遗 憾 ， 一 份 惆 怅 。 

钱 钟 书 是 大 家 。 高 三 的 时 候 ， 我 花 一 个 礼 拜 读 《 围 城 》 。 里 

面 有 太 多 比 喻 用 的 无 可 挑 剔 的 句 子 。 我 们 都 叫 鲍 小 姐 “ 真 理 ” ， 

因 为 真 理 往 往 是 赤 裸 裸 的 ， 但 她 又 不 是 一 丝 不 挂 ， 于 是 我 们 改 叫 

她 “ 局 部 的 真 理 ” 。 世 间 哪 有 恋 爱 ？ 压 根 儿 是 生 殖 冲 动 。 

… … 

在 师 院 图 书 馆 的 橱 窗 里 ， 我 看 到 了 新 版 的 《 围 城 》 。 一 块 块 

褐 色 的 砖 齐 齐 整 整 铺 排 在 封 面 上 。 那 种 厚 重 让 我 喘 不 过 气 来 。 

钱 钟 书 ， 扒 开 英 文 的 冰 层 ， 让 中 文 色 彩 潋 滟 地 溢 出 水 面 。 我 

太 喜 欢 他 的 睿 智 和 不 动 声 色 的 幽 默 。 

阿 布 总 捧 着 本 希 区 柯 克 。 她 也 看 叶 芝 、 波 德 莱 尔 。 市 作 协 一 

个 小 有 名 气 的 诗 人 在 文 学 笔 会 上 介 绍 阿 布 的 时 候 ， 说 她 是 一 株 奇 

形 怪 状 的 树 。 为 此 ， 阿 布 高 兴 了 很 久 。 阿 布 的 诗 是 嫩 绿 的 ， 嫩 是 

纯 洁 ， 绿 是 希 望 。 远 方 的 远 方 是 什 么 ， 一 个 诗 人 说 ， 远 方 的 远 方 

除 了 遥 远 一 无 所 有 。 阿 布 说 远 方 的 远 方 除 了 遥 远 还 有 梦 还 有 憧 

憬 。 至 今 我 还 忘 不 了 阿 布 当 时 一 脸 委 屈 的 样 子 。 某 种 程 度 上 ， 阿 

布 比 我 善 良 。 她 总 是 说 ， 人 可 以 失 望 但 不 能 绝 望 ， 她 让 我 看 顾 城 

看 《 小 王 子 》 看 王 家 新 。 

顾 城 是 我 最 喜 欢 的 诗 人 。 读 他 的 第 一 首 诗 是 《 安 慰 》 ： 青 春 

的 紫 葡 萄 / 淡 黄 的 小 月 亮 / 妈 妈 发 愁 了 / 怎 么 做 果 酱 / 我 说 ， 不 用 

放 糖 / 早 晨 的 篱 笆 上 / 有 一 枚 甜 甜 的 红 太 阳 。 顾 城 、 海 子 都 是 走 

在 时 代 前 面 的 一 群 ， 抛 下 我 们 ， 把 我 们 扔 得 老 远 。 顾 城 总 戴 着 顶 

尖 尖 的 奇 异 的 帽 子 在 新 西 兰 的 那 座 小 岛 上 喂 鸡 、 种 菜 、 搭 木 房 

子 。 而 我 ， 忘 不 了 的 还 是 在 北 京 小 胡 同 里 逃 学 看 《 昆 虫 记 》 的 那 

个 小 男 孩 儿 。 
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紫 杉 为 成 人 童 话 《 小 王 子 》 写 过 一 篇 评 论 ， 《 我 是 一 只 等 爱 

的 狐 狸 》 。 阿 布 说 卓 雅 你 也 是 一 只 等 爱 的 狐 狸 。 你 抵 抗 一 切 液 体 ， 

除 了 酒 精 ， 这 样 不 好 。 试 着 喝 水 好 吗 ？ 我 总 是 捧 着 一 杯 水 在 你 门 

口 来 来 回 回 地 走 着 ， 等 你 把 门 打 开 的 时 候 ， 水 已 经 凉 了 。 我 掉 下 

眼 泪 ， 阿 布 ， 其 实 我 是 知 道 你 的 。 阿 布 还 说 ， 卓 雅 ， 你 总 是 在 

笑 ， 可 你 的 心 底 没 有 笑 容 。 撤 去 你 面 前 的 那 堵 玻 璃 墙 好 吗 ？ 小 王 

子 用 玻 璃 罩 住 那 株 娇 嫩 的 玫 瑰 花 ， 从 花 朵 上 摘 下 可 恶 的 毛 毛 虫 ， 

这 样 ， 花 儿 就 受 不 到 伤 害 了 。 卓 雅 ， 我 们 像 狐 狸 和 小 王 子 那 样 彼 

此 驯 养 好 吗 ？ 

我 握 住 阿 布 的 手 ， 深 深 看 进 她 的 眼 睛 。 路 灯 扯 下 一 丝 暗 影 ， 

有 一 些 抱 歉 有 一 些 伤 感 。 我 对 阿 布 说 ， 阿 布 ， 你 是 我 的 狐 狸 。 

你 是 怎 样 过 的 愚 人 节 

2 0 0 3 年 愚 人 节 ， 张 国 荣 让 我 们 过 的 不 轻 松 。 一 大 早 起 来 去 

买 早 点 ， 广 播 里 说 一 代 巨 星 陨 落 了 。 我 手 中 端 着 的 豆 浆 无 声 地 落 

在 地 上 。 黏 稠 的 汁 液 溅 在 红 色 旅 游 鞋 上 ， 我 闻 到 了 浓 稠 的 血 腥 的 

味 道 。 

张 国 荣 ， 是 唯 一 一 个 我 听 很 多 人 亲 切 叫 他 哥 哥 ， 并 不 觉 得 反 

胃 的 艺 人 。 我 总 记 得 他 穿 着 那 件 米 色 的 毛 衣 ， 有 阳 光 泻 下 来 ， 流 

光 溢 彩 。 我 总 忘 不 掉 《 霸 王 别 姬 》 里 那 个 在 小 豆 子 苦 苦 的 纠 正 下 

才 能 说 出 “ 我 本 女 娇 娥 ， 又 不 是 男 儿 郎 ” 的 程 蝶 衣 。 他 到 底 还 是 

化 作 一 只 蝶 从 二 十 四 层 楼 的 窗 口 飘 飞 了 。 大 街 上 ， 人 们 一 脸 异 样 

地 谈 论 起 他 爱 过 的 第 一 个 女 人 还 有 那 个 银 行 家 唐 唐 。 我 并 不 排 斥 

同 性 恋 。 每 个 人 都 有 自 己 的 生 活 方 式 ， 我 们 为 何 不 去 试 着 尊 重 一 

下 别 人 的 选 择 呢 ？ 

突 然 想 起 柏 轩 。 柏 轩 ， 这 个 浑 身 是 伤 的 女 人 。 把 自 己 的 名 字 
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柏 鹃 改 成 柏 轩 。 她 像 顾 城 一 样 讨 厌 这 个 世 界 ， 因 为 这 个 世 界 是 男 

的 。 顾 城 有 谢 烨 有 英 儿 ， 那 么 ， 柏 轩 呢 ？ 她 注 定 嵌 进 另 一 个 女 人 

的 生 命 ， 疯 狂 而 彻 底 。 我 曾 流 着 泪 告 诉 她 ， 柏 轩 ， 我 希 望 你 过 正 

常 的 生 活 。 她 尖 声 尖 气 地 笑 了 。 卓 雅 ， 告 诉 我 ， 正 常 ？ 什 么 是 正 

常 ？ 快 乐 就 是 正 常 。 我 不 再 说 一 句 话 。 柏 轩 ， 你 真 的 快 乐 吗 ？ 

那 个 没 有 风 没 有 表 情 的 夜 晚 ， 柏 轩 就 这 样 瑟 缩 在 我 的 床 头 。 

霸 道 的 “ 三 五 ” 颓 败 地 燃 烧 在 她 的 唇 间 。 她 的 唇 干 裂 阴 冷 ， 没 有 

一 丝 温 度 。 窗 外 一 片 阴 沉 。 没 有 意 外 的 情 绪 。 没 有 落 雪 。 冬 天 ， 

他 妈 的 越 来 越 不 像 冬 天 了 。 柏 轩 ， 盖 上 被 子 吧 。 她 狠 狠 地 吸 上 一 

口 烟 ， 姿 势 苍 凉 而 孤 单 。 盖 什 么 呢 ， 没 劲 ， 命 他 妈 的 又 不 值 钱 。 

我 看 见 眼 泪 漫 过 她 消 瘦 的 脸 。 烟 灰 断 裂 了 ， 暗 淡 地 落 下 来 ， 落 在 

我 天 蓝 色 的 床 单 上 ， 零 零 散 散 的 ， 兀 自 破 裂 着 。 卓 雅 ， 你 太 瘦 

了 ， 不 然 我 可 以 抱 着 你 哭 。 柏 轩 的 脸 上 绽 开 一 个 轻 飘 飘 的 笑 容 。 

她 的 眼 睛 是 那 么 亮 那 么 亮 。 我 紧 紧 地 抱 住 她 。 她 的 身 体 是 沉 寂 

的 ， 没 有 血 液 流 动 的 声 音 。 她 那 么 瘦 。 而 我 也 是 ， 我 们 走 在 人 群 

中 ， 心 却 游 离 在 人 群 之 外 。 她 紧 紧 抱 住 她 的 绝 望 而 我 死 死 守 着 我 

的 孤 单 。 柏 轩 说 我 的 肩 膀 好 痛 。 我 轻 轻 扯 下 她 宽 大 的 纯 棉 睡 衣 ， 

看 见 她 肩 膀 上 嵌 着 两 个 深 深 的 齿 痕 。 我 知 道 ， 这 是 猫 留 下 的 。 

柏 轩 说 卓 雅 我 是 不 是 很 贱 。 那 个 女 人 对 我 不 好 。 我 说 柏 轩 找 

个 爱 你 的 男 人 去 看 看 海 吧 。 躺 在 温 暖 的 沙 滩 上 ， 你 可 以 看 湛 蓝 的 

天 还 有 叫 声 清 脆 的 鸥 鸟 。 柏 轩 说 我 讨 厌 一 切 人 ， 男 人 和 女 人 。 如 

果 可 以 ， 我 会 杀 了 我 妈 妈 。 这 种 不 负 责 任 的 女 人 ， 她 从 头 到 尾 都 

错 了 。 她 抛 下 我 和 爸 爸 ， 钻 进 另 一 个 男 人 的 黑 色 大 奔 头 也 不 回 地 

走 了 。 我 恨 我 爸 爸 ， 他 是 个 懦 弱 的 男 人 ， 连 自 己 的 女 人 也 看 不 

住 ， 而 且 体 弱 多 病 。 我 讨 厌 所 有 给 这 个 世 界 带 来 累 赘 的 人 。 我 爸 

爸 死 的 时 候 ， 我 流 不 下 来 一 滴 眼 泪 。 

说 这 些 的 时 候 ， 我 读 不 懂 柏 轩 的 表 情 。 是 时 过 境 迁 的 平 静 还 
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是 生 硬 装 出 来 的 坚 强 ？ 我 不 知 道 。 我 只 知 道 柏 轩 需 要 倾 诉 。 

柏 轩 说 我 爱 我 奶 奶 。 我 长 到 十 五 岁 的 时 候 ， 她 也 扔 下 我 走 

了 。 奶 奶 迫 不 得 已 ， 她 是 那 么 爱 我 。 为 了 不 让 我 看 见 她 因 病 痛 的 折 

磨 而 扭 曲 的 面 孔 ， 她 离 去 的 时 候 ， 把 自 己 严 严 实 实 地 埋 进 被 子 里 。 

柏 轩 ， 不 要 说 了 。 我 把 被 子 分 一 半 给 她 。 卓 雅 ， 陪 我 抽 支 烟 

吧 。 接 过 柏 轩 递 过 来 的 “ 三 五 ” ， 我 熟 练 地 掀 开 火 机 。 柳 儿 在 上 

铺 开 始 翻 滚 ， 铁 架 子 吱 吱 呀 呀 地 响 起 来 ， 声 音 很 暧 昧 。 

柏 轩 的 周 围 有 一 群 男 人 。 他 们 是 哥 们 儿 。 一 起 蹦 迪 ， 一 起 爬 

山 ， 一 起 吞 掉 一 杯 杯 沸 腾 的 B e e r 。 可 她 不 会 走 近 他 们 ， 她 只 是 

远 远 地 逗 着 他 们 玩 。 她 就 像 幼 儿 园 的 阿 姨 ， 引 导 他 们 做 无 聊 而 又 

刺 激 的 游 戏 。 

我 喜 欢 柏 轩 的 笑 声 。 她 的 笑 声 清 澈 得 就 像 小 河 里 哗 哗 响 的 流 

水 ， 连 河 底 的 沙 石 都 能 看 的 一 清 二 楚 的 。 我 发 现 ， 和 我 在 一 起 的 

时 候 ， 柏 轩 是 快 乐 的 。 

曾 经 ， 柏 轩 用 沙 哑 的 声 音 问 我 ， 卓 雅 你 相 信 爱 情 吗 ？ 我 没 心 

没 肺 地 笑 了 。 爱 情 就 像 鞋 带 ， 而 有 些 鞋 是 没 有 带 子 的 ， 少 了 解 解 

系 系 的 麻 烦 。 有 的 呢 ， 系 上 带 子 ， 看 上 去 也 很 美 观 。 他 妈 的 ， 这 

是 什 么 答 案 呢 ？ 

我 渐 渐 胖 了 起 来 。 柏 轩 会 用 铝 锅 端 喷 香 的 南 瓜 鸡 汤 横 冲 直 撞 

地 冲 进 女 生 楼 ， 不 把 守 楼 的 管 理 员 放 在 眼 里 。 她 们 看 柏 轩 的 眼 神 

躲 闪 而 异 样 。 柏 轩 说 他 妈 的 我 是 人 渣 怎 么 着 我 没 上 过 大 学 怎 么 

着 ， 我 他 妈 的 说 不 定 比 她 们 都 健 康 ， 至 少 比 她 们 真 实 。 柏 轩 会 逼 

我 吃 下 大 块 的 鸡 肉 。 我 说 柏 轩 ， 你 把 我 当 猪 养 。 

柏 轩 告 诉 我 ， 她 小 学 时 就 开 始 收 保 护 费 了 。 帮 别 人 打 群 架 ， 

抄 作 业 打 扫 教 室 ， 每 周 可 以 赚 到 五 块 的 零 花 钱 。 她 总 是 鼻 青 脸 肿 

地 回 家 。 她 拿 赚 来 的 钱 买 两 大 团 棉 花 糖 。 一 份 是 奶 奶 的 ， 一 份 留 

给 自 己 。 小 时 候 ， 她 最 爱 吃 的 就 是 棉 花 糖 。 躲 进 奶 奶 的 怀 抱 ， 甜 
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