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姚宏伟：
一首当今诗坛的“实验诗”

马晋乾

我一直为诗人姚宏伟视我为他的恩人感到内

疚，他以为我帮助他发表作品是“路见不平，拔刀

相助”。其实连我自己都觉发表作品不容易，哪

有能耐帮助别人？只是觉得他的诗给我的感觉太好

了，情况比较典型，我是利用他——把他的诗当作

一首当今诗坛的“实验诗”，以证实我的看法，当

今诗坛是“有名的诗人诗不好，诗好的诗人没有

名”，借此呼唤诗的进步与繁荣。

我和姚宏伟是在2009年省城举办的一场“迎春

诗歌朗诵会”上认识的。记得那个会的联办单位也

有由我负责的山西当代中国新诗研究所，因为晋中

市离省城太原最近，我就也邀请了晋中市诗歌协会

参加。姚宏伟所在的太谷县属于晋中市管辖，就

也一起来了。他们来时朗诵会已经开始了。一到

会场，他便把一厚沓打印的诗稿放在我面前的小桌
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上，俯下身低声告我他叫姚宏伟，刚从太谷上来，

希望能给他的这些诗提提意见。我见诗稿第一页上

就有他的名字和电话，就也低声说：“现在看影响

不好，我回家看完后给你去电话吧。”我们就这样

认识了。

这是诗歌活动中常见的场景。虽然当今诗报诗

刊诗集真正意义上的读者几乎是零，但写诗的人却

如过江之鲫，这使得这类聚会诗人们都很热心参

加：是诗人的交际场，又是诗人“发行”自己诗集

的市场。我常常也会借这类聚会带几本自己的诗集

送人，但往往又是半包去，满包回：自己的诗集换

成别人的诗集，还会带回些青年诗人的诗稿。出于

同行的友谊和对别人的尊重，这些诗集诗稿回去后

总得看看。姚宏伟的这些诗稿拿回去后因一时没顾

上看，被压在一些杂志下面忘记了。直到有一天再

次看到它时，才发现这些诗与当今诗坛看到的一些

诗都不一样。它的新鲜、独特和迷人，甚至让我觉

得是对当今诗歌的一种批判。

这些诗的不少题目就很新鲜，会让你感到一种

视觉上的冲击力，像《在旧信封里偷渡》《布谷声

里的大舅》《脚印或树叶》《在九千米上爱你》

《树阴里的国土》《弦月挂在年关上》《 以零分

的名义起誓》《奔走的汉字》《辛亥大医》《柳树

在方言里萌芽》……它们不是故弄玄虚，是内容从

这个窗口透出的光。如《柳树在方言里萌芽》是写
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“平原上的柳树”的特殊出身的：“每一棵都是前

世的枝条/多是一个孝子插下的缅怀/根植在先人的

骨殖之上。”这是“方言里”（即故乡或一方土

地）的一种风俗习惯，也是一种有关生与死的文

化。其实，有这种风俗习惯的区域是很大的。作者

正是抓住了别人没有发现（也许是避讳）的题材，

表达了自己在“走出坚硬的城市/在绵松的耕土上行

走/春雨打疼了脸颊”时的感受：“绝望比即将起飞

的柳絮还轻许多。”这是对生与死这个问题的彻悟

和释怀。于是，在雨滴和泪滴中，“那个潮湿的归

人”（也许就是作者自己）也为自己最终的归宿作

了安排：“向一棵柳树预订三尺黄土”；同时也在

继续尽自己生的责任：“在自己成为树根之前/还

要用方言养育另一个种柳的人”。诗的结尾似一幅

画，却让人回味无穷：“春风轻轻走过的时候/柳

枝疼痛着不停地摇曳/因为怀念/平原上的柳树萌芽

了。”这就是春天，这就是美：是疼痛和舞蹈、怀

念和向往的对立统一。死亡，一个千百年来沉重的

话题，在作者的笔下却和春天的美景融为一体。它

像一件精雕细刻又蕴涵着丰富思想情感的艺术品，

让人爱不释手。这和它不仅讲究“写什么”还讲究

“怎么写”是分不开的。无视诗的“写什么”和

“怎么写”，正是当今诗坛流行的那些“口水诗”

被人诟病的要害所在。

《辛亥大医》是一首难得的政治抒情诗。对于

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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辛亥革命，有人认为是激进主义，提出如果在清政

府的主持下“立宪”，中国后来的历史可能更少波

折。作者与这种认识不同，也是这首诗的价值所

在。在我看来，只要是在善的前提下，诗人是什

么观点并不重要，重要的是独特思想情感的独特的

艺术表达。这首诗的可圈可点之处在于：它没有重

蹈一般政治抒情诗直抒胸臆的覆辙，而是把自己

对“辛亥革命之父”孙中山的崇仰和对这场革命

的认识和感受，通统蕴涵在他创造的艺术形象和意

境之中。在作者的笔下，伟人孙中山真似一名“大

医”：“孙中山的三个指头/按抚在江河的寸关尺上

/沉默了许久/看了看舌苔上的1840/以及是封建/又

是殖民地的气色/先生忧心忡忡。”显然这“大医”

名副其实：“一张破败的中国地图/就是他唯一的患

者。”作者把辛亥革命中的孙中山与当时的中国联

想为医生与患者的关系，新鲜又贴切。没有概念，

更没有口号，而是把中国之“病”、孙中山忧国忧

民的情怀，都蕴涵在孙中山先生“望闻问切”的生

动场景中。如实说，我还是第一次读到这样的政治

抒情诗：绘声绘色，又趣味横生。你读它，仿佛是

随着作者想象的翅膀在飞翔：“残阳如血/映照着

图上的江山/犹如一个王朝/无法包扎的伤口，乌鸦

翅膀聚成暮色/落向禁城/就像不可救药的腐朽/已入

膏肓”，这是一个生命危在旦夕的场景，是中国已

到必须挽救的时候了。8行诗句，胜过用千言万语
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去直接表达这场革命的必要性。对于这场革命的合

理性，虽也仅写了12行，却让人感到淋漓尽致，入

木三分：“西方列强给出的医案/是炮舰进行手术/

打开闭锁关山/切除主权和尊严/然后鸦片内服/诊费

却是白银万两/改良派的大师们/太过保守温和/针砭

推拿舒通经络/不治标也不治本/甚至动不了一条/屡

屡被揪的发辫。”两种“医案”，前者后果不言自

明，而后者最后两句则意味深长，是阻挡共和的步

伐，继续维护专制制度。所以“先生不同/先生的处

方开着/大大小小的革命”，“武昌枪声疗效最佳/

一股久违的慷慨之气/重又回到了中国的丹田/再加

上一味/药性剧烈的北伐/现代主义的神采/红润了

千里河山”。辛亥革命的必要性和合理性，孙中山

先生对中国革命的伟大贡献，以及这场革命的历史

意义和现实意义，都蕴涵在这仅仅42行的诗中。它

形象、生动，别开生面又耐人寻味。读着它，让人

眼前一次次为之一亮。可惜，这样让人喜欢的政治

抒情诗实在是太少了。中国被称为诗的国度。可这

60多年，我感觉我们这个诗的国度已蜕化为政治诗

的国度了。这与我们长达30年，让文艺为政治服务

和政治运动一个接一个是分不开的。那些领袖总是

“英明伟大”的“造神诗”，总是形势一片大好的

“歌德诗”，或者为中心工作开道的“号角诗”，

或向“阶级敌人”不断进攻的“炸弹诗”、“匕

首诗”，还有每年一些重大节日或纪念日如3月5



006……

日雷锋纪念日、“五一”、“五四”、“六一”、

“七一”、“八一”、“十一”的“月份牌诗”……

让人记忆犹新。这并不奇怪，因为那时称文学艺术

是无产阶级专政的工具，所以这些诗又被统称为

“工具诗”。早在新时期伊始，邓小平就明确提出

不继续提“文艺从属于政治”这个口号。同时他又

说：“文艺是不可能脱离政治的。任何进步的、革

命的文艺工作者都不能不考虑人民的利益、国家的

利益。”要求我们在写与政治有关的诗时，一定要

从人民的利益、国家的利益出发，表达自己的思想

感受。让人不可理解的是“工具诗”却在近些年以

新的面目呈现了，且有愈来愈强劲的回潮势头，一

些诗人似乎又在看着月份牌写诗，一些诗则总是为

什么重要成果或重要场面蜂拥而上，大展歌喉。有

的媒体甚至为此刊登指定诗人写什么题材，歌颂什

么的征稿启事。这些“工具诗”无论新旧，所以被

人反感，就是因为失去了诗应有的必须是诗人自己

的思想情感和表达方式的品质。《辛亥大医》的可

贵之处，恰恰是具备了这应有的品质。

有些诗也很含蓄。这含蓄与当今那些因抽象、

晦涩而折磨人的诗不同，是建立在诗的意境和形象

的基础之上的。诗人的意旨只蕴含在诗的意境和形

象里，发现意旨的过程，同样也是一种艺术享受。

如《一群麻雀飞向时光空白》，我们从“这些长了

羽毛的水滴”中，可以领略它们的渺小和不被人看
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重；可以从“几千里大的翅膀在高天上/麻雀只能

在苍穹的低处起落”中，看到人对它们生存空间的

侵占；可以从“夏天捕食多余的草虫，冬天/用自

己的语言温暖自己”中， 体会它们生存之艰难；

可以从“加害者，保护神，人在它们眼里/都是穿

了衣服的稻草在行走/保持天定的距离是麻雀保命

的本能”中，知道它们对人的恐惧……但它要表达

什么意旨呢？诗没有写，却在“就在写到它们的这

一刻/突然叽喳喳飞到时光的空白处/就像这些文字

落在一张干净的纸上”的诗句中结束了。这种让人

感到惆怅的结尾，不仅形象、含蓄，而且很艺术。

因为当我们看到这些弱小、无助的生命就这样像文

字一样写在时光这“一张干净的纸上”时，无异于

同时也向我们递上了“一张干净的”问卷：我们该

怎样书写同情、关怀这些生命的文字呢？有的诗

的含蓄则是采用了象征的手法。如一首仅有6行的

《独对陨落》：“天外的野火亘古不熄/流星雨是

夜风中飞落的灰烬//天空已经堕落成石头/灵魂的

下落还在继续//对着天上的殡仪许愿的人/正朝着

这块石头陨落。”这场景虽然很新鲜、很美，却只

是现实生活的影子，你只有从你的现实生活的体验

中找到与这个“影子”相关联的事物，才能找到它

的意旨。它以美寓丑，是对当今人们信仰缺失的发

言：“天外的野火”、“天堂”、“天上”，都是

信仰的意象；“流星雨”、“灰烬”、“石头”都
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是象征腐败官员“灵魂的下落”，使人们觉得“天

堂已经堕落成石头”，因而“对着天上的殡仪许愿

的人”，是多么希望停止“石头陨落”啊！诗的意

旨是期待党加强反腐力度，唤回人们的信仰。这也

使我悟到晦涩的诗与含蓄的诗在诗人主导思想上的

区别：前者是借“艺术”逃避现实，后者则是艺术

地直面现实。

《在九千米上爱你》和《树阴里的国土》这两

首爱情诗也很出色。这当然与作者善于选择和创造

表达自己特定思想感情的环境和氛围及想象丰富、

语言生动形象是分不开的。但我认为最主要的原因

还是作者善于把握现代思想和传统观念在爱情中的

“度”，让人感觉既现代，又传统，使爱情诗在现

代和传统的互补互融中打上了时代的烙印。《在

九千米上爱你》是在飞机飞行途中，表达“我”对

妻子的思念和期待相逢的急切之情的。说它“现

代”，是“我”并不回避对妻子以外异性的好感：

“空姐可爱的笑容”、“腰姿和浑圆的臀部”；说

它“传统”，是能把妻子以外异性唤起的感觉又回

归在妻子身上，仍是爱的执著和专一：“空姐可爱

的笑容/复制于1986年6月的你/腰姿和浑圆的臀部

/是临摹自你朝霞中的背影”。这“朝霞”，既是

在衬托妻子的美丽，又是在象征她那时的年轻，体

现了对妻子爱的执著和专一也是缘于一颗平常心：

谁也有年轻的时候。还有“劫机”，这现代社会与
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恐怖相关的字眼，也大胆出现在诗中：“空姐要是

不把我叫醒/劫机就不仅是一个念头。”这似乎是

调侃，却也反映了人的另一面：兽性。即因为爱什

么事也可能发生。然而，作者写人的兽性的一面却

是在倡导和赞颂爱也是理智和力量，可以把人的兽

性重归为人性：“关键是怕你不愿意/把一个热吻

弄成国际焦点。”诗的结尾表达的也仍是爱情的传

统美德——“白头偕老”式的忠诚：“宽限一下吧

亲爱的/直到今天下午六点十分/算上离别也就半辈

子/落地我就慢慢给你凑齐一生。”另一首《树阴

下的国土》是写初恋的，让人觉得像一篇美丽的童

话：她和他一起打完猪草后，又一起来到“午后的

树阴里/一片只有两个人的国土”上。这里“长满

猪草，还有/分封过的蚂蚁和蚂蚱/树上住着喜鹊还

是乌鸦也不去管它”。它同样“现代”，很传神地

写出了他和她接吻的过程，是“你的黑黑的头发一

次一次绕上/左手的食指，又一次一次松开”的羞

涩美，使他产生了对她的爱恋，是“一种味道从你

水样的皮肤上弥漫”，激起他对她的冲动，于是

“我的嘴唇打着胸鼓偷偷接近/你也不去设防”。

它同样也“传统”，是“事发以后”，当他看到她

的脸“红成了假日的太阳，埋进臂弯/哭了笑，笑

了哭/一阵风，一阵雨”时，感到“我就是那个风

雨中做错事的孩子”，这是一颗善美的心：知道爱

不只是自身的欲望，还应该有对方的愉悦。可是

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


