

○ NEIXIN DE JIANGHU ○

内心的江湖

「姚宏伟」著

谁创作了风景又将它撕碎抛风里

落叶是逃出天堂的难民

簇拥着一顶草帽

仿佛一支找不到墓地的仪仗

被苍冷的风雨驱逐在阡陌陌巷

山西出版传媒集团
山西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

内心的江湖 / 姚宏伟著. — 太原 : 山西人民出版社, 2012. 2
ISBN 978-7-203-07582-0

I. ①内… II. ①姚… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 005979 号

内心的江湖

著 者: 姚宏伟
责任编辑: 武 静

出版者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社
地 址: 太原市建设南路 21 号
邮 编: 030012
发行营销: 0351-4922220 4955996 4956039
0351-4922127 (传真) 4956038 (邮购)
E-mail: sxskcb@163.com 发行部
sxskcb@126.com 总编室
网 址: www.sxskcb.com

经 销 者: 山西出版传媒集团·山西人民出版社
承 印 者: 太原市天和泰印务有限公司

开 本: 890mm×1240mm 1/32
印 张: 5.75
字 数: 100 千字
印 数: 1-1500 册
版 次: 2012 年 2 月 第 1 版
印 次: 2012 年 2 月 第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-203-07582-0
定 价: 18.00 元

如有印装质量问题请与本社联系调换

· 第一辑 ·

柳树在方言里萌芽 /001

布谷声里的大舅 /003

露宿地平线 /005

弦月挂在年关上 /007

醋·乡情 /008

大雪桃园 /010

到秋的高处去 /012

以零分的名义起誓 /016

异乡的月亮 /019

梦见沥泉 /020

不要说我一无所有 /022

身份证上的一天 /026

001.....

002.....

疼痛就是活着 /027

五折机票 /029

须弥之醉 /031

感冒 /033

最后一个用大碗的人 /035

我的胃 /037

夏日的情绪 /040

水手 /042

纪念碑呀我是你的孩子 /044

原来我还活着 /046

在故乡的春天里 /048

古城的春天 /049

把酒守岁答友人 /051

姥姥的山村 /054



· 第二辑 ·

一群麻雀飞向时光空白 /058

柴达木 /060

绿洲 /062

汨罗江 /064

未央宫 /065

脚印或树叶 /067

雪地三行 /068

一滴黄河 /069

灯和灯蛾 /070

一只蜜蜂在车窗玻璃上 /071

伤口 /073

蚊子是飞翔的伤口 /074

果蝇 /075

乌鸦 /076

004·····

春天是灿烂的语言 /077

秋风 /078

雨水 /080

惊蛰 /082

麦秋 /083

意外 /085

· 第三辑 ·

蝉鸣里的废墟 /087

树阴里的国土 /089

丢失是明亮的 /091

高跟鞋的背影 /092

今夜，只有一份爱情在天上 /094

影子的新娘 /096

夫妻柏 /097

沉溺者 /098



行路的无题 /099
在九千米上爱你 /100
和谐的事 /102
谁是谁的那一半 /104
无题的爱 /106
红苜蓿 /111

· 第四辑 ·

天籁 /113
奔跑的汉字 /116
辛亥大医 /118
脚印噙着雪水 /122
206笔的简体 /124
认养绿地的人 /125
收酒瓶的人 /126
永远无题 /128

006·····

独对陨落 /130

旷工一天 /131

歌手 /133

小四的不等式 /134

疼痛之光 /136

在旧信封里偷渡 /138

传说和顺 /141

遭遇旧石器 /142

无雪的冬天 /143

先前的朋友 /144

天堂俯冲而下 /146

结束 /149



姚宏伟： 一首当今诗坛的“实验诗”

马晋乾

我一直为诗人姚宏伟视我为他的恩人感到内疚，他以为我帮助他发表作品是“路见不平，拔刀相助”。其实连我自己都觉得发表作品不容易，哪有能耐帮助别人？只是觉得他的诗给我的感觉太好了，情况比较典型，我是利用他——把他的诗当作一首当今诗坛的“实验诗”，以证实我的看法，当今诗坛是“有名的诗人诗不好，诗好的诗人没有名”，借此呼唤诗的进步与繁荣。

我和姚宏伟是在2009年省城举办的一场“迎春诗歌朗诵会”上认识的。记得那个会的联办单位也有由我负责的山西当代中国新诗研究所，因为晋中市离省城太原最近，我就也邀请了晋中市诗歌协会参加。姚宏伟所在的太谷县属于晋中市管辖，也就一起来了。他们来时朗诵会已经开始了。一到会场，他便把一厚沓打印的诗稿放在我面前的小桌

上，俯下身低声告诉我他叫姚宏伟，刚从太谷上来，希望能给他的这些诗提提意见。我见诗稿第一页上就有他的名字和电话，就也低声说：“现在看影响不好，我回家看完后给你去电话吧。”我们就这样认识了。

这是诗歌活动中常见的场景。虽然当今诗报诗刊诗集真正意义上的读者几乎是零，但写诗的人却如过江之鲫，这使得这类聚会诗人们都很热心参加：是诗人的交际场，又是诗人“发行”自己诗集的市场。我常常也会借这类聚会带几本自己的诗集送人，但往往又是半包去，满包回：自己的诗集换成别人的诗集，还会带回些青年诗人的诗稿。出于同行的友谊和对别人的尊重，这些诗集诗稿回去后总得看看。姚宏伟的这些诗稿拿回去后因一时没顾上看，被压在一些杂志下面忘记了。直到有一天再次看到它时，才发现这些诗与当今诗坛看到的一些诗都不一样。它的新鲜、独特和迷人，甚至让我觉得是对当今诗歌的一种批判。

这些诗的不少题目就很新鲜，会让你感到一种视觉上的冲击力，像《在旧信封里偷渡》《布谷声里的大舅》《脚印或树叶》《在九千米上爱你》《树阴里的国土》《弦月挂在年关上》《以零分的名义起誓》《奔跑的汉字》《辛亥大医》《柳树在方言里萌芽》……它们不是故弄玄虚，是内容从这个窗口透出的光。如《柳树在方言里萌芽》是写



“平原上的柳树”的特殊出身的：“每一棵都是前世的枝条/多是一个孝子插下的缅怀/根植在先人的骨殖之上。”这是“方言里”（即故乡或一方土地）的一种风俗习惯，也是一种有关生与死的文化。其实，有这种风俗习惯的区域是很大的。作者正是抓住了别人没有发现（也许是避讳）的题材，表达了自己“走出坚硬的城市/在绵松的耕土上行走/春雨打疼了脸颊”时的感受：“绝望比即将起飞的柳絮还轻许多。”这是对生与死这个问题的彻悟和释怀。于是，在雨滴和泪滴中，“那个潮湿的归人”（也许就是作者自己）也为自己最终的归宿作了安排：“向一棵柳树预订三尺黄土”；同时也在继续尽自己生的责任：“在自己成为树根之前/还要用方言养育另一个种柳的人”。诗的结尾似一幅画，却让人回味无穷：“春风轻轻走过的时候/柳枝疼痛着不停地摇曳/因为怀念/平原上的柳树萌芽了。”这就是春天，这就是美：是疼痛和舞蹈、怀念和向往的对立统一。死亡，一个千百年来沉重的话题，在作者的笔下却和春天的美景融为一体。它像一件精雕细刻又蕴涵着丰富思想情感的艺术品，让人爱不释手。这和它不仅讲究“写什么”还讲究“怎么写”是分不开的。无视诗的“写什么”和“怎么写”，正是当今诗坛流行的那些“口水诗”被人诟病的要害所在。

《辛亥大医》是一首难得的政治抒情诗。对于

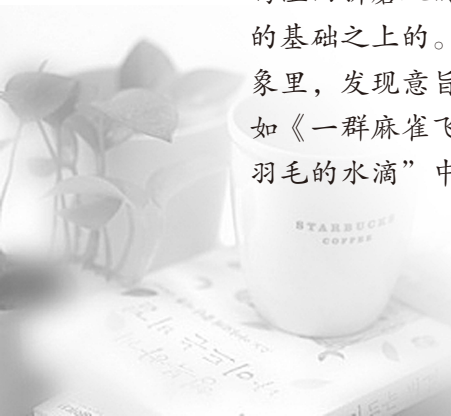
辛亥革命，有人认为是激进主义，提出如果在清政府的主持下“立宪”，中国后来的历史可能更少波折。作者与这种认识不同，也是这首诗的价值所在。在我看来，只要是在善的前提下，诗人是什么观点并不重要，重要的是独特思想情感的艺术表达。这首诗的可圈可点之处在于：它没有重蹈一般政治抒情诗直抒胸臆的覆辙，而是把自己对“辛亥革命之父”孙中山的崇拜和对这场革命的认识和感受，统统蕴涵在他创造的艺术形象和意境之中。在作者的笔下，伟人孙中山真似一名“大医”：“孙中山的三个指头/按抚在江河的寸关尺上/沉默了许久/看了看舌苔上的1840/以及是封建/又是殖民地的气色/先生忧心忡忡。”显然这“大医”名副其实：“一张破败的中国地图/就是他唯一的患者。”作者把辛亥革命中的孙中山与当时的中国联想为医生与患者的关系，新鲜又贴切。没有概念，更没有口号，而是把中国之“病”、孙中山忧国忧民的情怀，都蕴涵在孙中山先生“望闻问切”的生动场景中。如实说，我还是第一次读到这样的政治抒情诗：绘声绘色，又趣味横生。你读它，仿佛是随着作者想象的翅膀在飞翔：“残阳如血/映照着图上的江山/犹如一个王朝/无法包扎的伤口，乌鸦翅膀聚成暮色/落向禁城/就像不可救药的腐朽/已入膏肓”，这是一个生命危在旦夕的场景，是中国已到必须挽救的时候了。8行诗句，胜过用千言万语



去直接表达这场革命的必要性。对于这场革命的合理性，虽也仅写了12行，却让人感到淋漓尽致，入木三分：“西方列强给出的医案/是炮舰进行手术/打开闭锁关山/切除主权和尊严/然后鸦片内服/诊费却是白银万两/改良派的大师们/太过保守温和/针砭推拿舒通经络/不治标也不治本/甚至动不了一条/屡屡被揪的发辫。”两种“医案”，前者后果不言自明，而后者最后两句则意味深长，是阻挡共和的步伐，继续维护专制制度。所以“先生不同/先生的处方开着/大大小小的革命”，“武昌枪声疗效最佳/一股久违的慷慨之气/重又回到了中国的丹田/再加上一味/药性剧烈的北伐/现代主义的神采/红润了千里河山”。辛亥革命的必要性和合理性，孙中山先生对中国革命的伟大贡献，以及这场革命的历史意义和现实意义，都蕴涵在这仅仅42行的诗中。它形象、生动，别开生面又耐人寻味。读着它，让人眼前一次次为之一亮。可惜，这样让人喜欢的政治抒情诗实在是太少了。中国被称为诗的国度。可这60多年，我感觉我们这个诗的国度已蜕化为政治诗的国度了。这与我们长达30年，让文艺为政治服务和政治运动一个接一个是分不开的。那些领袖总是“英明伟大”的“造神诗”，总是形势一片大好的“歌德诗”，或者为中心工作开道的“号角诗”，或向“阶级敌人”不断进攻的“炸弹诗”、“匕首诗”，还有每年一些重大节日或纪念日如3月5

日雷锋纪念日、“五一”、“五四”、“六一”、“七一”、“八一”、“十一”的“月份牌诗”……让人记忆犹新。这并不奇怪，因为那时称文学艺术是无产阶级专政的工具，所以这些诗又被统称为“工具诗”。早在新时期伊始，邓小平就明确提出不继续提“文艺从属于政治”这个口号。同时他又说：“文艺是不可能脱离政治的。任何进步的、革命的文艺工作者都不能不考虑人民的利益、国家的利益。”要求我们在写与政治有关的诗时，一定要从人民的利益、国家的利益出发，表达自己的思想感受。让人不可理解的是“工具诗”却在近些年以新的面目呈现了，且有愈来愈强劲的回潮势头，一些诗人似乎又在看着月份牌写诗，一些诗则总是为什么重要成果或重要场面蜂拥而上，大展歌喉。有的媒体甚至为此刊登指定诗人写什么题材，歌颂什么的征稿启事。这些“工具诗”无论新旧，所以被人反感，就是因为失去了诗应有的必须是诗人自己的思想情感和表达方式的品质。《辛亥大医》的可贵之处，恰恰是具备了这应有的品质。

有些诗也很含蓄。这含蓄与当今那些因抽象、晦涩而折磨人的诗不同，是建立在诗的意境和形象的基础之上的。诗人的意旨只蕴含在诗的意境和形象里，发现意旨的过程，同样也是一种艺术享受。如《一群麻雀飞向时光空白》，我们从“这些长了羽毛的水滴”中，可以领略它们的渺小和不被人看



重；可以从“几千里大的翅膀在高天上/麻雀只能在苍穹的低处起落”中，看到人对它们生存空间的侵占；可以从“夏天捕食多余的草虫，冬天/用自己的语言温暖自己”中，体会它们生存之艰难；可以从“加害者，保护神，人在它们眼里/都是穿了衣服的稻草在行走/保持天定的距离是麻雀保命的本能”中，知道它们对人的恐惧……但它要表达什么意旨呢？诗没有写，却在“就在写到它们的这一刻/突然叽喳喳飞到时光的空白处/就像这些文字落在一张干净的纸上”的诗句中结束了。这种让人感到惆怅的结尾，不仅形象、含蓄，而且很艺术。因为当我们看到这些弱小、无助的生命就这样像文字一样写在时光这“一张干净的纸上”时，无异于同时也向我们递上了“一张干净的”问卷：我们该怎样书写同情、关怀这些生命的文字呢？有的诗的含蓄则是采用了象征的手法。如一首仅有6行的《独对陨落》：“天外的野火亘古不熄/流星雨是夜风中飞落的灰烬//天空已经堕落成石头/灵魂的下落还在继续//对着天上的殡仪许愿的人/正朝着这块石头陨落。”这场景虽然很新鲜、很美，却只是现实生活的影子，你只有从你的现实生活的体验中找到与这个“影子”相关联的事物，才能找到它的意旨。它以美寓丑，是对当今人们信仰缺失的发言：“天外的野火”、“天堂”、“天上”，都是信仰的意象；“流星雨”、“灰烬”、“石头”都

是象征腐败官员“灵魂的下落”，使人们觉得“天堂已经堕落成石头”，因而“对着天上的殡仪许愿的人”，是多么希望停止“石头陨落”啊！诗的意旨是期待党加强反腐力度，唤回人们的信仰。这也使我悟到晦涩的诗与含蓄的诗在诗人主导思想上的区别：前者是借“艺术”逃避现实，后者则是艺术地直面现实。

《在九千米上爱你》和《树阴里的国土》这两首爱情诗也很出色。这当然与作者善于选择和创造表达自己特定思想感情的环境和氛围及想象丰富、语言生动形象是分不开的。但我认为最主要的原因还是作者善于把握现代思想和传统观念在爱情中的“度”，让人感觉既现代，又传统，使爱情诗在现代和传统的互补互融中打上了时代的烙印。《在九千米上爱你》是在飞机飞行途中，表达“我”对妻子的思念和期待相逢的急切之情的。说它“现代”，是“我”并不回避对妻子以外异性的好感：“空姐可爱的笑容”、“腰姿和浑圆的臀部”；说它“传统”，是能把妻子以外异性唤起的感受又回归在妻子身上，仍是爱的执著和专一：“空姐可爱的笑容/复制于1986年6月的你/腰姿和浑圆的臀部/是临摹自你朝霞中的背影”。这“朝霞”，既是在衬托妻子的美丽，又是在象征她那时的年轻，体现了对妻子爱的执著和专一也是缘于一颗平常心：谁也有年轻的时候。还有“劫机”，这现代社会与



恐怖相关的字眼，也大胆出现在诗中：“空姐要是不把我叫醒/劫机就不仅是一个念头。”这似乎是调侃，却也反映了人的另一面：兽性。即因为爱什么事也可能发生。然而，作者写人的兽性的一面却是在倡导和赞颂爱也是理智和力量，可以把人的兽性重归为人性：“关键是怕你不愿意/把一个热吻弄成国际焦点。”诗的结尾表达的也仍是爱情的传统美德——“白头偕老”式的忠诚：“宽限一下吧亲爱的/直到今天下午六点十分/算上离别也就半辈子/落地我就慢慢给你凑齐一生。”另一首《树阴下的国土》是写初恋的，让人觉得像一篇美丽的童话：她和他一起打完猪草后，又一起来到“午后的树阴里/一片只有两个人的国土”上。这里“长满猪草，还有/分封过的蚂蚁和蚂蚱/树上住着喜鹊还是乌鸦也不去管它”。它同样“现代”，很传神地写出了他和她接吻的过程，是“你的黑黑的头发一次又一次绕上/左手的食指，又一次一次松开”的羞涩美，使他产生了对她的爱恋，是“一种味道从你水样的皮肤上弥漫”，激起他对她的冲动，于是“我的嘴唇打着胸鼓偷偷接近/你也不去设防”。它同样也“传统”，是“事发以后”，当他看到她的脸“红成了假日的太阳，埋进臂弯/哭了笑，笑了哭/一阵风，一阵雨”时，感到“我就是那个风雨中做错事的孩子”，这是一颗善美的心：知道爱不只是自身的欲望，还应该有自己的愉悦。可是