孟浪◎著

南京路上，两匹奔马

光明日报出版社



需要全本请访问 www.ertongbook.com

孟浪的诗始终呈现出某种僭越的超现实主义风格，这种风格根植于彻底的不妥协精神：既不向世界妥协，也不向自己妥协，更不向虚无妥协；但这丝毫没有，似乎也不会影响其与生俱来的飞翔品质。孟浪的飞翔和优美无关，而以大气、大勇且富于变化取胜。

——唐晓渡（评论家、诗歌编辑，北京）

多年来，孟浪以其克制、清醒和执着，证明自己是一位纯粹而自重的抒情诗人，保持缄默和低调，同时坚持对重大问题的介入和承担。他还是一位坚持到底的现代主义者，服膺现代主义诗歌的一切美德和献身精神。

——黄灿然（诗人、翻译家，香港）

孟浪是诗歌的恐龙，永远的长跑者——所以才会说"一百年已然过去了，但他仍无法接近那瞬间的绝望"。

——叶辉（诗人、专栏作家，香港）

二十多年来，孟浪的诗一直显露出一种拯救整个世界的知识分子情怀。在现代汉诗的编年史中，孟浪的感觉显得更尖锐、更轻灵、更犀利。他的诗之针更细、更尖，更接近疼痛与鲜血。孟浪转向了一种抽象、迅速、不断强化的语感，并以此直刺人类的痛点。

——徐敬亚（诗人、评论家，深圳）

在上世纪80年代，孟浪以其令人信服的写作与富有成效的诗歌推广活动影响了整整一个诗歌时代。进入90年代，孟浪的《连朝霞也是陈腐的》与《一个孩子在天上》相继问世，作品固有的张力、活力与光芒，实现了一次次真正意义上的回归。

——刘漫流（诗人、评论家，上海）



上架建议：当代文学·诗歌

ISBN 7-80206-240-3

9 787802 062405 >

定价：20.00元

九星文库

[诗歌]

南京路上，两匹奔马

MENG LANG POEM COLLECTION

孟浪◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

南京路上，两匹奔马／孟浪著．—北京：光明日报出版社，2006.10

ISBN 7-80206-240-3

Ⅰ.南… Ⅱ.孟… Ⅲ.诗歌－作品集－中国－当代 Ⅳ.I227

中国版本图书馆CIP数据核字（2006）第121531号

南京路上，两匹奔马

作　　者：孟　浪

责任编辑：高　迟

封面设计：周　红

出版发行：光明日报出版社

地　　址：北京市崇文区珠市口东大街5号，100062

电　　话：010-67078227（咨询），64959556（发行），67078235（邮购）

传　　真：010-67078255，64916483

网　　址：http://book.gmw.cn

E-mail：gmcbs@gmw.cn

法律顾问：北京盈科律师事务所郝惠珍律师

印　　刷：三河市南阳印刷有限公司

装　　订：三河市南阳印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社发行部联系调换

开　　本：880毫米×1230毫米　1/32

字　　数：120千字　　印　　张：6.5

版　　次：2006年10月第1版　　印　　次：2006年10月第1次印刷

书　　号：ISBN 7-80206-240-3

定　　价：20.00元

版权所有　翻印必究



孟浪·2005年冬在美国

需要全本请访问 www.ertongbook.com

孟浪的作品以其生猛不驯的意象切换和壁立峻切的韵律风格标示了当今汉语诗歌的一个异数。使孟浪区别于任何一位汉语诗人的是他诗中尖锐而不妥协的对人类全权文明状况，尤其是现代都市文明的反思与质对意识，使孟浪成为当代少数重要的汉语诗人之一的则是他对现实世界与个体自身的复杂性和悖反性的呈示与洞见。孟浪的诗一方面勾留了“朦胧诗”的固有文化隐喻，另一方面又“后朦胧”地解构了那种赤裸而单调的唯政治倾向中的总体化话语，而其对主流语境令人叹为观止的改写，也在一场美学颠覆与再造中重构起宏大话语历史性书写的个人范式。

序：一个孟浪在天上飞

Nanjing Lushang LiangPi BenMa

——杨小滨·法 镉——

在《无题（一个孩子在天上）》这首诗里，孟浪描述了一个不安分的，飞在天上的小孩——"用橡皮轻轻擦掉天上唯一的一片云。"可以肯定的是，这个调皮的孩子不是天使 当然也不是雀鸟——像所有孟浪的诗作一样，这样的描述呈现出丰富的、多重的隐喻——而正是这种隐喻的多重性与多向性，标志着孟浪诗歌对我们所处的单一化符号世界的决绝。

一个孩子在天上飞，当然是自由的象征（况且他还擦去了遮掩阳光的云朵）。不过在我看来，一个飞在天上的孩子（天真而稚拙）同时也是对一种险境的暗示——似乎对自由的向往无不蕴含了"高处不胜险"的情境——甚至可以说，自由，就是面临着空旷和高度的危险。从这个意义上说，孟浪的诗是对表达、对意念的复杂化——其中暗含的困难性、自反性，甚至不可能性可能比表面的含义更有诱惑力。

《一个孩子在天上》被孟浪用做他上一本诗集的书名，想来是他认为有代表性的一首。在这首诗中，也出现了孟浪诗的范式之一——学校／教育。毫无疑问，与学校相关的意象群——课堂、老师、课本、功课、黑板、铅笔、橡皮、墨水……——一起构成了孟浪诗歌的重要元素，而这个元素——不是大学而是中小学的场景——似乎起源于某种童年的记忆，好像挥之不去的噩梦，以幻影的方式缠绕在孟浪的诗里。比如在这首诗里，教师们降临的形象混合了沉落、君临和压迫的多重意味，而学生们则

惊恐万分地把终极价值（"永恒"）像错误一样掩盖起来。当然，"用双手紧紧按住永恒"不仅仅是掩盖，也是护卫——而正义的护卫和失色的掩盖竟然合而为一——来自于"按住"一词的多义性——这不能不说是孟浪诗歌修辞多重性与多向性的魅力所在——正是创伤性的历史记忆剥夺了我们英雄式捍卫的可能。

但孩子们"按住"的其实并不是"永恒"，而是作为"一个错误的词"的"永恒"。换句话说，观念／意念已经符号化、文字化了，这是文化意识形态的结果，似乎我们已经没有了（主观抑或客观的）世界——"永恒"之所以错误，不止在它的虚假或幻觉，更是作为一种语言的元素，一种变质为谎言的文字。那么，在相当程度上，孟浪的诗是以一种分裂的主体来表达的——对终极价值的护卫，同时又是对谎言／错误的掩盖——这种分裂的主体性可以说是文革后一代的典型表征。

因此，我倾向把这类教育机构的场景看做是某种国族寓言的产物。在祖国的近代历史中，教育和意识形态训导是不可分割的——而这种意识形态训导，正是精神创伤的主要起源之一。正如孟浪在题为《途中》的诗中描写的："玻璃把拳头击碎／中学生献上手臂。//他的老师献上逻辑"。这个"途中"似乎是成长小说中途的一瞬间，而算不上太离奇的类似"人咬狗"的事件既是代表体制的老师交给的"逻辑"——话语构成的意识形态"真理"——同时也是创伤的动态呈现。请注意，中学生的手并不仅仅是无辜的、被动的受害者——这个拳头的形象不能不让人想起红色时代青年的被指定的愤怒——拳头的暴力只是反过来受到了暴力对象的戕害。这样，在短短几行内，孟浪一方面揭示了体制化逻辑的荒诞绝境，另一方面也揭示了戕害和受害的不幸辩证法。

我曾经在一篇文章里探讨过孟浪诗歌的自我反思和自我质疑。我必须再次强调，这种自反性所表达的便是揭示了表达的自我冲突和自我偏离——任何单一的、单向的表达都遭到了积极的消解。在《教育诗篇》里，我们读到一群小学生面对着的是"一块旧黑板兀立／将提供他们一生的远景"，而他们"在黑板上使劲擦：／黑板的黑呀，能不能更黑？"——这是一个荒诞而令人绝望的场景——因为擦干净的过程就是抹黑（擦得"更

黑"）的过程，或者说，他们把自己的"远景"擦得愈干净，这个"远景"也就愈加晦暗——这难道不是有关主流教育的梦魇吗？

这样的修辞姿态当然再度证实了孟浪诗歌的复杂性——而这无疑是当代诗歌成熟的重要标志。比如《无题，或受伤的钢琴》一诗中的钢琴、礁石、浪花、潮流汇成的不是鼓浪屿式的装饰性风景世界，而是伤害——或者说，在弹奏钢琴的美学行为与拍打礁石的自然现象之间，是台隐含着一种共有的暴力——艺术和自然同样处于被动的境况下，而只有"潮流"——这个概念或许是"历史"作为"当今"的唯一面貌——"哦，潮流，押解着潮流"——然后——"哦，潮流，是潮流，释放了潮流"——才能被看做是既抓得住又放得开历史流变的东西——不管是以艺术的方式，还是以自然的状态。在孟浪的笔下，钢琴或浪花的"观众们"——或历史进程中不再具有主人光环的"人民"——"用双手紧紧抓住礁石"——他们似乎离不开暴力敲打下的那个狭小的文化／自然立足点——在我看来，正是人民，需要依赖于这种暴力关系的世界，更何况暴力的场面可以作为艺术或风景来欣赏呢？

在孟浪的诗中，我们似乎可以发现无数有关暴力的话语，但却读不到任何对于暴力的直接控诉——也可以说，孟浪的修辞策略在于他关注的是暴力的多重面貌，暴力的暧昧性，暴力与理想、真理等的含混，以及暴力由于过度强烈而造成的不可诉说和不可确认——隐藏在孟浪跳跃性的诗歌语言后面的，正是那个"实在界"的核心，在似是而非、闪烁不定的语词中偶尔露出它的峥嵘——无论是"用刺刀尖／弹奏练习曲"的"哨兵"（《无题（我不要那把伞）》），还是"把钛合金嵌入生活"的"钢铁大妇"（《飞行的后果》），都在提供某种疼痛的美学——视觉或听觉的——以至于我们无法确知我们所感受的究竟是冰冷的刺痛，还是尖锐的美感。

对于暴力的适度爱好恰好是对某种滥用血腥的反拨，孟浪诗的另一个范式是军队／战争——但在孟浪笔下，战争也有了黑色喜剧的效果，尤其是把军事和教育混合在一起时——"步兵操典也不再成为必要——／反动，军校的反动令他们快乐　//　'历史别转身　露出古籍／不是臀部，不是。'"（《战前教育1996》）这里的军事行动是宏大历史的反向——而孟

浪看到的由血腥构成的宏大历史，从另一个方向看，就暴露出被否认是臀部的文化经典——文化／历史就这样翻转了暴力，成为暴力意识形态的"反动"——一个曾经致人于死地的概念，如今在孟浪笔下成为消解或阻隔暴力化历史的喜剧动力。

孟浪似乎相信诗的这种"反动"力量，因为——"一首诗 敢于把整个时代的杀气冻结"（《她迅速奔回了少女时代》），从这个意义上说，暴力化的体制貌似理性历史的轨道，但在同一首诗中，孟浪用隐喻的方式揭示出它的非理性——"警察漠然地指挥这个时代的倒车"——这正是孟浪"面对一个国家的反面"所看到的。在与军队相关的诗篇里，孟浪每每想象着这种宏大的世界版图或历史理性的丧失——"他抽走地图／士兵们纷纷陷落／——哦，回国喽！／——哦，返乡喽！"（《无题（大军正越过地图）》）——这样，落败的军事悲剧就由狂欢的人性喜剧所替代。

实际上，这种对暴力体制的乐观颠覆本身就带有某种潜在的不确定——"喽！"的感叹似乎也暗含了这种乐观的天真意味——在另外的叙述角度下，孟浪诗歌中的时空转换却仍然延续了伤害的传统——"少女的赤脚被烫着了／来自罗马的军队／也来自北京"（《千年·一九九七》）——孟浪的诗歌可以说是悬宕在对幸福的想象和无望之间，这种"之间性"也最清晰地显示于另一个场景范式——医院——因为医院正是伤病与康复之间，或死亡与拯救之间的场所——尽管医院的宗旨是救治，但它的面貌却往往与伤病联系在一起，或者说，它既意味着救治，但更多地意味着无法救治。在《医学院之岸》一诗里，孟浪用"岸"来意指拯救的彼岸，但他笔下的大海一开始就显现为一片"灰烬"，连拯救也混合在"毁灭的烟"之中，因为"痛苦在家里藏有厚厚的总图"——痛苦似乎是一揽子上帝的规划，不肯放过肉身的人。那么，"医学院之岸"究竟是可以抵达的彼岸还是可望而不可及的幻象？

无论如何，孟浪笔下的医院从来不给予确定的答案。不仅如此，可以说孟浪是在有意延宕对于任何确定答案的获得——"春天呵，我羞惭地走回室内／焚烧幸福的病历／氧气在变形，国家继续呼吸／医院的电锯等待今夜断电"（《诗四首》）——在这样一个扭曲变异的病态空间里，拯

救——哪怕是施暴式的拯救——对于孟浪来说面临着停滞，而我们，却甚至不知道应该欢呼还是哀悼——或者，一个“国家”是否应当在“变形”的“氧气”中继续“呼吸”？

这种意义的张力出现在所有孟浪的场景范式中——表演与生活之间的舞台、人性与兽性之间的动物园、消逝与永恒之间的博物馆……——就像游动在钢琴键盘上的两只手，可以弹出无数的、无限的美妙音乐，但一定是在键盘界限的两极间——而且，一只手必须以另一只手为其辩证的对立方，才能展开飞翔般的张力——也就是说，一只手必须在另一只手的否定中才能被倾听。这也是孟浪在用做这本诗集书名的《南京路上，两匹奔马》一诗中所描写中的两匹马——好像弹奏钢琴的两只手，纷繁的手指朝着不同方向飞舞——“八只马蹄已驰往八个方向”——在南京路上，一个最繁华城市的最繁华奢靡的街区——如果我们回想起南京路上好八连的故事，那也是个禁欲楷模的街区——怀着对“幸福”的不同构想——精神乐园或物质天堂——互相撕咬，向天上奔走——这样的场景可以说是由各类现代性话语写成的社会历史的出色寓言。到了最后，“骄傲的马头，在标本馆与我重逢”——孟浪以本雅明所说的作为寓言的“历史死相”来总结和质疑现代性，但这却并没有淡化有关“绝美的鬃毛扬得更高”的崇高美学——因为展厅里的标本一方面强化了本雅明意义上的悲剧意蕴，另一方面也展示了现代性“骄傲”姿态的恒久与物化。

从确定性到不确定性的变迁，也是从“朦胧诗”时代到“后朦胧”诗时代的变迁，从现代性到后现代性的变迁——孟浪作为这个过程的中坚分子必然标志着这一变迁——不是彻底抛弃社会历史的关注，而是质疑和消解了至高的历史主体，并且把这个主体归于历史客体的一部分，归于无尽的自我批判过程之中。如果说上个世纪90年代的诗歌论争曾经把所谓的“知识分子”诗学斥为精英的、理性的自我中心化，孟浪恰恰证实了一种表面理性化的写作，同时揭示了理性在历史——符号化的历史——的重压下粉碎的过程——而不是把日常经验和个人感知简单树立为另一个确认的中心。

因此，孟浪的暧昧诗学并不意味着丧失立场，也绝非大儒诗学——或

需要全本请访问 www.ertongbook.com

者可以说，质疑本身就是其批判立场的一部分，质疑本身就暗含了乌托邦的向度——尽管乌托邦无法丈量 更远离实现——"在海拔中，他要拉住那离他愈来愈远的手指"（《在海拔中》）——也因此我们可以在孟浪诗中多次发现天空和飞翔的意象，尽管和传统诗学不同的是 飞翔不再是对自由的自由幻想，而是对自由之无法绝对自由的冥想。

我们几乎可以相信，我在本文开头提到的那个飞在大上的孩子就是孟浪自己，倒不是因为孟浪近年来在香港和波士顿之间来回飞，而是因为那个飞在大上的孩子所做的，正是孟浪哪怕绝望不止也将努力不懈的文化守望——"他的一生／必须在此守望橡皮的残碑，铅笔的幼林"——于是我们想象出孟浪在大上飞翔的情景 仿佛一只"如此赤裸的鸟儿／被投入如此赤裸的天空"（《祖国》）——像极了他自己描写的"伟大的迷途者"……

（本序作者系美国密西西比大学现代语文系副教授）

目 录

Nanjing Lushang LiangPi BenMa

·-----南京路上 两匹奔马 ----------

1 序·杨小滨·法 镭

1 辑 · 抽屉中的回声

冬天 2/靶心 3/钮扣 4/过桥的鱼 5/村里光腈子的男人 6/神秘经验 7/阵亡者的荣誉 8/失去 9/果园之变 10/黑夜的遭遇 11/罪的下游 12/总的想法 13/电灯下 14/--个梦 15/不放走悲痛 16/有什么东西在拉我 17/而通路无法驱散 18/这一阵乌鸦到过来 19/你所目击的脱险 20/更骄傲的心 21/抽屉中的回声 22/通具枪 23/创造 24/列车在北上 25/当年之铁 26/语言公墓 27/青族的阅读 28/世界图景 29/1989年12月22日，我离开北京 31

32 辑 二 离任旅行

七首诗和另外四首诗 33/冬季随笔 41/四月的一组 43/历史的步伐与历史本身 45/我们身体里的……49/苹果之歌 50/一生一次的法华镇路 51/回家的过程 52/时间就只是解放我的那人 53/简单的悲歌 55/一生的果 56/花园之轻 57/高远的秋天呵，你的脸模糊一片 58/善在旅行 60/落木的开蒙 61/这样一位孩子 62/兽医见习手记 63/骑墙少年 64/四川北路 65/诗四首 66/往

事 70/千年 72/世界工程 74/一日二度 76/连朝霞也是
陈腐的 84/沉速在终点之中 86/激情 1993 87/青草继
续被风吹斜 88/“军队，在街上急转弯” 89/让我们面
对一个国家的反面 90/驰迅速舞回了少女时代 91/南
京路上，两匹奔马 92/伟大的牺牲 93/内心暴乱 94/当
天空已然生锈 95/讽刺的痛苦 96/回忆 2000 年 97/堕
音 98/恐怖分子 99/动物园轶事 100/医学院之岸 101

102 辑三 在海拔中

教育诗篇 103/战前教育 1996 104/飞行的后果 105/二
十世纪（美国篇）107/千年一九九七 108/向喜剧的过
渡 109/在美国午睡 110/美学在泥泞中 111/致友人：眺
望远空 112/致友人：眺望大地 113/教育诗篇 2000 114/
“被古时候留住的人” 115/兰州之兰 116/无题（水文
站门窗紧闭）118/无题（回形别针刚好把纸月亮固定）
119/无题（我已决定面色阴沉）120/无题（从身上脱
下汽车）121/无题（战书与降书之间）123/飞 125/双
虹记 126/在海拔中 133/家的硬壳 134/无题（我是纸。）
135/生活 136/印象一号 137/被氧化的内心生活：前
奏 139/途中 141/戏剧场景 142/无题（大军正越过地
图）143/无题（老人公寓，儿童乐园）144/无题（我
不要那把伞）145/“鹰不是白云里的寄宿生” 146

148 辑四 伟大的遂途者

金地质师的银妻子，或钟表匠女儿 149/当灵感咆哮起

来了151/祖国152/对告别的执行153/悼154/无题（一个我子在天上）155/无题（大悲恫，天台北、巨大）156/无题——在 Beebe School 157/无题（在浪迹下面我们沿着）158/无题（放在树林子为远眺平）159/无题（站人的自行车飞翔在世纪的地洞里）160/无题，我受伤的钢琴161/三月的无题162/"回收灯塔的人，在归途中"163/行又唔系、企又唔系164/空灵一节166/急坐167/致高中一年级的某学生170/无题（在斗机，好像被颈共一空中）171/十月　上帝的笔误172/不羁之旅173/完成174/渡过175/十月176/士兵的运命177/瓦格纳在讲堂上178/无题（一部书）179/无题（埋放在油茶颗料筐里　某本图书）181/伟大的谜途者182/纪念183/旧址184/奇境186/一个诗人在哈佛的朗诵187/无题（他说他缺乏上斗的勇气）188/大典散189/今夜190/首都191



抽屉中的回声

Nanjing Lushang Liangpi Benma

辑一

1985—1989

冬天

诗指向诗本身
我披起外衣
穿过空地
在这座城市消失。铜像
我无法插足
诗指向内心
四壁雪白
这间空房子里可以住人

相反。我们还是一起穿过
这片空地穿过
这座城市穿过
诗本身

在那里我们也可以住下
升火，脱掉外衣
甚至内衣
露出我们本身。面对诗
或背离诗

1985

需要全本请访问 www.ertongbook.com