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第
一
章

SHU NUO SI REN NUO HUO

树 挪 死 ，人 挪 活

行驶在荆江大堤，在水泥路面对盛夏烈日的令人目眩的反射

中，我恍若进入一条宽阔而幽深的时光隧道。同行的荆州市民政

局副局长张晓峰告诉我，水泥是后来铺上去的，而下面，便是当地

人称呼的皇堤。皇堤是钦工，堤内坡是清代嘉庆年间皇帝亲批的

工程。虽说是堤外还有堤，这可是迄今为止长江大汛荆江河段的

最后一道防线呵。

我听说过荆江河段。1992年初春，在担任第七届全国人大
代表期间，我参与过《国务院关于兴建长江三峡工程的议案》的审

议。议案的篇幅并不长，但“荆江河段”的字样出现了这样三次：

“上游洪水来量大与中下游河道特别是荆江河段过洪能力小的矛

盾，依然十分突出”，“三峡工程兴建后，可将荆江河段防洪标准由

目前的十年一遇提高到百年一遇”，“配合其他措施，可以防止荆

江河段发生毁灭性灾害，还可减轻洪水对武汉地区及下游的威胁

……”就是说，长江大汛像一头咆哮着的怪兽，三峡窄小的河道，

挤扁了它的肚皮，于是到了宽阔平坦的荆江，它便张开了血盆大

口，而兴建三峡大坝，就是铸造一把钳子，让人类骑在这头怪兽的

脖子上，死死卡住它的咽喉。

然而，仿佛是困兽犹斗，更像是对已经上马的三峡工程的挑

衅与反扑，1998年盛夏，长江大汛以 20世纪最后的疯狂，猛烈地
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撞击着荆江大堤。南水顶托，川水下压，九曲回肠的荆江水位一

再攀升，洪峰接踵而来，江防雪上加霜，荆江大堤岌岌可危。诚

然，在永不言败的人民面前，曾经发生在 1954年的历史悲剧没有
在这个夏天重演，但是，人定胜天，毕竟只能是人们怀揣在心里的

美丽的意愿。倒是这场大水超常的流速告诉人们，三峡大坝需要

尽快兴建，库区移民需要尽快搬迁。虽然在同一份议案里有过

“三峡工程规模空前，技术复杂，投资多，周期长，特别是移民难度

很大”的预言，然而，既然民族的命运被推向了这样一个死角，那

么除了背水一战，别无他路可寻。

我正是寻着移民的足迹，来到荆江大堤的。重庆百万移民当

中，有十分之一离开故土，外迁到别的生存空间。而我的第一站

就是去看望生活在堤内坡下的重庆老乡。因为我是在看见荆江

大堤的同时看见库区移民的，这就让我顿然感到了某种象征意

义，并为之欢快莫名。我把我的感受告诉了张晓峰。他点点头，

却显得迟缓而凝重：“是啊，他们是为我们来的。如果说背井离乡

是一种痛苦，那么我想说，我们的幸福是建筑在他们的痛苦之上

的。每次见到移民，我想说的，就是这句话……”四十出头的张晓

峰毕业于北京民政管理学院，因为是首届的缘故，他的毕业证书

上的编号为 1。现在，他的主要任务就是负责移民工作，而移民
工作又是天字一号工程，所以同事们喜欢说他是典型的“一对

一”。“一对一”是当地干部与接收移民建立的帮扶关系，张晓峰

自然不会否认这种说法，但是由于职务的原因，他需要面对的却

是迁入荆州的所有三峡移民。这不，荆江大堤之下，坐落在江陵

县滩桥镇宝莲村的移民点，他就来过多次，在那样式新颖、美观适

用的两排平房跟前，他可以指着每一家房门，如数家珍地把十几

户户主的姓名报出来。当然，移民们都认识他，喜欢他，用易美贵

的话说，“张局长久了不来，我还牵挂哩!”
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一

易美贵来自重庆库区的奉节县永乐镇三义村。平头，国字

脸，永远的中山服。不认识他的人以为他当过村干部，认识他的

人都知道，他的行政级别还稍高一点儿，当过乡里不脱产的农技

员。那是 90年代初期，当同村有不少人拆除土墙房子新盖砖木
结构的一楼一底的时候，他意识到自己的收入太少，每月津贴不

过三十元，而剩下的力气全部用来刨泥巴，一年到头也是刨不出

多少钱来的。为了谋求在经济上有个较大的发展，他辞职回家。

回家的第二天，就去了本地一家船厂打工。粗活不挣钱，手艺活

又不会，学吧，徒弟的岁数比师傅还要大，想想不对头，他索性离

开奉节去了巫山。巫山就在奉节下游几十公里，他的舅子余国泰

在那里做蔬菜和水果生意。做生意需要本钱，也需要人熟地熟，

沾舅子的光，几年下来，除去所有开支，总算有了几万块钱的进

账。

轮到易美贵大兴土木的时候了。他和其他农民的心思一样，

既然祖祖辈辈要在这里繁衍生息，那么住房不仅是生活的第一需

要，而且是当家人的最大脸面。他曾经是本村有头有面的人物，

现在他需要用另一种方式来夺回已经失去的东西。施工的时间

不算长，但他的一楼一底无疑在本村范围内要算好的，砖瓦自不

待说，还浇铸了钢筋水泥柱头，连同铝合金窗户，配有天地锁的防

盗门，至少二十年内不会落伍。入住新居的日子，易美贵没有想

到过得竟是这样的风调雨顺。儿子刚刚到了男大当婚的年龄，本

村的外村的媒婆们便蜂拥而至，儿子在众多的女孩面前看花了

眼，最后却把目光落在一个易美贵夫妇早已看好的姑娘身上。不

谋而合，皆大欢喜。婚事既办，易美贵把小两口儿带进楼上左侧
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一间面对群山的房间，风水先生告诉他，他们老两口儿宜住楼下，

面对长江，财源不断，而小两口儿之所以不能面对长江，因为女人

是水，男人是山，小两口儿若想早生贵子，就必须面对高高的山

峦。不知是风水先生有灵，还是小两口儿争气，三年之内，四代单

传的易美贵居然有了两个活蹦乱跳的孙子!朝思夜想也罢，梦寐
以求也罢，儿孙绕膝的滋味他总算是品尝到了。乡下人讲究恩

德，他把这一切幸福归功于新建的房子，于是逢年过节，忍不住要

在堂屋里头烧香点烛，然后磕头作揖，拜上几拜。

去年大年初一，易美贵的膜拜仪式正在正常进行的时候，村

支书带来几位客人径直走进他的堂屋。村支书介绍说，这位是县

人大副主任，这位是副县长，这位是县政协副主席，他们就是县上

派来我们三义村的工作组。工作组早些时候在镇政府礼堂召开

过移民外迁动员大会，易美贵接到了通知，但是没有去。他懒得

去。兴建三峡大坝的事情，他不是没有听说过，相反是听得太多，

耳朵都听起茧疤了。乡下人见风就是雨，雨点有大有小，版本各

说不一。惟有一点他清楚，按照县移民局张贴在镇上村上的公告

里的说法，三峡大坝修成后，水位要高出他的田土，也要高出他的

房子，他家就是公告里说的双淹户，而双淹户是必须搬走的，这是

带有强制性的行政命令。到时候再说吧，车到山前必有路，船到

桥头自然直嘛。他从来抱这种处世不惊的态度，包括刚才。

此刻，易美贵慌乱得连上茶敬烟都搞忘了。他没有想到，那

一道行政命令会由这几位行政官员亲自送上门来。虽说自己也

曾在乡上跑过公差，但从来不曾见过更不曾接待过这么大的官

员。他咧嘴笑道：“这个我懂，政府规定要做的事情，老百姓再不

情愿，也要无条件服从。哈，就像那年子有工作组下乡动员我们

加入伙食团，明明晓得灾荒年辰各顾各，凑在一起要饿死人，结果

我还是去了……”“你去了又算啥子?我看你是越活越糊涂了。”易
美贵的老婆一边为客人剥脐橙，一边数落着不会说话的丈夫，“人

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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家说的是三峡工程，你说的是人民公社，四十多年的事情你要扯

在一块儿，这不是从猪肚皮扯到牛尾巴上去了么!”易美贵瞪了老
婆一眼，提高嗓门道：“你管它好多年的事情，只要让我们活而不

是让我们死，我就要扯在一块儿说。你格老子现在当着县上领导

的面开始装正神了，自然灾害你老汉吃白泥吃得拉不出屎的时

候，你骂娘骂得比哪个都要凶哩……”老两口儿你一句我一句，各

不相让之中，竟越发当起真来。直到镇长高吼一声“你们要不要

听县上领导说话”，双方才戛然而止，鸣锣收兵。

说话的县上领导是县人大副主任。准确地说，这位父母官不

是传统意义上的说话，不是发号召作指示，甚至连多余的客套都

没有，便直接参与了易美贵夫妇的话题的讨论。“关于生死问题，

我来发个言。”县人大副主任习惯性地举了举手，那庄重的神情，

不亚于在县人大常委会上任何一次神圣的表决，“中国有句老话，

当然，我们奉节也是这样子说的：树挪死，人挪活。我的理解，树

子有根，长在泥巴里头，牢牢实实，也稳稳当当，所以挪动不得；人

就不同了，人有两条腿，腿是用来走路的，用来挪动身躯的，只有

在走不动的时候，才闭上眼睛，双腿伸进泥巴里头去……”易美贵

第一次面对面地听县上领导说话，他没有想到对方会接过他的话

题，然后把极富个性化的诠释告诉他，最终把每一句话乃至每一

个标点符号统统说到他的心里去了。“我的看法，”县人大副主任

继续说，“人在有条件的情况下换换环境是有好处的。我也是农

村人，记得当兵前一年住在老房子硬是不顺得很，全家五口人，就

有四个成年生疮害病，连猪儿都喂不活。后来我在部队提了干，

有点钱寄回家，家里就建了新房子，新房子隔老屋基不过移动了

几丈远，嘿，说来有点儿唯心主义，家里没有人得病不说，每年肥

猪要宰好几头哩……”说者无心，听者有意，易美贵听得嘴巴张

开，眼睛闭起，竟有好半天没有回过神来。

树

挪

死

，

人

挪

活



黄 济 人 长 篇 报 告 文 学

命
运
的
迁
徙

M
IN

G
Y

U
N

D
E

Q
IA

N
X

I

6

二

“我们县人大副主任的话，我是听进去了!”与易美贵见面不
久，他便用一种义无反顾的语态对我说，“从祖上留下来的茅草房，

到我一手一脚修起来的他们说的小洋楼，我们这家人也搬迁过好

几次了，虽说是每一次盖新房子都不是原先的宅基地，但迁来迁

去，还是在奉节县永乐镇三义村那个崖壁下的山坡上。山坡倒是

临江，然而交通绝对谈不上方便，特别是看见两个孙儿爬坡上坎

的时候被跌得脸肿皮包的样子，我的心子把把都紧了……”易美

贵斜倚在移民点新居客厅里的竹编凉椅上，此刻，两个孙儿正缠

着他要钱上街买冰糕。上街即到镇上，移民点新居的背后就是滩

桥镇所在地，相隔不到半里路，而且新铺了水泥，所以易美贵毫不

犹豫地从中山服上衣袋里掏出一块钱，笑呵呵地把孙子打发走了。

“这里是江汉平原。”易美贵讪然笑道，我们老家把平原地方称为

坝子，没有想到，也没有看见过，这里的坝子大得看不到尽头，清

早起来站在田坝一望，吓死个人，坝子的边边连到天上去了……”

这是我见到的第一家重庆库区移民。易美贵在奉节县老家

的屋子我不曾进去过，不知道被他顶礼膜拜的住宅究竟舒适到何

等程度，依我的眼光，尤其是对经济状况较之过去有所好转的农

民的理解，包括易美贵在内的这里的十几户移民的住房应该说是

很不错的。用张晓峰副局长的话说，移民建房是移民安置中最重

要的环节，是最敏感的事情，所以无论从建筑材料或房屋款式，都

是移民们签字验收了的。这样的农舍，较之我现在还能在重庆库

区普遍见到的房屋相比，显然是高出一个或几个档次了。我参观

了易美贵的三室一厅，并且把移民旧房与新居比较的结论告诉了

他。他却摇摇头，表示了不以为然的态度。这是我能够预料的，
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因为他对老家房屋的充满着神秘感的眷恋，我始终当作重庆库区

移民中的一个特例。没有能够预料到的，倒是他言之有据的理由：

“你不懂我的心思。老实不客气地说，我现在住的房子就是

没得老家的房子好。张局长是到过奉节，到过我们屋头的，我敢

当着他的面说这句话。但是，话说回来，房子的好孬却不能光看

材料，也不能光看样式，看啥子?我在杂志上看到香港首富李嘉诚
在搞房地产时的一句话：第一是口岸，第二是口岸，第三还是口

岸。这句话真是说绝了!像我们在奉节老家，在深山老林，就是修
一幢别墅起来又能够值几个价钱?说来笑死个人，我报名移民到
湖北的时候，我们的镇长还在高音喇叭里头表扬我，说我舍得小

家为了国家，舍得一楼一底为了三峡大坝。其实呢，响应党的号

召服从政府安排固然不假，但从个人的利益特别是后人的前途着

想，我这是舍得深山老林为了江汉平原，舍得青石码头为了黄金

口岸!哈，我现在不当干部了，你不会怪我思想落后吧……”
易美贵神秘的面纱被他自己揭开了，出现在我跟前的，是普

通农民身上常见的憨厚与诚实。农民是伟大的现实主义者，移民

与农民的惟一区别，恐怕就在于他们被动地丢掉了现存的一切，

然后去主动地寻觅命运的转机，又由于社会发展到今天，他们早

已逾越了适者生存的原始心态，而学会并掌握了现代人的审时度

势、因地制宜。这就让我理解易美贵在随后的说话中，为什么要

反反复复地使用着一句“哪匹山唱哪匹山的歌”了。

江汉平原没有山，有的是广袤无垠的土地。易美贵告诉我，

这里的土质比老家好，而且越靠近荆江大堤土地越肥沃。非但如

此，这里的土地人均面积比老家多，易美贵一家六口整整分到了

十亩田。去年夏天从奉节迁来江陵的时候，因为错过了季节的缘

故，未耕未种，但秋收时分，这十亩田的庄稼全是他的。这倒不是

易美贵的殊遇。张晓峰告诉我，所有来荆州的重庆库区移民都可

以享受这样一次“不劳而获”，代劳的是当地的政府官员、机关干
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部、城镇居民连同农民弟兄。收割那天，移民们扶老携幼挤在田

坝上看热闹，因为他们从来没有见过收割机，更没有见过当收割

机缓缓从庄稼地驶过，那数以十计的编织袋便立即装满了谷子，

快捷得像吹气球，鼓胀得也像吹胀的气球，看得移民们大气不敢

出，生怕气球会爆炸似的。替易美贵收割那天，他头戴草帽，卷起

裤腿，手里握着一把从老家带来的镰刀，准备下田去帮帮忙的，结

果见势不对，扭头就跑，回家放下镰刀，抱起孙子，又赶到田坝上，

一个人在那里又蹦又跳。孙子问爷爷高兴些啥子，易美贵脑顶充

血，说话竟忘了辈分，“老子从来没见过这么多谷子!”
晒干后的谷子仍然堆满了半个房间。易美贵虽然在屋门口

开了个副食店，虽可以卖烟卖酒卖草纸，却不可以卖人皆有之的

大米呀。想了一个晚上，天亮去找邻居。此邻居不是别人，正是

他的舅子、曾在巫山合伙做过蔬菜水果生意的余国泰。余国泰比

姐夫小十几岁，四肢发达，头脑却不简单，“合伙搞个酒厂吧，反正

你我房子后头的辅助房都没有建，正好连起来修厂房。姐姐不是

天天嚷着要喂猪么?只要出了酒，酒糟恐怕十头猪也吃不完哩。”
易美贵茅塞顿开，连连点头称是。他老婆本是一个勤快人，在老

家上山打柴禾，下地割猪草，甚至跑到河沟捞鱼虾，无所不为。可

是自从移居到江汉平原，这里煮饭烧煤，喂猪用饲料，一个电话就

送过来了。儿子带着媳妇去广东打工，剩下两个孙子交到婆婆手

上，偏偏易美贵要过当爷爷的瘾，连晚上睡觉都和孙子们横七竖

八地纠缠在一起。就这样，他老婆的勤快由手上移到嘴上，天天

寻着机会跟他打口水仗，他虽然无心恋战，可是耳朵里面分明长

出茧疤了。

当然，易美贵更多的茧疤还是长在手板上的。我走进屋后设

备简陋的酒厂，品尝着这里生产出来的散装白酒时，他一边拍打

由他捆扎的楠竹棚架，一边手指由他从沙市买回的土陶酒坛，用

一种刚刚起步的企业家的口吻道：“白酒还没有进入批量生产，所

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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以现在还谈不上赚钱。不过——你跟我来——”易美贵推开一道

篱笆门，原来酒厂的背后就是他家的猪圈，“你看见了吧，大小十

几头哩，年内有一半可以出圈，赚个千把块钱也好呀。现代革命

京剧《龙江颂》里头有句台词，‘堤外损失堤内补’，我现在就住在

荆江大堤内坡底下，补得起来的东西多得很呵……”

易美贵回到客厅，扳起指头告诉我们他的经营之道：今年的

十亩田得由自己耕种了，已经泡好谷种，待天气放晴就撒到秧田

去。这里的农民习惯抛秧，他不会，他只会栽秧。一个人弯腰驼

背栽不了那许多，届时他准备花点钱请人帮忙，亦所谓手上有粮，

心头不慌。不慌之余，他想在土地上做点文章：老家的土地虽少，

但栽的是橘柑脐橙之类的经济作物，要论钞票，老家无疑要略胜

一筹。他试图将橘柑脐橙也来个移民，可是这里的天气温差太

大，今天可以穿衬衣，明天必须穿棉袄。更有话说：橘生淮南则为

桔，橘生淮北则为枳。他之所以不敢尝试，是因为他不知道橘柑

脐橙在这里究竟会长成什么东西!只有一样这里不种而老家盛产
的东西他有把握试种，那就是对土质的要求胜过气候条件影响的

洋芋，如果初战告捷，他准备逐渐把兵力和财力转向蔬菜，因为据

他所知，作坊式的酒业生产与销售要受到政策上的限制，而发展

蔬菜，直接进入政府行为的菜篮子工程，则是一桩光荣而伟大的

事业。

易美贵一直是乐呵呵的，健谈、风趣，还喜欢附加一些与说话

内容不大协调的手势。在我看来，这就是他对新的生活的满意甚

至满足了。稍有片刻，当张晓峰问及他有何困难需要帮助解决

时，他开始一言不发，尔后神色严峻，最终竟长叹短吁起来：“我的

困难你们解决不了，永远解决不了。实话告诉你们吧，我白天好

过，晚上难熬，从老家搬来这里的大半年时间里，我很难有一天可

以从鬼叫睡到鸡叫的!”“前三十年睡不醒，后三十年睡不着嘛。”
张晓峰朝易美贵笑道，“你都是年过半百的人了，搬不搬家都不会
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像小伙子那样呼呼大睡呀，你说是吗?”“不是的，张局长。”易美贵
语态矜持乃至有些孤傲，“有句歌词你不会不晓得，‘听惯了艄公

的号子，看惯了船上的白帆’。几十年来，我过惯的就是这种日

子。记得移民搬迁那天，天还蒙蒙亮，我就牵着两个孙子来到江

边，我叫他们脱了袜子鞋子下河耍水，他两个眼睛都瞪圆了，‘爷

爷爷爷你不是不准我们下河的吗?’我说是的，过去不准，河里会
淹死人，但是今天准，今天再不耍水，恐怕一辈子都耍不成了

……”说到这里，易美贵把脑袋深深地埋了下去，那么软弱，那么

谦卑，又和方才的孤傲形成了对比。张晓峰似乎有些不安，竭力

用一种安慰的口吻道：“荆江大堤外边就是长江，要是你想老家

了，可以在堤上走走呀。”“我不晓得走过好多回了!”易美贵缓缓
抬起头来，“船在天上走，人在地下行，我看得见长江，长江看不到

我啊。好了，好了，张局长自然是一番好意，我们奉节县人大副主

任也是一番好意。我只是想说，树有根，根在泥巴里头，人也有

根，根在心窝里面。这种感受，我过去真的不晓得……”“你晓得

的话，就不来这里了，”易美贵身旁的一位年轻人打断他的话，笑

容可掬地道，“不来这里，又谈啥子为三峡工程作贡献……”

三

年轻人叫余杰，三十出头，眉清目秀，西服的款式不算新潮，

但穿在身上大方朴实，一副文静的读书人模样。一问果然是高中

毕业生。这种文化程度在过去十年的贫困山区并不多见，在访问

重庆库区外迁移民中，我还是碰上的第一个。余杰住在易美贵的

舅子余国泰的隔壁，因为同一个姓的缘故，我以为他们两人有什

么亲戚关系。结果我猜错了。余杰并不是奉节县人，他的老家在

巫山县，父亲在县城的长江航运公司当职工。高中毕业未考上大
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学，一次招工的机会，他应聘到奉节县磷肥厂当了合同工。磷肥

厂与县城附近的白帝城一江之隔，每日晨起推开窗户，透过树枝，

那座当年刘皇叔兵败托孤、诸葛亮八阵御敌的古刹便扑面而来，

映入眼帘，嵌进心底，引发他几多遐想、几多志趣。他爱上了奉节，

因为喜欢文学的缘故，他觉得他应该生活在这座留下了李白、杜

甫、白居易、刘禹锡、苏轼、陆游等人足迹与诗篇的“诗城”，所以，

二十四岁那年，当有人给他介绍了一个家住永乐镇三义村的奉节

姑娘时，见面当天，他便满心喜悦地答应了。婚后的日子应该说

是幸福的。妻子温柔善良、勤劳朴实，文化程度没有丈夫高，也似

乎不喜欢文学，但她喜欢听丈夫说话，特别是那天在永乐镇赶场，

因为拥挤丈夫不小心踩了本村王二娃一脚，王二娃勃然大怒，不

仅甩腿就朝丈夫的小肚子上猛踢，而且破口大骂丈夫是没得出息

的“倒插门”。妻子气得浑身发抖，丈夫却笑脸相迎，当着围观上

来的众乡亲的面，理直气壮地对王二娃说：“倒插门在我们巫山也

不是好事，但我的看法，要看倒插在啥子地方，能够来奉节安家落

户，我不以为耻，反以为荣。所以下次你要骂我，还是骂点别的什

么吧!”众乡亲愣住了，可是马上啧啧连声，赞不绝口，望着王二娃
自讨没趣、扭头便走的背影，妻子忍不住依偎在丈夫怀里，用小指

头紧紧地勾住丈夫的小指头，然后悄悄说：“你是为我到奉节来的，

二天不是说要移民吗，那时候你愿意到哪里我就愿意到哪里……”

离开奉节，余杰的心情却是与妻子不尽相同的。虽然不是故

乡，但他的白帝城情结较之妻子，恐怕是有过之而无不及的。也

许正因为如此，当他得知他们外迁的地方是湖北荆州江陵县时，

这位年轻人竟激动得紧紧地搂抱着妻子，一反常态地呼喊道：“好

地方、好地方，我要去，我肯定是要去的!”妻子问：“你去过江陵?”
“没有呀。”“没有去过你怎么晓得是好地方?”“李白去过的地方，
岂有不好之理!真是天助我矣，我从奉节移民到江陵，正好去追寻
他老人家的足迹……”妻子听糊涂了，虽然晓得丈夫喜欢读书，尤
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其是唐诗宋词，但无论如何搞不清楚一个叫李白的老头儿究竟跟

他们外迁移民有啥子关系。余杰见妻子表情木讷，反应迟钝，反

倒有些着急了：“你读过小学，小学语文课本里头就有李白的这首

诗：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还……那白帝就是我们奉节

白帝城，朝辞就是早上出发，嗯，那天是大晴天，所以叫做彩云间；

那江陵就是我们永乐镇三义村移民要去的地方，有千把里水路，

因为是坐下水船，所以早上出发，当天晚上就到了。你想想看，这

首诗简直就是为我们移民写的。别人体会出来没有，我不晓得，

反正我是感觉出来了，都说李白的诗是最有意境的诗，而我，当然

包括你和我们的孩子，却生活在诗的意境里……”妻子依然听不

明白丈夫的话，不过她看得出来，他是乐意离开奉节去江陵的，其

间没有移情别恋，爱情仍然坚如磐石，这就行了。至于她个人，自

然还是那句话，丈夫愿意到哪里她就愿意到哪里。

去年八月，一个天气格外晴朗的日子，余杰携带家人登上了

满载着外迁移民的客轮。人多货物也多，货物的重量是有规定

的，任何人不得超标。为了不超标，余杰必须在他日积月累收藏

起来的几捆书籍杂志和他妻子作为陪嫁带过来的那个红漆衣柜

之间作出选择，结果与妻子的意见相左，他选择了书籍杂志。本

来这件稍有不快的事情已经过去了，可是到了搬迁这天，特别到

了客轮上面，看见别人大大小小的红漆衣柜，妻子的心理不平衡

了：“我恨不得把你这些废纸渣渣丢到河里去!”“那又何必呢。”余
杰赔着笑脸道，“到了江陵，我再苦再累都要给你打一个新的红漆

衣柜!”话音未落，笛声已起，客轮收回系在趸船上的缆绳，就要缓
缓起航了。

奉节码头锣鼓喧天，彩旗飘舞，县上的所有领导都伫立岸边，

向远离故土的外迁移民们招手致意。外迁移民们的三亲六戚也

赶来码头，扶老携幼，别情依依。当人群中出现第一声哭泣之后，

那哭声瞬时便连成一片，而且声音愈来愈大，完全压过了欢乐的
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鼓点。余杰的妻子本不想哭的，前来送行的只是她嫁到外村的两

个姐姐，但是情绪会传染，姐姐见到别人哭也禁不住掉泪，而她见

到姐姐掉泪也禁不住哭了。余杰作为外地人，在奉节除了妻子儿

女，和任何人都非亲非故，所以没有人来送他，他也乐得省去一把

泪水，免去一次煎熬。可是，就在客轮鸣响汽笛的那一瞬间，他分

明听见有人在喊他，喊声来自岸边，来自欢乐的鼓点与悲伤的哭

泣之间，顺着喊声的方向寻觅过去，他看见了人群中的王二娃!是
的，喊他并且向他招手的不是别人，正是那次在永乐镇上与他结

下了仇恨的王二娃。仇人相见，应该分外眼红才是，但是余杰看

见的不是这样的目光，闪烁在王二娃眼睛里的是道歉，是和解，甚

至还有少许坦诚的忧伤，而王二娃的声音早已喊哑了，现在依旧

一遍一遍地重复着刚才的话，“余杰，各人将息身体!那边好的话，
就安心住下来，不好的话，就带全家回奉节，房子拆了不要紧，可

以住到我家里来，反正我有睡的你有睡的，我有吃的你有吃的

……”余杰眼睁睁地望着王二娃，使劲点了点头，他想说点什么

的，可是什么也说不出来，只觉得鼻子发酸，心里发热，两行眼泪

不知道什么时候已经滚落下来。妻子目睹了发生在丈夫和王二

娃之间的一幕。她看不懂，更想不通，客轮已经离开码头好远了，

她还忍不住回过头来骂了王二娃一句“脑壳里头有毛病”。余杰

纠正妻子道：“不，他是正常人，有血有肉，有爱有恨。”“为啥子?”
“答案都在我带在船上的那几捆书籍杂志里头。它们是文学作

品，文学是研究人的……”

四

余杰研究人，起于李白。满载外迁移民的客轮刚刚启锚，他

就看了手表，船抵湖北荆州的沙市港，再看手表，全部行程不过花
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了六个小时。“千里江陵一日还”不是写虚，而是写实。他在心里

说。当年虽然没有客轮，但李白乘一叶小舟，顺江而下，也快捷得

很，一日之内从白帝到江陵是完全可信的。那么，李白又是从什

么地方上岸的呢?搬进江陵县滩桥镇宝莲村移民点的当日，见有
县上好些政府官员前来看望，余杰觉得机会难得，不等对方开口，

便迫不及待地提出了这个问题。“想不到重庆移民兄弟如此关注

江陵，这也难怪，因为你们从今天起就是我们这里的人了!”说话
的是江陵县委办公室主任李玉邦，这位毕业于华中师大政教系的

政府官员饶有兴致地告诉余杰：“根据考证，李白上岸的地点在郝

穴镇，也就是我们江陵现在的县城。县城这么大，你要问在县城

的什么地方上岸，那么我还可以告诉你，在城南的铁牛矶头。”余

杰稍有思忖，眼睛微闭，自言自语地道：“‘朝辞白帝彩云间，千里

江陵一日还’，现在我可以完全想象得出李白当年从登船到上岸

的情景了!”
张晓峰那天也在场。他接过余杰的话题说：“其实我觉得最

值得玩味的是后面两句，‘两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山’。

因为前面两句的情景可以再现，而时过境迁，后面的情景已经不

复存在了。1998年抗洪，朱镕基总理来荆州视察，在会上他也提
到后面两句诗。我记得他连连叹息道，现在已不是两岸猿声啼不

住了，多年乱砍滥伐，三峡水土不保，猴子早已跑得精光，长此以

往，怎么得了呀!”李玉邦明白了张晓峰的意思，说：“所以三峡移
民不能全部就近后靠，必须有一批远离故土，到生存条件比较好

的地方去。不然的话，山下的人移到山上，就是允许他们毁林开

荒，破坏植被，也改变不了贫穷的命运呀……”余杰曾经怀疑过自

己的思维，因为李白和三峡移民原本就风马牛不相及，但是，他没

有想到这边的领导也是这样的思维逻辑，从李白的诗自然过渡到

移民的话题，这就不仅让他找到了知音，而且坚定了他要沿着李

白的足迹走下去的信念。
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