

中国百年纪实文学精华

主编 未未

上

# 命运

二十世纪历史的长镜头  
百年社会变革的窗口：

孙中山自传 瞿秋白自传  
蒋梦麟自传 李宗仁自传

湖北人民出版社



中国百年纪实文学精华

ISBN 7-216-02738-8  
1·255 定价: 26.00 元  
(上、下册) 定价: 52.00 元

中国百年纪实文学精华

22.28  
WW2  
V.1



0987011

主编 未未

命运<sup>上</sup>



湖北人民出版社

湖

CAA34#04

**鄂新登字 01 号**  
**图书在版编目(CIP)数据**

命运(上、下)/未未主编.  
武汉:湖北人民出版社,2000.1  
(中国百年纪实文学精华)  
ISBN 7-216-02738-8

I. 命…  
II. 未…  
III. 纪实文学—中国—当代  
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 25961 号

中国百年纪实文学精华  
命运(上、下)

未 未 主编

出版:湖北人民出版社  
发行:

地址:武汉市解放大道新育村 33 号  
邮编:430022

印刷:武汉市科普教育印刷厂

经销:湖北省新华书店

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32

印张:34.5

字数:857 千字

插页:17

版次:2000 年 1 月第 1 版

印次:2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1-8 000

定价:52.00 元(上、下册)

书号:ISBN 7-216-02738-8/I·255



◀八国联军屠杀义和团员。(图1)

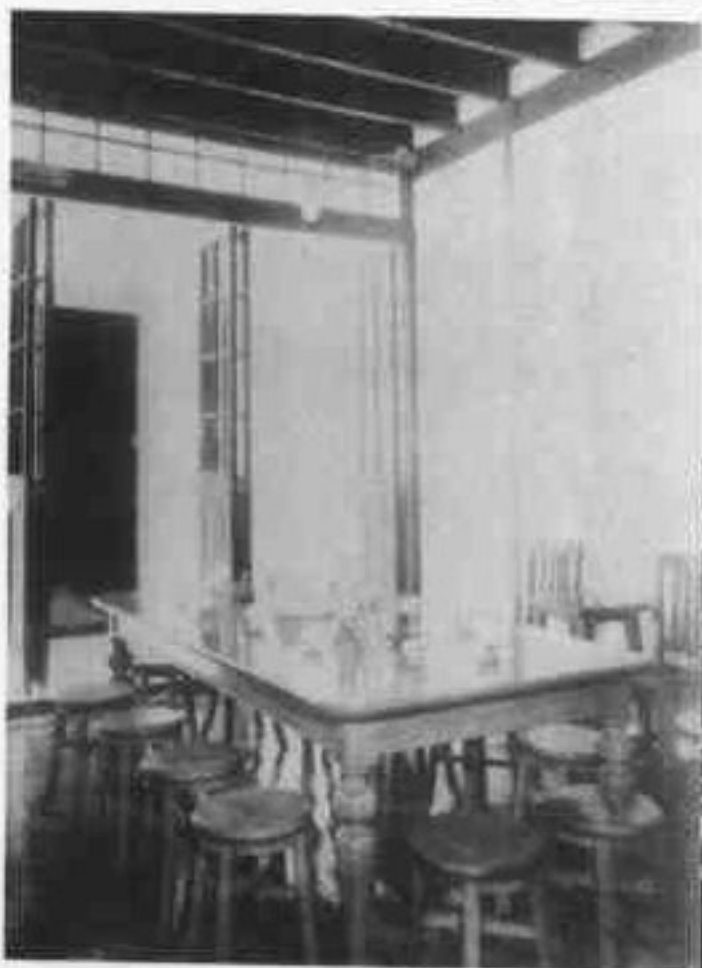
▼黄花岗起义烈士就义前。(图2)



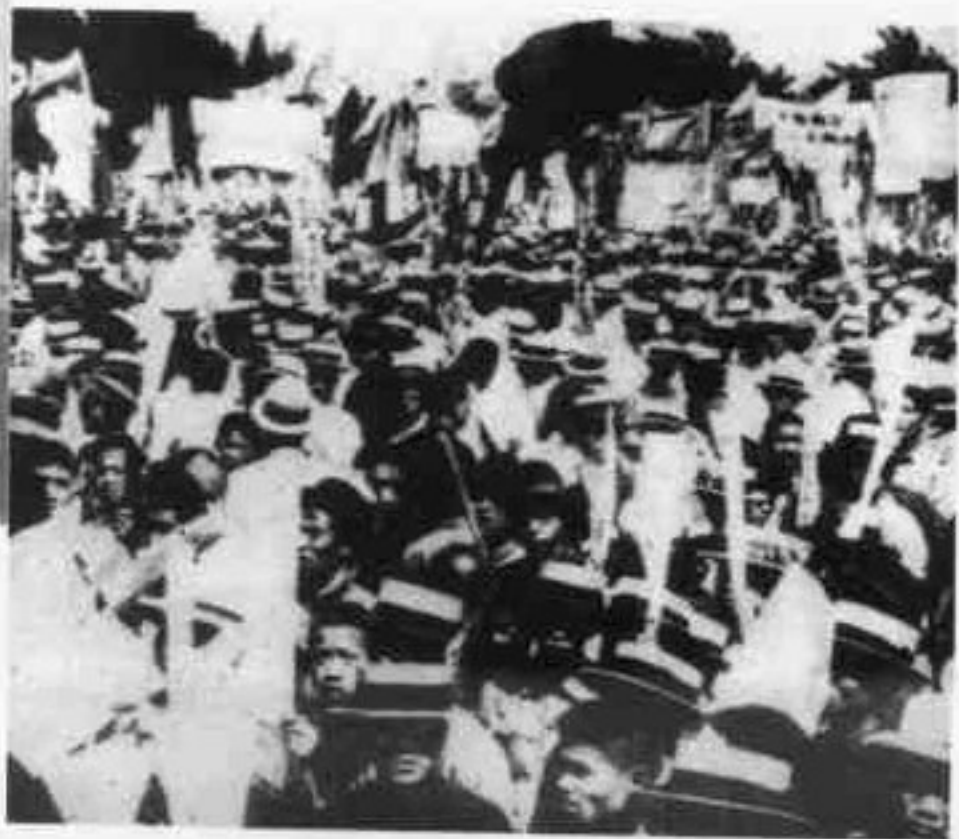


▲五四运动中在街头讲演的学生。(图3)

▼“五卅”群众抗议集会。(图5)



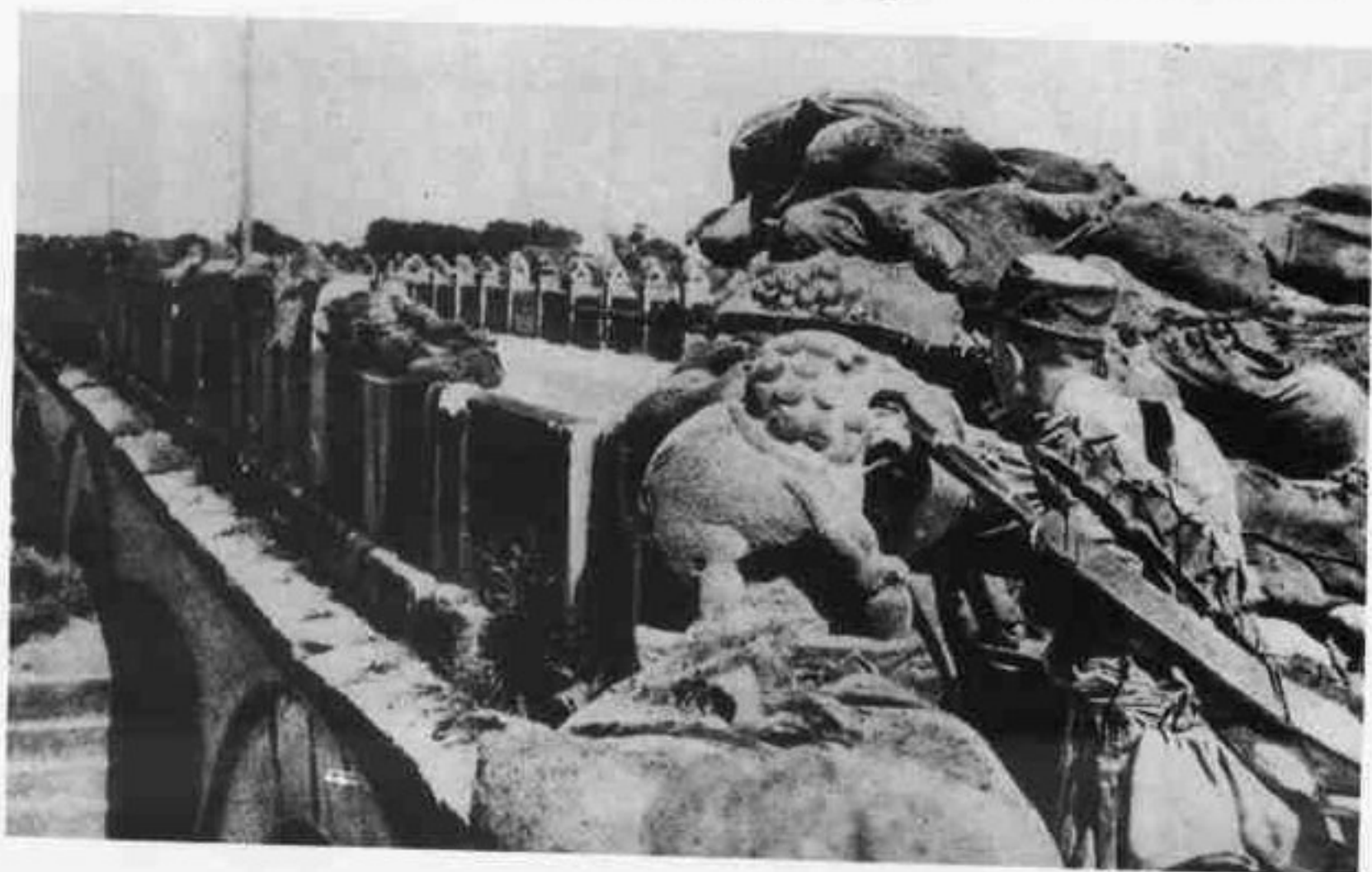
▲中国共产党第一次代表大会在这里召开。(图4)





◀冯玉祥五原誓师。(图6)

▼我军在芦沟桥上自卫反击。(图7)





▲救国会七君子参加反内战游行。(图8)

▼抗日游击队活跃在青纱帐里。(图9)





▲在湖南芷江的洽降会上，中国陆军总部代表向日本侵略军代表今井武夫一行进行训示。(图 10)



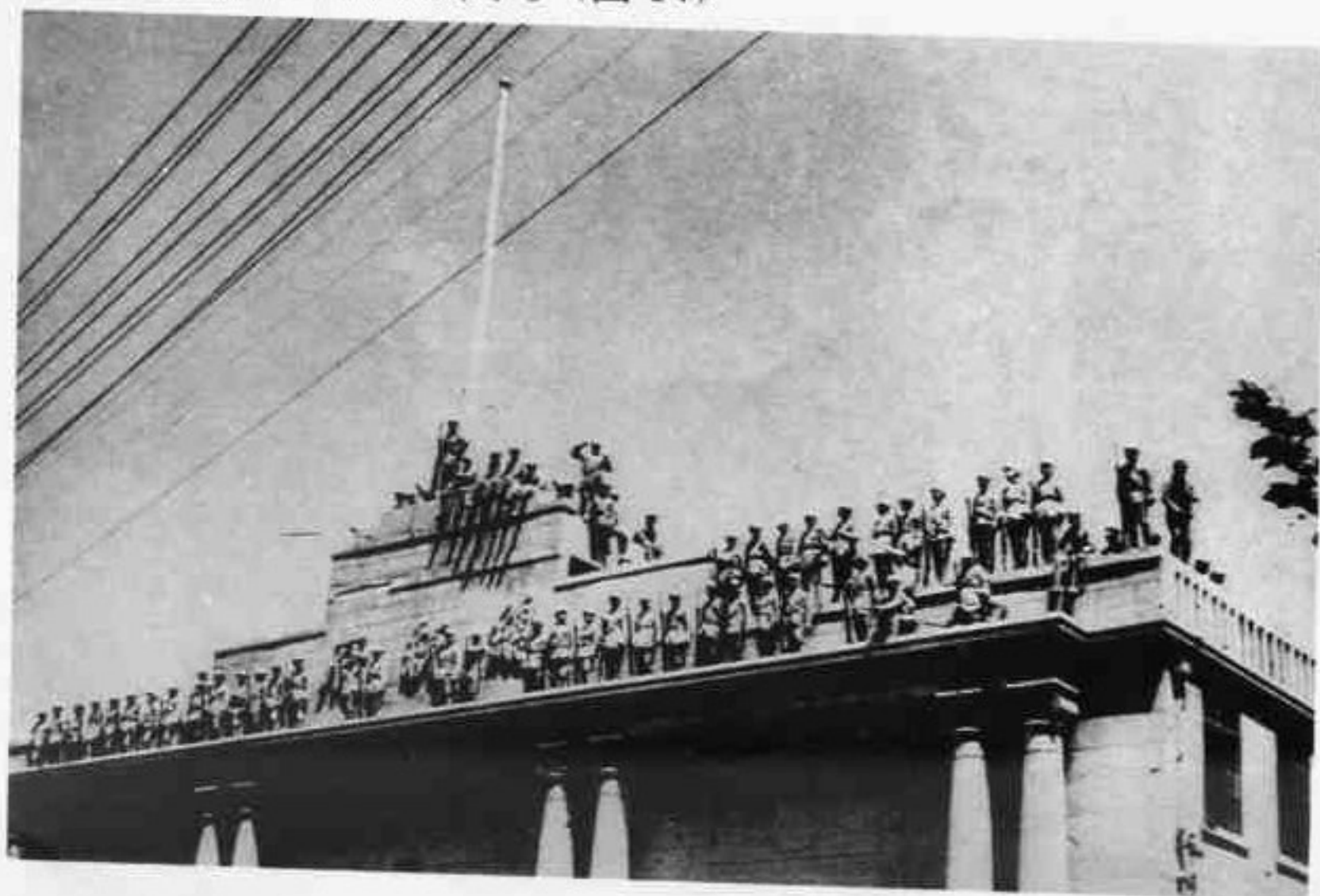
▲日本天皇宣布无条件投降。(图 11)

◀毛泽东和蒋介石在重庆谈判期间合影。(图 12)



▲人民解放军向全国胜利进军。(图 13)

▼人民解放军占领南京。(图 14)



# 序

萧关鸿

一百年前，拿破仑曾经对中国说过这样的话：那里躺着一个沉睡的巨人，让他睡去吧！因为他一旦醒来，就将震惊世界。

20 世纪的中国就是一个巨人觉醒的过程，这过程虽然艰难而又缓慢，痛苦而又屈辱，但沉睡了二千年的巨人终于觉醒过来了，站起来了！

这一百年来，在专制与民主、分裂与统一、封闭与开放、愚昧与科学、贫穷与强盛的风云兴迭之中，古老的中华民族经历了凤凰涅槃似的沧桑巨变。

这一百年来，无数革命先辈、志士仁人、英雄豪杰前仆后继、百折不挠、慷慨赴义，为了人民的幸福、民主的理想和中国的现代化，表现了前所未有的智慧与胆略、意志与决断、勇气与热情、血性与韧劲，谱写了中华民族五千年历史中最为波澜壮阔、风云激荡、可歌可泣的辉煌篇章。

作为时代的记录者，中国作家也无愧于这个伟大的时代，他们不仅用自己的笔墨记录下这些永恒的业绩和闪光的瞬间，而且投身于时代的惊涛骇浪之中，使得他们的记录更加具有切肤之感和刻骨铭心之情，从而更能折射出历史的深刻与丰富，曲折与变奏。他们是实践者，又是记录者，这是 20 世纪中国文学的一个重要特

色。

当我们着手梳理中国 20 世纪纪实文学的脉络时,深感这个特色更加鲜明,甚至我们很难把实践者与记录者区别开来。当我们从浩如烟海的纪实文学作品中选择这些代表作品时,我们把作者的代表性和作品代表性,作品的史料性和文学性,同时加以考虑。

本书分为《人间》与《命运》两卷,《人间》是人物卷,《命运》是事件卷。其实,在优秀的纪实文学中事件与人物是很难严格区别开来的。因为在历史大舞台上演出的活剧,人物的活动就是事件的演变。事件的冲突越激烈,人物的性格越鲜明;人物的活动越精彩,事件的发展越丰富。但一般而言,纪实文学主要分人物与事件两类,我们这样分卷编辑是为了从一个角度反映一百年的中国历史。因为读者读这套书与读一般的文学作品不同,他不仅需要文学的享受,更需要历史的认知。对历史的认知又不同于教科书的单调和历史书的枯燥,而是在生动形象的叙述中或身临其境的回忆中自然而然地进入历史,深入角色,最后得出自己的结论。

在世纪之交来读这套书是特别有意思的。经过一百年苦难与奋斗的中国人对未来的世纪充满了憧憬。但只有不忘记历史才能面对未来,只有把历史作为镜子才能观照未来,只有把握历史的脉搏才能驾驭未来。

一位西方著名的政治家说过,“我们时代的奇迹之一是中国尽管忍受了 20 世纪最沉重的苦难,但注定要成为 21 世纪的世界大国之一。”过去的苦难是给未来的礼物,过去的奋斗是未来的保证。我们对未来充满信心,因为我们不会忘记历史。

1999 年 10 月

## 目 录

仲芳氏	洋兵进京逐日见闻记略 .....	1
孙中山	伦敦被难记 .....	11
黄小配	黄花岗起义 .....	50
马叙伦	袁世凯当皇帝前后 .....	81
朱自清	执政府大屠杀记 .....	86
陶菊隐	张勋复辟记 .....	93
沈尹默	五四前后的北大 .....	129
瞿秋白	饿乡纪程（节选） .....	144
蒋梦麟	民国初年 .....	189
李 达	党的一大前后 .....	228
茅 盾	五月三十日的下午 .....	234
夏 衍	左翼十年 .....	238
冯玉祥	五原誓师 .....	306
柔 石	一个伟大的印象 .....	332
鲁 迅	为了忘却的纪念 .....	340
沙千里	救国会“七人之狱” .....	349

夏 衍	包身工 .....	369
陈 云	红军长征 .....	382
范长江	卢沟桥畔 .....	423
孟秋江	大战平型关 .....	431
谢冰莹	踏进了伟大的战场——台儿庄 .....	451
陈 毅	江南抗战之春 .....	460
黄炎培	延安五日记 .....	476
鸿 增	日军签降一幕 .....	497
方 纪	挥手之间 .....	500
华 山	总崩溃 .....	508
李宗仁	不堪回首 .....	517

仲芳氏

## 洋兵进京逐日见闻记略

七月二十日，各国洋人袭陷京师。二十一日，夜雨淋漓，清晨未止。天将拂晓，有人自城内逃出，言皇太后、皇上携领宫眷与亲近、王公大臣统率御营兵丁，于夜半弃国潜逃，以避其锋。闻由宣化府一带投奔山西省垣。又闻前门内、东城、北城死尸堆山，或居民行人遇害，或兵丁巷战捐躯。又闻诸国洋兵，俱划分地界把守各处，竖插各国旗号，遍地尽是洋人。大街小巷逃走之人，男女老少拥塞道路，无分仕宦商民，俱拖泥带水而行，嚎哭之声惨不忍言。各城门楼均为洋兵屯占，在城墙上绕放枪炮，以施其威。其炮声甚烈，每一炮响三声，炮子空中飞舞，三四里之外始落，震撼房舍，晃动墙壁倾颓，沿城施放，接连不绝。

又闻传言，凡在京之文武大小衙门与官宦之家，及在官人役，洋人皆欲一概杀绝。各巷无论仕庶商贾，俱将官衔、堂名、门对，尽行刮洗干净，有刮之不及者，用青灰刷抹。一刻之间，各处皆然。所幸彰仪、西便二门，洋人尚未占据，逃难之人均从此二门而出。

自夜至黄昏，微雨一日。愁云密布，地暗天昏，人之性命全在呼吸之间，难卜存亡。夜晚遥望城内，正北火光照耀，半天皆红。或云洋兵烧毁内廷宫殿，或云洋兵焚掠民间。官民住户有欲

合家殉难者，有欲携眷逃生者，有欲弃家孤身远避者，有欲亲友结伴同行者。既无处雇觅车马，又难多带财帛衣装，家家议论纷纷。当是时也，予家未尝不乱，予心未尝不惶，因念有数事不易，故一时行止难决。第一，上有七旬老母，长途跋涉，难免不耽惊险，倘遇不测，负罪何堪设想。第二，下有兄弟弟妇妻室儿女，举家逃难，所费不貲，以寒薄之家而与富足相比，力实未逮。第三，无栖身之地可投，远无亲族，近无至友，奔往何方。即幸逃出城外，夜晚何处安身，露宿风餐，作何安置。与其浮萍而生，曷若团圆而死。第四，幸能逃存生命，遍地尽是土匪贼兵，亦恐不能始终相聚。顾此失彼，进退两难。没有离散，命俱难留。是不死于洋人，而死于土匪矣。第五，予家本非素丰，然家具衣饰，虽无值钱之物，一切尚称齐全。今一旦弃家而逃，势必为人所抢。倘能邀天之佑，得有回归之日，四壁皆空，何以聊生。第六，予父子弟兄，肩不能担，手不能提，毫无一艺之长，在外何以谋食；即或保全性命，终为外乡饿殍。左思右想，有此数难，逃生实多窒碍，只可将死生付之度外，生则合家聚守，死则合家殉节。惟有形色镇定，意见不移，听天由命而已。

二十二日，阴雨霏霏，昼夜未止。我朝宗社失陷，民遭涂炭，天亦为之悲悯。连日阴云惨雾，细雨终宵，凄凉之形，不堪言状，谁谓苍天无警欤。各城城墙上大炮之声，一夜未住。炮子在人头上飞旋，着身顿时殒命。各处逃生之人，连夜冒雨而行，泥水过膝，衣衫湿透。搀老怀幼，扶掖而行。哭喊之声，远闻数里。有逃出彰仪、西便门外者；有行至护城河边，被炮击回者；有青春少妇、年迈婆娘，艰于步履，出门仍回者。衢衢呼儿唤母，觅子寻爷，惨难寓目。

二十三日，京城内外地面街道，各国洋人分界管辖，与上海、天津租界相仿。各国洋兵均在本国所管界内，或衙署公廨，或庙宇会馆，或住宅铺户，分队驻扎。最苦莫甚于住户之房，洋兵蜂

拥而入，将居人无论男女驱逐，空手而出，衣饰财物，丝毫不准携带，合门财产并为洋人所占。更有奸留妇女，戕杀男人者。人在仓促之间，不及防备，多被所扰。由是有闭门自焚者，有全家身殉者，有被逐无处投依自尽者，有被污羞忿捐生者。各街巷哭嚎之声，遍处皆同。以京师合城而论，前三门外受灾稍轻，城内及北城受难尤重。死尸遍地，腐烂熏蒸，惨难寓目。

各国既定分界，凡在界内之铺户住户，不拘贫富，各于门前插白布旗一面。居住某国地界，旗上即用洋文书写“大某国顺民”。又有用汉文写“不晓语言，平心恭敬”贴于门前者。又有按某国旗号样式，仿做小旗，插于门前者。予家为美国所管，门前即插“大美国顺民”白旗。幸冯秀庭有世侄胡荃荪，素精英美文，所插白旗，皆求其书写，又用洋文写“此户系安善良民，乞勿骚扰”等字，贴于门上。

各国洋兵，自二十一日扎队后，纷纷扰掠，俱以捕拿义和团、搜查军械为名，三五成群，身持洋枪，手持利刃，在各街巷挨户踹门而入。卧房密室，无处不至，翻箱倒柜，无处不搜。凡银钱钟表细软值钱之物，劫掠一空，谓之扰城。稍有拦阻，即被戕害。当洋人进院之时，人皆藏避，惟有任其所为，饱载而行。此往彼来，一日数十起，至日落方觉稍安。闻城内与崇文门以东为尤最。各国洋人，并不分界，混乱而入。较之前门以西，更多不堪矣。

夜晚，遥观城内，火光照耀，通宵达旦，未悉焚烧何处。各胡同人沸犬吠，俱是土匪在附近撞门劫抢。直至后半夜，始稍稍安静。

二十四日，大街小巷各按洋人分界插满白旗。莠民土棍，皆倡言无处换钱，杂粮粮米，纠约匪徒肆行抢掠。钱铺、烟铺、粮店、米铺、当铺、布铺和绸缎、估衣等铺，城内城外均被抢夺一空。即小本生意，各行手艺，不论铺之大小，货之巨细，但凡闭门逃走，仅留一二人看守者，俱被抢掠无遗。甚至将门窗栏柜，亦