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前  言

以今天的文学史观考察有明一代文学,小说、戏曲所取得的

成就远远超过诗歌、散文,换句话说,明代就是所谓正统文学衰

落的时代。如果套用王国维“一代有一代之文学”的观点,明代

散文的成就不敌先秦、两汉乃至唐宋,也是顺理成章的。然而明

代中后期又是一个社会发生急剧变革的时代,城市商品经济的

发展刺激了市井文化的繁荣,这一最为活跃也最具生命力的文

化形态,浸染了士林文化。王阳明心学即所谓“姚江之学”,别立

宗旨,与讲求“天理”的程朱理学异趋,流传百年,令强调个性解

放的启蒙思潮伴随者“王纲解纽”的进程而勃兴。道家老庄的避

世思想与佛教禅宗的禅悦之思,同儒家积极入世的价值观冲突

调和,也令文人士大夫的心态发生了不同于历史以往的变化。

晚明小品作为中国传统散文之一脉,以其清新隽永的风格与别

开生面的天趣辉映后世,在中国散文发展史上写下了不朽的一

章。无论是研究还是鉴赏,作为对象,明代散文自有其无以取代

的地位;作为传统散文发展中不可或缺的一环,明代散文也有不

容忽视的价值。

一

“文变染乎世情,兴废系乎时序”(《文心雕龙·时序》),明代散

文是随明代社会的变迁而发展变化的。
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朱元璋生于元末乱世,他以佣耕放牧的农人又当过几天和

尚的经历,奋起于军旅,转战十六年,逐鹿中原,扫荡群雄,终于

成就了一番轰轰烈烈的大事业,建立了大明帝国。明朝立国十

馀年,朱元璋即为加强中央集权的君主专制,废除了丞相制,并

大开杀戒,终令朝野文人噤若寒蝉。他的四儿子朱棣以“靖难”

起家,对于不服从者更是大发淫威,穷凶极恶。这无疑限制了明

初文学的发展。然而明初文坛并不寂寞,宋濂、刘基、高启以及

方孝孺等人的散文,或雍容浑穆,或含蓄委婉,或平正典实,或激

昂磅礴,风格不同,各领风骚。这些成就的取得实际得益于元末

明初天下板荡的社会形势,所谓“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句

便工”,就是这个道理。此后随着明王朝政权的巩固以及上述人

物的去世或被害,代之而起的则是台阁体的盛行一时。

明史上有所谓“仁宣之治”(见《明史·宪宗本纪》)的说法,讲

的就是明成祖以后十馀年的一段不长的时间(1425—1435)。此

后历经明英宗“土木之变”以及“夺门复辟”的一系列对外争战、

宫廷变故,又进入成化、弘治一段相对稳定的发展时期(1465—

1505)。在这一段不到一个世纪的历史时期中,以“三杨”为首的

台阁体大行其道,基本统治了文坛。“三杨”即杨士奇、杨荣、杨

溥,这三人历事成祖、仁宗、宣宗、英宗四朝,皆为当时台阁重臣,

发为诗文,即多歌功颂德、粉饰太平之作,在貌似工丽典雅的形

式下,掩盖着贫乏肤浅的内容。后世即称这一“太平盛世”中所

产生的文学流派为台阁体。弘治间,湖广茶陵(今属湖南)人李东

阳入阁为朝廷重臣,主持诗坛,形成茶陵诗派。这一诗派不满于

台阁体冗弱萎靡的诗风,力主宗法盛唐杜甫,以法度音调重振诗

坛;为文则主张效法先秦古文,较之台阁体虽有所进步,却未起

到振聋发聩的作用。但是无论诗文,茶陵派对于以后前后“七

子”的复古主义文学主张都有不容忽视的影响。
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“前七子”是以李梦阳、何景明为首的一个文学流派,其骨干

则有徐祯卿、康海、王九思、王廷相、边贡,合为七人。这一文学

流派形成于弘治中,他们不满于台阁体的虚饰文风,主张“文必

秦汉,诗必盛唐”,希图用复古的旗帜挽救当时的颓风。“前七

子”出,《明史·李梦阳传》有“操觚谈艺之士翕然宗之,明之诗

文,为之一变”的论断。应当说,“前七子”在文学史上是有其进

步意义的,它的兴起既是社会经济变迁的反映,也是文学内部发

展规律的体现。

“后七子”是在“前七子”的直接影响下形成的,这一文学流

派以李攀龙、王世贞为首,成员有谢榛、宗臣、梁有誉、吴国伦和

徐中行,也是七人。他们的主张与“前七子”近似,主要活跃于嘉

靖、隆庆间。前后“七子”的复古主义文学主张在明代盛行将近

百年之久,影响甚大。王世贞《艺苑卮言》卷三有云:“西京之文

实,东京之文弱,犹未离实也。六朝之文浮,离实矣。唐之文庸,

犹未离浮也。宋之文陋,离浮矣,愈下矣。元无文。”其主张似较

“前七子”更加彻底。当然,“后七子”的文学主张也不尽一致,即

使是同一人,其文学见解也有前后期的分殊,这里不作详论。从

散文角度而论,后世论者也有称前后“七子”为“秦汉派”者,就是

从其文学宗尚命名的。一切文学形式的生命在于创新,如果仅

在摹拟中讨生活,必然产生大量的“赝古”之作,也就失去了文学

的真谛。前后“七子”复古主义文学主张的缺失正在于此。

在前后“七子”两次复古主义的高潮之间,“唐宋派”的崛起

给文坛吹进了一股清新之风。这一派的代表人物为王慎中、唐

顺之、茅坤等,有论者将归有光也划入这一文学流派,是不妥当

的(详后)。唐宋派既推崇三代两汉之文又不废对唐宋文的学

习,主张以文从字顺的笔触表达心中之所欲言。唐顺之《答茅鹿

门知县二》大声疾呼:“即使未尝操笔呻吟学为文章,但直据胸
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臆,信手写来,如写家书,虽或疏卤,然绝无烟火酸馅习气,便是

宇宙一样绝好文字。”清代王士 《邵子湘青门集序》有云:“方明

嘉靖中,沧溟、州继空同之后,以先秦、西京之文雄长海内,荆

川独与遵岩、浚谷、鹿门数君子,发明唐宋六家之绪言。”说的就

是当时的真实情况。唐宋派的主张与稍后“公安派”的性灵说已

相当接近,具有开“性灵”先河的作用。

公安派是以公安三袁为主的文学派别,三袁即袁宗道、袁宏

道、袁中道兄弟三人,其中,袁宏道为中坚人物。公安派的性灵

说是在李贽的“童心说”基础上发展起来的,袁宏道《叙小修诗》

赞誉其弟中道的诗作有云:“大都独抒性灵,不拘格套,非从自己

胸臆流出,不肯下笔。”强调文学的真情与本色,在“走向自我”以

及“个性天趣”的精神追求中,为晚明小品的繁荣做好了理论的

准备,而晚明小品在中国散文发展史中的特殊地位是有目共睹

的。明末清初的钱谦益对于公安派虽有“机锋侧出,矫枉过正”

的批评,但大体上还是褒多于贬,《列朝诗集小传·袁宏道传》有

云:“中郎之论出,王、李之云雾一扫,天下之文人始知疏瀹心灵,

搜剔慧性,以荡涤摹拟涂泽之病,其功伟矣。”堪称的论。

继公安派之后,高举性灵大旗的是竟陵派。竟陵派的主将

是钟惺与谭元春,他们在“走向自我”中,比公安派的路径更远,

执著追求“幽情单绪”的抒发,讲求“幽深孤峭”的文风。《明史·

钟惺传》有云:“自宏道矫王、李诗之弊,倡以清真,惺复矫其弊,

变而为幽深孤峭。”又合评钟惺与谭元春说:“然两人学不甚富,

其识解多僻,大为通人所讥。”钱谦益《列朝诗集小传·钟惺传》

骂竟陵派的文学追求为“鬼趣”,并说:“鬼气幽,兵气杀,著见于

文章,而国运从之。”这显然反映了封建文人的某种偏见。

明代散文流派纷呈,或前后相继,或竞相驰逐,皆有各自的

审美追求。但也有一些散文作家难以归属于某一派中,他们以
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自己的作品辉映后世,留下了不朽的声名。如明代中期一批堪

称艺术天才的画家,从沈周、祝允明、唐寅、文徵明一直到徐渭,

都有散文佳作传世。“明世记诵之博,著作之富”被推为第一的

杨慎(《明史·杨慎传》),无论其笔记还是序跋,都秀丽雅驯,运笔

自如,别具一格。归有光上承《史记》,下继韩愈、欧阳修,曾被明

末清初的黄宗羲举为“明文第一”(《明文案序上》)。以“异端”自称

的思想家李贽、写出“临川四梦”的戏剧家汤显祖、小说家冯梦

龙、旅行家徐霞客、史学家张岱以及抗清志士祁彪佳、黄淳耀、夏

完淳等人的散文,或有绮靡之思,或挟风霜之气,也都给后世留

下了脍炙人口的佳作。

明亡以后,对明代散文情有独钟的遗民思想家黄宗羲陆续

编辑有《明文案》、《明文海》以及《明文授读》,对于明文优劣当别

具只眼。他认为:“有明之文莫盛于国初,再盛于嘉靖,三盛于崇

祯。”(《明文案序上》)国初之文,自然指宋濂、刘基、高启、方孝孺诸

家之作。嘉靖之文,《明文案序下》有云:“至嘉靖而昆山、毗陵、

晋江者起,讲究不遗馀力……号为极盛。”其中昆山指归有光,毗

陵指唐顺之,晋江指王慎中。崇祯之文,《明文案序下》又云:“崇

祯时,昆山之遗泽未泯,娄子柔、唐叔达、钱牧斋、顾仲恭、张元长

皆能拾其坠绪,江右艾千子、徐巨源,闽中曾弗人、李元仲,亦卓

荦一方,石斋以理数润泽其间。”文中所举人物依次为娄坚、唐时

升、钱谦益、顾大韶、张大复、艾南英、徐世溥、曾异撰、李世熊、黄

道周等,钱谦益的确为文章大家,但因其降清,今人多将他归入

清代;其他除艾南英、黄道周外,文章名声在今天似乎也不够大。

这可能是黄宗羲于崇祯一朝为“当代”,所以去取有失允当,也在

情理之中。然而,黄宗羲对于公安三袁以及一些晚明小品作家

不屑一顾,就属于传统的偏见了。

文随世变,用今人的眼光审视明代散文成就,晚明小品应当
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占有相当重要的地位,因为小品作家所具有的启蒙意识及其散

文成就,在中国古代散文史中具有空前绝后的地位,也充分体现

了明代散文的一大特色,自应受到我们的瞩目。

二

从哲学取向、文化品格来探讨明代散文有别于历代的特色,

无疑会事半功倍,有利于我们搞清明代散文的发展脉络。

在中国封建社会中,儒家思想始终在士林文化中占有核心

的显赫地位,反映于文章之中,就有所谓“道统”或“文统”的存

在。这一统续上接三代,历经周文王、孔子、韩愈、欧阳修等人,

以及宋元理学家一直到明代。宋濂、刘基等作为明初的散文家,

就是这一统续的继承者。清代钱谦益称宋濂“为一代文章之祖”

(《李香岩香幛阁稿序》)。已故著名学者钱仲联选“明清八大家”,

取刘基而不取宋濂,属于见解不同,可不论。在传统目光中,台

阁体、茶陵派、前后“七子”以及唐宋派、公安派等,似乎都没有资

格作为上述“道统”的传人。归有光“上承史汉”又“继韩欧阳”,

并且“不事雕饰,而自有风味,超然当名家矣”(王 世 贞《归 太 仆

赞》),传人的重担就历史地落在了归有光的肩上。清代最有影

响的散文派别桐城文派作为这一统续的一环,极力推崇归有光

的散文,正说明其流传有续,一脉相承。

有论者将归有光划入唐宋派的营垒,实在是一种误会,这可

能是受了古人有关批评的影响。黄宗羲在《明文案序下》中将归

有光与唐顺之、王慎中相提并论,已见前引文;吴伟业《致孚社诸

子书》有云:“震川、毗陵扶衰起敝,崇尚八家,而鹿门分条晰委,

开示后学。”也将归有光与唐顺之、茅坤划入“同盟”;朱彝尊《报

李天生书》有云:“乃深有契乎韩、欧阳、曾氏之文,不自知其近于

6

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



道思、应德、熙甫数子也。”王慎中、唐顺之与归有光又走到了一

起;清代朱仕《与石君书》说得更为明确:“盖自周以降,二千年

间,文章每降衰,然其间辄有振起之者。故文衰于六朝,韩愈振

之;降而五代,欧阳修振之;及其又衰,姚燧振之;明文何、李、王、

李之伪,王慎中、归有光振之……”其实,归有光与唐宋派只是所

处时代相同,他们散文的文化品格是不同的,难以并入一个营

垒。

宋明理学的盛行本是传统儒家学说哲学化的过程,包括程

朱理学与陆王心学,皆属唯心主义体系,本无人为轩轾的必要。

然而前者鼓吹“天理”,后者强调“人心”,取径不同,实际效果也

就有异了。鼓吹“天理”,恰与封建专制主义桎梏人心的统治目

的合拍,因而极容易染上“官办”的色彩;强调“人心”,则可与个

性解放的时代呼声相应共振,从而为反封建专制主义思想提供

理论依据。但如果纯从学术角度加以审视,两者见仁见智,殊途

同归,皆无悖于孔孟之道。明代中叶以后,正是王阳明心学盛行

天下之际,崇王抑朱成为许多文人士大夫的选择。王慎中任职

南京礼部时,曾受阳明弟子王畿的影响,讲论阳明遗说,从而彻

底改变了他以前认为“汉以下著作无取”的复古主张,取宋代欧

阳修、王安石、曾巩的文章加以效法。唐顺之对于王慎中的转

变,起初并不以为然,后来竟也随之转向,并且有过之而无不及

(见李开先《遵岩王参政传》)。唐顺之的转向王学,也是他与王畿直

接交往的结果,他有《书王龙溪<致知议略>》一文,评论王畿的

《致知议略》,已显示出他对王氏心学“心有灵犀一点通”的悟性。

此外,唐顺之《荆川集》中的文章,也有明显接受禅宗影响的痕

迹。近代学者钱基博评价《荆川集》有云:“集中书牍最多,大半

肤言心性,多涉禅宗,而喜为语录鄙俚之言,殊为不取。”(《明代文

学史》)结论是否确切,这里不作讨论,但他一眼就看出唐顺之散
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文的文化品格,是值得我们注意的。茅坤为文从复古走向唐宋,

则是受了唐顺之的影响,这从他《复唐荆川司谏书》等有关文章

中可以明显看出来,此不赘言。

归有光散文的文化品格并不与唐、王、茅三人同趋,日本学

者佐藤一郎所著《中国文章论》一书评价归有光云:“他在文章流

派上属于唐宋派,在思想上可归入朱子系统。”但他又举出归有

光对王阳明文章五体投地佩服的事实:“在他所编的《文章指南》

全五卷中,作为明代文豪只选了方孝孺、宋濂、王 、王守仁,而

王守仁的比重最高。即与方孝孺一篇、宋濂三篇、王 三篇相

比,王守仁高达八篇。”如此选文是否就意味着归有光对其心学

观点的认同呢? 显然不能这样遽下结论。归有光散文的文化品

格远较王、唐、茅三人单纯,以儒家“修齐治平”为职志的正统思

想始终占据着归有光的整个身心。为了保持士林文化的这种纯

洁性,归有光一生维护程朱理学,对于陆王心学虽不大力反对,

却也畛域森严,毫无通融馀地。如其《送王子敬之任建宁序》一

文有云:“朱、陆之辩,固已起后世之纷纷矣。至孟子所谓良知、

良能者,特言孩童自然之知能。如此,即孟子之性善已尽之,又

何必偏揭良知以为标的耶? ……夫今欲以讲学求胜朱子,而朱

子平生立心行事,与其在朝居官,无不可与天地对者。讲学之

徒,考其行事,果能有及于朱子万分之一否也? 奈何欲以区区空

言胜之!”这一番话已将王阳明的“致良知”之说公开揭出批评

了。此外,归有光在《送狄承式青田教谕序》、《示徐生书》、《戴楚

望集序》等文章中,都表示出自己与王阳明心学“道不同不相为

谋”的态度。佐藤一郎举归有光《送王子敬之任建宁序》中“其为

之倡者,固聪明绝世之姿,其中亦必独有所见;而至于为其徒者,

则皆倡一而和十,剿成其言,而莫知所以然”数语,认为他已将

“阳明学的创始者与赞同者严格地区别开来”,这是有道理的,但
8



这也可以作为归有光不屑于做王阳明心学信徒的证明。

散文的文化品格问题,有时只可意会,难以言传;然而若从

艺术接受的角度加以审视,问题就会明朗多了。清代桐城派散

文的文化品格也是以程朱理学为依归的,《望溪年谱》称方苞“学

行继程朱之后,文章在韩欧之间”,准确地道出了这一文学流派

的趋尚。桐城派视归有光为“文以载道”的文统传承中的一环,

而对唐顺之等并没有特加垂青,可见散文文化品格在文学批评

中的重要性。归有光抨击前后“七子”的复古主义,多从散文发

展的内部规律着眼,不同于唐宋派是从个性解放的角度去迎击

文坛复古的潮流。然而两者殊途同归,就会令后人觉得他们之

间仿佛有了一定的内在联系。几百年以后的“五四”新文化运动

中,人们多将“桐城谬种”与“选学妖孽”等量齐观,把他们作为封

建文化的代表加以讨伐;而周作人、林语堂诸人提倡小品文,大

力弘扬的则是公安派倡导性灵的文学主张。散文的文化品格是

不容忽视的。

除词汇的变迁而外,仅就语言形式而言,晚明小品与历代散

文并没有明显的不同,黄宗羲《庚戌集自序》就认为唐以前与唐

以后文不同而无关美恶,“其所变者词而已矣”。全用文言文写

作并且一般不用骈偶之形式,是构成晚明小品作为散文一脉的

基础。晚明小品在文学史上之所以能够独树一帜,主要在于其

内质的变化。晚明小品的文化品格主要取决于明代中后期时代

的变迁,正是这一时代的变迁有别于宋元以前的社会风貌,才熔

铸了晚明小品的独特精神。

晚明小品精神的最终确立是在公安三袁手中完成的,而其

背后的动因仍与阳明心学的广泛传播脱不开干系。泰州学派是

王学的一个分支,开创者即王守仁的半路弟子王艮。因为此派

的平民色彩浓厚兼之其离经叛道的价值取向,论者咸以“王学左
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派”称之。黄宗羲《明儒学案》卷三十二有云:“泰州之后,其人多

能以赤手搏龙蛇,传至颜山农、何心隐一派,遂复非名教之所能

羁络矣。”李贽晚于王艮四十馀年,为王艮之子王襞的弟子,又一

度问学于王艮的再传弟子罗汝芳,故与泰州学派渊源甚深。李

贽是一位颇具超前意识的思想家,在思想启蒙中,他对阳明心学

与泰州学派皆有所超越。他公开宣扬人有私心私欲,已具备近

代人文主义精神,而最能体现其进步文艺观的则是其“童心说”

的提出。童心说的提出对于晚明小品精神的培养,功莫大焉。

性灵说的主将袁宏道与李贽多有交往,深受其思想影响;袁

氏兄弟三人也全都拜见过李贽,他们与李贽半师半友,气味相

投,即源于对文艺启蒙的共识。从王阳明的“致良知”到李贽的

“童心说”,显示了中国传统文人在封建专制主义统治下一条思

想解放的途径,而晚明小品也正是沿着这一途径才开放出朵朵

奇花异葩。

明代中后期是城市商品经济不断发展的历史阶段,市井文

化即伴随着商品经济的发展而得到不断的丰富。这一最具生命

力的文化形态培育着市民阶层走向成熟,并孕育了与之相关的

文学体裁,如白话小说、散曲、民歌等。“前七子”李梦阳、何景明

等人已首开向市井文化靠拢的风气,沈德符《万历野获编》卷二

十五云:“元人小令,行于燕赵,后浸淫日盛。自宣、正至成、弘

后,中原又行《锁南枝》、《傍妆台》、《山坡羊》之属。李空同先生

初自庆阳徙居汴梁,闻之以为可继《国风》之后。何大复继至,亦

酷爱之。”袁宏道《叙小修诗》则说:“故吾谓今之诗文不传矣。其

万一传者,或今闾阎妇人孺子所唱《擘破玉》、《打草竿》之类,犹

是无闻无识真人所作,故多真声,不效颦于汉、魏,不学步于盛

唐,任性而发,尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲,是可喜也。”这

种超越于士林文化之上的追求,与时代的脉搏相应共振,绝非个
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别孤立的现象。

文字须有民间的滋养,才能不断发展,推陈出新。诗歌如

是,散文亦如是。明代中叶以后,文人士大夫的思想已染有浓厚

的市民阶层意识,标举性灵,强调个性解放,向某种传统意识挑

战以及大胆承认私欲、尊情等等,无不折射出市井文化的辉光。

一般而论,士林文化强调对传统的继承,趋向于保守;市井文化

则重视现实的享乐,具有移风易俗的力量。两种文化在冲撞交

融的整合中,必然使其体现者产生某种躁动,而躁动的心态只有

通过精神的运作才有望平复。从某种意义上讲,散文小品(不是

全部)恰恰可以充当创作主体的心理平衡器,而这也是晚明小品

有别于传统散文的本质之处。

三

在传统意识中,晚明小品及其背后的心学基础往往遭到世

人的鄙夷,在明亡以后犹甚。明清之际崇尚程朱理学的王夫之,

对于阳明心学及性灵说的倡导者就颇有微词。其《读通鉴论》卷

末《叙论三》就将有明之亡完全归罪于心学:“若近世李贽、钟惺

之流,导天下淫邪,以酿中夏衣冠之祸,岂非逾于洪水,烈于猛兽

者乎?”清人张尔岐在其《嵩庵闲话》卷一中也持有类似的观点:

“明初学者崇尚程朱,文章质实,名儒硕辅,往往辈出,国治民风,

号为近古。自良知之说起,人于程朱始敢为异论,或以异教之言

诠解六经,于是议论日新,文章日丽,浸淫至天启、崇祯之间,乡

塾有读《集注》者传以为笑,《大全》、《性理》诸书,束之高阁,或至

不蓄其本。庚辰以后,文章猥杂最甚,能缀砌古字经语,犹为上

驷。俚辞谚语颂圣祝寿,喧嚣满纸,圣贤微言几扫地尽,而甲申

之变至矣。”就是学宗陆王的思想家黄宗羲,对于晚明小品也无
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好感,可见正统文学思想具有几乎牢不可破的基础。清代中叶

性灵文学的集大成人物袁枚也对陆王心学嗤之以鼻,其《答兰篘

第二书》有云:“程朱讲学,陆王亦讲学,其于圣道互有是非,然天

下士多遵程朱,少遵陆王,故何也? 程朱流弊不过迂拘,陆王之

弊一再传而奸猾窜焉,其弊大,故其教不昌。”可见散文的文化品

格是一个相当复杂的问题,并非如“逃墨入杨”般的简单,讨论晚

明小品自然应当注意这一问题。

笼统而论,晚明小品作为明代散文中较有代表性的文体,王

阳明心学的哲学理论、性灵派的文学主张蕴涵了其精神,士林文

化、市井文化与老庄、禅悦思想的相互交融,构成了晚明小品的

文化品格。晚明小品的价值真正被发现是在二十世纪二十年代

中,“五四”新文化运动的启蒙思想与将近三百年前的个性解放

思潮相映生辉,令人们更加深刻地认识到晚明小品作为散文一

脉的特殊价值。

黄宗羲《李杲堂文钞序》针对明代八股文(即所谓时文)作为

科举功令文字盛行天下慨乎言之:“为说者谓百年以来,人士精

神尽注于时文而古文亡;余以为古文与时文分途而后亡也。”八

股时文虽不是真正的文学作品,但它对于士人逻辑思维的训练

以及语言文字的锤炼还是大有助益的。古文与时文的关系问题

是明清人争论不休的一个问题,但古文并没有因为时文的有力

存在而消亡,也是事实。明代散文家的文学水平不尽一致有目

共睹,但其文字功力大致相当则无可怀疑;无论其流派若何,如

果从某一家的众多作品中选择一两篇比较优秀的散文,并不需

要花费多大的力气。这无疑为《明文选》的选注工作打开了更为

宽广的视野。

为了令广大读者对明代散文有一个比较全面的了解,《明文

选》在选择文章上尽量照顾到不同流派,有些作家尽管只是一脔
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之尝,略知其味,但管中窥豹,一斑足矣。宋濂、刘基、归有光、袁

宏道与张岱五位作家,他们的作品具有一定的代表性,在今天尤

其脍炙人口,不妨多选,以七至八篇为率;高启、方孝孺、唐顺之、

徐渭、王世贞、李贽、屠隆、汤显祖、江盈科、陈继儒、袁宗道、袁中

道、钟惺、王思任、谭元春等,也属于明代比较重要的散文作家,

文章入选各以三至五篇为率;此外,一些散文选本多喜入选的著

名篇章,如马中锡的《中山狼传》、宗臣的《报刘一丈书》、张溥的

《五人墓碑记》、张煌言的《<奇零草>自序》、夏完淳的《狱中上母

书》等,也皆已入选,以免遗珠之憾。至于一些小品之作,如李维

桢的《<绿天小品>题词》、虞淳熙的《书座右》、刘侗的《三圣庵》

等,也尽量选入,以求全面。本书共入选六十四位散文作家的一

百五十一篇散文,因篇幅所限,一些当入选而未入选的散文一定

还有不少,这次只能割爱了。

本书的注释工作,尽量详细。第一个注码相当于“解题”,有

俾读者对文章的全面把握。有关人物或典故也尽力注出,以免

读者再行查阅有关工具书。

本书无论选文还是注释,错误或不当之处在所难免,尚祈读

者批评指正。

赵伯陶

2004年4月29日于京华一统楼
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宋 濂

宋濂(1310—1381),字景濂,号潜溪,因祖籍金华潜溪,遂以

为号,至宋濂迁居浦江(今属浙江)。幼英敏强记,曾师从吴莱、

柳贯、黄蟳。元末至正间召为翰林院编修,以亲老为辞,隐居龙

门山著书十馀年。朱元璋兵取婺州(今浙江金华),命为五经师;

称帝后又授以江南等处儒学提举,召修《元史》,为总裁官。官至

学士承旨知制诰,兼赞善大夫。致仕后因受胡惟庸案牵连,全家

谪茂州(今四川茂汶),病故于中途夔州(今四川奉节)。正统间

追谥文宪。《明史》有传,称其“于学无所不通,为文醇深演迤,与

古作者并”,“屡推为开国文臣之首”。其文名远播高丽、日本、安

南。有《宋文宪公全集》五十三卷,另有今人整理本《宋濂全集》,

浙江古籍出版社1999年出版。

杜 环 小 传〔1〕

杜环,字 叔 循,其 先 庐 陵 人〔2〕。侍 父 一 元 游 宦 江

东〔3〕,遂家金陵〔4〕。一元固善士〔5〕,所与交皆四方名士。

环尤好学,工书,谨饬〔6〕,重然诺〔7〕,好周人急〔8〕。

父友兵部主事常允恭〔9〕,死于九江〔10〕,家破。其母张

氏年六十馀,哭九江城下,无所归。有识允恭者,怜其老,
1



告之 曰:“今 安 庆 守 谭 敬 先〔11〕,非 允 恭 友 乎? 盍 往 依

之〔12〕? 彼见母,念允恭故,必不遗弃母。”母如其言,附舟

诣谭〔13〕,谭谢不纳〔14〕。母大困,念允恭尝仕金陵,亲戚交

友或有存者,庶万一可冀〔15〕。复哀泣从人至金陵,问一二

人,无存者。因访一元家所在,问:“一元今无恙否?”道上

人对以:“一元死已久,惟子环存。其家直鹭洲坊中〔16〕,门
内有双橘,可辩识。”

母服破衣,雨行至环家。环方对客坐,见母大惊,颇若

尝见其面者。因问曰:“母非常夫人乎? 何为而至于此?”

母泣告以故,环亦泣。扶就坐,拜之,复呼妻子出拜。妻马

氏解衣更母湿衣,奉糜食母〔17〕,抱衾寝母〔18〕。母问其平

生所亲厚故人,及幼子伯章。环知故人无在者,不足付,又
不知伯章存亡,姑慰之曰:“天方雨,雨止为母访之。苟无

人事母,环虽贫,独不能奉母乎? 且环父与允恭交好如兄

弟,今母贫困,不归他人而归环家,此二父导之也,愿母无

他思。”时兵后岁饥,民骨肉不相保。母见环家贫,雨止坚

欲出,问他故人。环令媵女从其行〔19〕,至暮,果无所遇而

返,坐乃定。

环购布帛,令妻为制衣衾。自环以下,皆以母事之。

母性褊急〔20〕,少不惬意,辄诟怒。环私戒家人,顺其所为,

勿以困故轻慢与较。母有痰疾,环亲为烹药,进匕 〔21〕。

以母故,不敢大声语。

越十年,环为太常赞礼郎〔22〕,奉诏祀会稽〔23〕。还,道
嘉兴〔24〕,逢其子伯章,泣谓之曰:“太夫人在环家,日夜念

少子成疾,不可不早往见!”伯章若无所闻,第曰〔25〕:“吾亦
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知之,但道远不能至耳。”环归半岁,伯章来。是日,环初

度〔26〕,母见少子,相持大哭。环家人以为不祥,止之。环

曰:“此人情也,何不祥之有?”既而,伯章见母老,恐不能

行,竟绐以他事辞去〔27〕,不复顾。环奉母弥谨〔28〕,然母愈

念伯章,疾顿加,后三年遂卒。将死,举手向环曰:“吾累杜

君! 吾累杜君! 愿杜君生子孙咸如杜君。”言终而气绝。
环具棺椁殓殡之礼〔29〕,买地城南钟家山葬之,岁时常祭其

墓云〔30〕。环后为晋王府录事〔31〕,有名,与余交。
史官曰〔32〕:交友之道难矣! 翟公之言曰:“一死一生,

乃知交情。”〔33〕彼非过论也〔34〕,实有见于人情而云也。人

当意气相得时,以身相许,若无难事;至事变势穷,不能蹈

其所言,而背去者多矣! 况既死而能养其亲乎? 吾观杜环

事,虽古所称义烈之士,何以过! 而世俗恒谓今人不逮古

人,不亦诬天下士也哉!

《宋文宪公全集》卷三

〔1〕 在儒家传统伦理道德中,朋友为“五伦”(指君臣、父子、兄

弟、夫妻、朋友五种人际关系)之一。这篇散文即以杜环侍奉赡养父辈友

人之母张氏一事为中心,通过两次对比手法的运用,突出表现了传主杜环

扶危济困、好周人急的优秀品质。文章从小处落墨,娓娓道来,层次井然;

文末略加议论,有画龙点睛之妙。

〔2〕 庐陵:今江西吉安。

〔3〕 游宦:古人指离开故乡到外地求官或做官。江东:或称江

左,指长江下游一带南岸地区。

〔4〕 金陵:今江苏南京。

〔5〕 善士:有德之人。语本《孟子·万章下》:“一国之善士,斯

友一国之善士。”
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