



中学生必读的传世美文

★★★
最阅读

名师笔下 最深情的 父母。

★名师伴你读经典★

丛书主编 著名作家 大卫

石油工业出版社



青春指南 人生经典

中外著名作家倾情创作 《读者》签约作家主编
名家名师精彩点评 当代写作权威范本



上架建议 **青少年读物**

ISBN 978-7-5021-6111-8



9 787502 161118 >

定价:24.80元

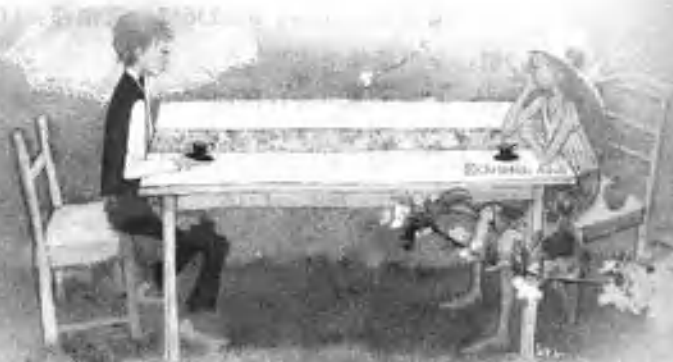
中学生必读的传世美文

最阅读

名师笔下 最深情的 父母。

★名师伴你读经典★

丛书主编 著名作家 大卫



石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名师笔下最深情的父母/大卫主编. 北京: 石油工业出版社, 2007. 7

(中学生必读的传世美文·最阅读)

ISBN 978-7-5021-6111-8

- I. 名…
- II. 大…
- III. 散文—作品集—世界
- IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 084892 号

中学生必读的传世美文·最阅读: 名师笔下最深情的父母
丛书主编 大卫

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号 100011)

网址: www.petropub.com.cn

编辑部: (010) 64523642 营销部: (010) 64523603

经 销: 全国新华书店

印 刷: 石油工业出版社印刷厂

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

700 × 1000 毫米 开本: 1/16 印张: 17.75

字数: 270 千字

定价: 24.80 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 据印必究

编委会



主 编：大 卫

编 委：李 瑛（原中国文联副主席、解放军总政治部文化部部长，著名诗人）

张 炯（原中国作家协会副主席、中国当代文学研究会会长，著名文学评论家）

邹静之（北京作家协会驻会作家，著名编剧、作家，著有《康熙微服私访记》等）

韩作荣（《人民文学》主编，著名诗人）

李小雨（《诗刊》副主编，著名诗人）

雷抒雁（鲁迅文学院原常务副院长，著名诗人）

韩小蕙（《光明日报》文艺部主任，著名散文家）

徐怀谦（《人民日报》文艺版主编，著名杂文家）

周晓枫（《十月》杂志副主编，著名散文家）





最好的精神套餐

——主编大卫答某中学生报记者问

记者：据我所知，你的文章《一筐浪漫主义的桃》《悲悯的档次》《心疼的底线》《在夜行列车上》《怎样把一头羊送出去》曾分别入选北京、上海、广东、江苏、山东、浙江、福建等省（市）初中、高中语文阅读教材，并多次入选中考、高考模拟试卷，请问，出版社请你主编这一套《最阅读》是不是从应试教育方面考虑？

大卫：在当下中国，应试教育是不可避免的问题，我不认为出版社约请我编这一套《最阅读》是出于想让学生拿高分——就像我不认为中学生朋友读了这套书说不定中考、高考时就能派上用场一样。其实我与出版社是不谋而合，他们想约请一批著名作家，从纯粹阅读的角度，给当代中学生提供精品文章。而我若干年前就有这样的打算，手里也积累了一批优秀文章，这次正好用得上，也算好钢用在刀刃上。

记者：你编的这套书和市场上同类书相比有什么区别？也就是说《最阅读》有什么特色？

大卫：现在，中学生阅读市场巨大，同类的书层出不穷，以至于让人眼花缭乱。怎样让这套书更专业、更个性、更经典，是我们始终追求的目标——其实我们的目标不是与同类书相比，而是放在更远，虽然这是一套针对中学生阅读的书，但我编的时候，更希望能够跨越年龄——当然，我也不是希望这套书变成百科全书，好像各个阶层的人都能读，但我希望热爱文学写作的人，热爱生活的人，也可以做参考。总之，除了经典、传世之外，我还希望这是一套有趣的书，让人“成长快乐”的书——希望这是另一种意义的维生素，让中学生





朋友成长得更健康。这套书如果说与同类书有什么不同的话，那就是——

一、一流作家亲自编选，眼光独到，可谓篇篇皆是精品。本丛书编委不仅是社会名流，也是知名的实力派作家。他们从多年的人生阅读经验中，把感动自己的文章无私奉献出来，这是目前市面上同类书所不及的。

二、每一篇文章后均附有“动感地带”。撰稿人均实力派作家、青年诗人和特级教师，他们的语言新鲜活泼，见解独到别致，对我们了解原文大有裨益。为避免审美疲劳，动感地带的写法也变幻多姿，时而如溪水一样清冽，时而如云彩一般舒卷，时而如美酒一样浓烈……

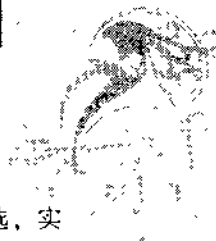
三、知名作家“创作谈”。这使中学生能够了解他们的创作状态、思想、写作的初衷以及文章的谋篇布局等，对中学生作文及广大青少年的文学创作都大有益处。

四、大量经典文章首次独家入选，杜绝滥竽充数。我们在市场调研中发现，同类选本的文章相互克隆现象非常严重，一来，由于编选者的阅读视野所限，二来也与编选者的水平有关——我们不敢说自己水平有多高，但至少这套丛书坚决杜绝那些连发表水平都不到的作品招摇过市，所以，我们编选这套书，也希望能正本清源。如果能以我们的绵薄之力，让真正优秀的作品与当代中学生零距离接触，不能不说是一件让人高兴的事。

记者：采访你之前，特意上网搜了一下你的资料，知道你是《读者》首批签约作家，与你一同签约的还有周国平、毕淑敏、肖复兴等人。我想问的是，《读者》签约作家这个身份对你编选《最阅读》有影响吗？你会因此而从《读者》之类的文摘杂志多摘些稿子编入《最阅读》吗？

大卫：说实话，《读者》签约作家这个身份反而成为我选稿时的一个负担，我更希望人家说我是一个诗人。诗歌在这个时代受到很大误解与伤害，其实，诗歌是文学皇冠上的明珠，这个地位是想否认也否认不了的，前些日子，诺贝尔文学奖评委、著名汉学家马悦然说过，中国文学与世界接轨差距很大，只有诗歌走在别的文体的前列。编选这套书，比编一本诗歌选更慎重，因为我面对的是最需要补充精神大餐的中学生。不可否认，本书有一些稿子是从《读





者》《青年文摘》之类的杂志选取的。但要特别说明的是，这些文章入选，实在是因为它们精美、精彩、精致——但我们更愿意通过优秀的文章，让广大中学生朋友找到青春的密码，触到人生的真谛。中学生需要励志类文章，但是，一篇文章如果美得像麻醉剂，且用梦幻的糖衣包裹现实的真相，不管文采有多好，我们也坚决不选。我可以很负责地说，《最阅读》中的相当一部分文章，在同类选本中属于首次入选，这种被埋没的经典，会给我们带来更多陌生而亲切的惊喜。如此精挑细选，只想说一句，为中学生编书是一项良心活，我们要提供的是真正的营养，而不是所谓的快餐。

记者：问一个题外话，愿意告诉我你的星座吗？可以选择愿意也可以选择不愿意。当然，不管愿不愿意都要回答我最后一个问题，那就是请谈谈《最阅读》的编选原则？

大卫：对于星座我没有研究，把自己当了好几年狮子座的，后来发现错了，原来是处女座的。据说处女座的人做事追求完美——我当然不是间接表扬我自己，只是说，有些事情如果不做到位，心里真的很郁闷。十年前，就有编选中学生读物的想法，但因为种种原因，没有实现。这并不影响我平时搜集、整理、保存这类美文——这里的美文指的是美好的文章，倘再细分就是：文笔好，角度好，结构好，当然，思想也要美好。其实，中学阶段最需要的是理解，我希望我与他们是面对面，不是居高临下，不是振振有词，不是牛不喝水强摁头。我希望那些目光是温和的、温柔的、温润的。编选这八本《最阅读》时，有这样几点想法：

居高临下，只会绷着脸教育人的文章不选。

真情缺席，隔靴搔痒的文章不选。

立意虽好，但文字功底不强的文章不选。

四平八稳，面面俱到，没有特色的文章不选。

总之，没有个性的文章不选。我们希望呈现给当代中学生的这八本书是八场文字的盛宴。





世 界

◎ 铁凝

即使在梦里，年轻的母亲也知道要过年了。

即使在梦里，年轻的母亲也知道她应该往旅行袋里装什么了——都是些过年的东西，她将要与她的婴儿同行，去乡下的娘家团聚。

就这样，母亲怀抱着婴儿乘了一辆长途汽车，在她座位上方的行李架上，摆着她们母子鼓胀的行囊。车子驶出了母亲的城市，载着满当当的旅客向广阔的平原飞驰。母亲从不记得长途汽车能开得如此快捷，使她好像正抱着她的婴儿擦着大地飞翔。她忽略了超常的车速，也忽略了车窗外铅一样沉重的天空，只是不断抬头望望行李架，用眼光照着它。那鼓胀的行囊里盛满了她的心意：有她为母亲亲手织成的毛衣；有她为父亲买的电手炉；有她给妹妹精心挑选的红呢外套；有她猜测着弟弟的心思选购的“巡洋舰”皮靴，还有她洗换的衣物，还有她的婴儿的“尿不湿”。

就这样，长途汽车载着母亲和婴儿一路飞驰，不想停歇似的飞驰。

许久许久，城市已被远远地抛在了后边，而乡村却还远远地不曾出现。铅样的天空锅盖似的闷住了大地和大地上这辆长途汽车，这长久的灰暗和憋闷终于使母亲心中轰地炸开了一股惊惧。她想呼喊，就像大难临头一样地呼喊。她环顾四周，满车的旅客也正疑虑重重相互观望，她喊叫了一声，却听不见自己的声音。她用力拍拍自己的手背，手背很疼。那么，她的声音到哪儿去了呢？她低头察看臂弯里的婴儿，婴儿对她微笑着。

婴儿的微笑使母亲稍稍定了神，但随即母亲便觉出一阵山崩地裂般的摇撼，她的眼前一片漆黑，她的头颅猛然撞在车窗玻璃上，玻璃无声地粉碎了，母亲和婴儿被抛出了车外。

母亲在无边的黑暗里叫喊。她听不见自己的声音，也无法移动自己的双脚。她知道她在呼喊“我的宝贝”，尽管婴儿就在她怀中，就被她紧紧地拥抱，她想要知道这世界发生了什么，她想要知道世界把她们母子驱赶到了什



么地方。当一道闪电凌空划过，母亲看见脚下的大地正默默地开裂。这是一种令人绝望的开裂，转瞬之间，大地已经吞没了不远处的长途汽车和那满车的旅客。这便是世界的末日吧？母亲低下头，麻木地对她的婴儿说。借着闪电，她看见婴儿对她微笑着。

只有婴儿能够在这样的时刻微笑吧？只有这样的婴儿的微笑能够使母亲生出超常的勇气。她开始奋力移动她的双脚，她也不再喊叫。婴儿的微笑恢复了她的理智，她知道她必须以沉默来一分一寸地节约她所剩余的全部力气。她终于奇迹般地从大地的裂缝中攀登上来，她重新爬上了大地。天空渐渐亮了，母亲的双脚已是鲜血淋漓。她并不觉得疼痛，因为怀中的婴儿对她微笑着。

年轻的母亲怀抱着她的婴儿在破碎的大地上奔跑，旷野没有人烟，大地仍在微微地震颤。天空忽阴忽晴，忽明忽暗，母亲不知道自己已经奔跑了多少时间。这世界仿佛已不再拥有时间，母亲腕上的手表只剩下一张空白的表盘。空白的表盘使母亲绝望地哭了起来，空白的表盘使母亲觉得她再也没有力量拯救婴儿和她自己，她也无法再依赖这个世界，这世界就要在缓慢而恒久的震颤中消失。母亲抬眼四望，苍穹之下她已一无所有。

她把头埋在婴儿身上，开始号啕。

婴儿依旧在母亲的怀中对着母亲微笑。

婴儿那持久的微笑令号啕的母亲倍觉诧异，这时她还感觉到他的一只小手正紧紧地无限信任地拽住她的衣襟，就好比正牢牢地抓住整个世界。

婴儿的确抓住了整个世界，这世界便是他的母亲；婴儿的确可以对着母亲微笑，在他眼中，他的世界始终温暖、完好。

婴儿的小手和婴儿的微笑再一次征服了号啕的母亲，再一次收拾起她那已然崩溃的精神。她初次明白有她存在，世界怎么会消亡？她就是世界；她初次明白她并非一无所有，她有活生生的呼吸，她有无比坚强的双臂，她还有热的眼泪和甜的乳汁。她必须让这个世界完整地存活下去，她必须把世界的美好和蓬勃献给她的婴儿。

母亲怀抱着婴儿在疯狂的天地之间跋涉，任寒风刺骨，任风沙弥漫，她坦然地解开衣襟，让婴儿把她吸吮。

母亲怀抱着婴儿在无常的天地之间跋涉，任自己形容憔悴，任大雪覆盖





了她的满头黑发。她衣衫褴褛，情绪昂扬地向着那个村子进发，那里有她的娘家，她们母子本是赶去过年的。

母亲曾经很久没有水喝，她便大口地吞咽着白雪；母亲曾经很久没有食物，她便以手作锹，挖掘野地里被农人遗弃的胡萝卜白萝卜。雪和萝卜化作的乳汁依旧清甜，婴儿在她的怀里微笑着。

天黑了又亮，天亮了又黑。当母亲终于看见了娘家的村子，村子已是一片瓦砾。在杳无人迹、寂静无比的瓦砾之中，单单地露出一只苍老的伸向天空的手。老手僵硬已久，母亲却即刻认出了那就是她的母亲的手。母亲的母亲没有抓住世界，而怀中的婴儿始终死死抓住母亲那棉絮翻飞的衣襟，并且对着他的母亲微笑。

瘫坐在废墟上的母亲再一次站了起来，希望的信念再一次从绝望中升起。她要率领着她的婴儿逃脱这废墟，即使千里万里，她也要返回她的城市，那里有她的家和她的丈夫。母亲在这时想起了丈夫。

母亲怀抱着婴儿重新上了路。冰雪顷刻间融入土地，没有水，也不再食物。母亲的乳房渐渐地瘪下去，她开始撕扯身上破碎的棉袄，她开始咀嚼袄中的棉絮。乳汁点点滴滴又涌了出来，婴儿在母亲的怀中对她微笑。

年轻的母亲从睡梦中醒来，娇她爱她的丈夫为她端来一杯热腾腾的牛奶。母亲喝过牛奶，跃下床去问候她的婴儿，婴儿躺在淡蓝色的摇篮里对着母亲微笑。地板上，就放着他们那只鼓胀的行囊。

母亲转过头来对丈夫说：知道世界在哪儿吗？

丈夫茫然地看着她。

世界就在这儿。母亲指着摇篮里微笑的婴儿。

母亲又问丈夫：知道谁是世界吗？

丈夫更加茫然。

母亲走到洒满阳光的窗前，又对着窗外晶莹的新雪说：世界就是我。

丈夫笑了，笑母亲为什么醒了还要找梦话说。

年轻的母亲并不言语，内心充满深深的感激。因为她忽然发现，梦境本来就是现实之一种呵。没有这场噩梦，她和她的婴儿又怎能拥有那一夜悲壮坚韧的征程？没有这场噩梦，她和她的婴儿又怎能有力量的把世界紧紧拥在彼此的怀中？

目录

Contents

第一辑 我的父亲

多年父子成兄弟	◎ 汪曾祺	2
父亲的病	◎ 鲁迅	5
我的父亲鲁迅	◎ 周海婴	9
父亲的记忆	◎ 孙犁	12
开窍的日子	◎ 舒乙	14
祭父	◎ 贾平凹	19
父亲和我	◎ 杨振宁	27
奖	◎ 杏林子	33
父亲的音乐	◎ [美国]韦恩·卡林	37
父亲的腰	◎ 孙继来	39
我的父亲爱迪生	◎ [美国]查理斯·爱迪生	42
我是这样地“饭”你	◎ 风来满袖	46
父亲给我勇气	◎ 邓笛/译	49





感谢上帝让我们有机会说出爱

◎ [美国]特蕾西·安德森	51
父亲 ◎ [苏联]邦达列夫	53
我的爸爸海明威 ◎ [美国]格雷戈里·海明威	57
滕回生堂今昔 ◎ 沈从文	63
话说父亲 ◎ 王安忆	67
写信的父亲 ◎ 梁文蔷	72
父亲 ◎ 林贤治	76
半个父亲在疼 ◎ 鹿余亮	79



第二辑
我的母亲

母亲的记忆 ◎ 孙犁	92
慈母情深 ◎ 梁晓声	94
母亲的读书 ◎ 教勒川	97
保卫母亲 ◎ 刘以林	100
生命的礼物 ◎ 王周生	102
我妈 ◎ 钱海燕	104
妈妈的梦幻 ◎ 李敖	107
永恒的母亲 ◎ 三毛	110
失母 ◎ 席慕蓉	113
母亲的手 ◎ 胡弦	115

母亲的手	◎ 庄因	117
爱的信笺	◎ 施倩/译	121
紫禁城里的母亲	◎ 爱新觉罗·溥仪	123
荷叶母亲	◎ 冰心	126
妈妈感冒之后	◎ [美国]乔伊斯·路波德	128
债箱	◎ 黄淑贞	130
生死之间	◎ 雷抒雁	131
寻找母亲	◎ 于坚	134
母亲与莫扎特	◎ 肖复兴	136
母亲架设的桥	◎ [日本]水上勉	138
妈	◎ 邹静之	142



第三辑 我的父亲母亲

半份儿礼物	◎ [加拿大]罗伯特·巴里	150
家不是讲理的地方	◎ 佚名	153
天堂回信	◎ [美国]马戈·法伊尔	155
把贻品留给最爱的人	◎ 斯蔚	159

第四辑 上帝创造母亲时

看不见的爱	◎ 赵宇宁	164
-------	-------	-----



致命的母爱	◎ 刘楠	165
孩子的死亡	◎ [美国]伊莎多拉·邓肯	168
白菜汤	◎ [俄国]屠格涅夫	173
母亲与故乡	◎ [苏联]普里什文	174
母亲的来信	◎ [苏联]克拉夫琴科	179
电话隐秘	◎ [美国]简妮	181
母亲的威力	◎ 义铭	183
妈妈,别难过	◎ [俄国]莫利·克拉汉	184
电话	◎ 佚名	188
母亲的账单	◎ 佚名	189
爱的奇迹是捏三下	◎ [美国]劳瑞·詹姆斯	191
短柬	◎ 李碧华	193
上帝创造母亲时	◎ [美国]爱玛·本贝克	194



第五辑

爸爸的味道

树上的那只鸟	◎ [马来西亚]胡艾耶·玛	198
情书	◎ 佚名	199
可别这样结尾啊	◎ 随溢/译	202
父爱	◎ [挪威]勃·洛芬宁根	204
天底下最伟大的父亲	◎ 杨柳岸/译	207
爸爸,我不想做你的女儿	◎ 珠墨	210



- 地球上的王家庄 ◎ 毕飞宇 214
- 给父亲的一封信 ◎ [奥地利]卡夫卡 220
- 为远去的妈妈写一封情书 ◎ SUNNY 226
- 父亲不说“对不起” ◎ 徐怀谦 229
- 爸爸的味道 ◎ 张小娴 233



第六辑 无需证明的爱

- 十分钟的人生 ◎ 张峻男 236
- 给我女人一点儿面子 ◎ 紫山 237
- 必须承受的痛苦 ◎ 爱默生 239
- 忤逆 ◎ 莫小米 241
- 花 ◎ 诚然谷 242
- 妈妈,我不是最弱小的 ◎ [苏联]苏霍姆林斯基 244
- 约翰逊博士的忏悔 ◎ [英国]塞缪尔·约翰逊 245
- 十八岁出门远行 ◎ 余华 249
- 爱流汐涨 ◎ 许地山 254
- 父亲 ◎ 毛尖 256
- 山上的小屋 ◎ 残雪 258
- 无需证明的爱 ◎ 大卫 262



中学生必读的传世美文·最阅读

第一辑

我的父亲

