



中学生必读的传世美文

★★★
最阅读

名师笔下 最经典的 感悟

★名师伴你读经典★

丛书主编 著名作家 大卫

石油工业出版社



青春指南 人生经典

中外著名作家倾情创作 《读者》签约作家主编
名家名师精彩点评 当代写作权威范本



上架建议 **青少年读物**

ISBN 978-7-5021-6171-2



9 787502 161712 >

定价:25.80元

中学生必读的传世美文

最阅读

名师笔下 最经典的 感悟。

★名师伴你读经典★

丛书主编 著名作家 大卫



石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

名师笔下最经典的感悟/大卫主编. 北京: 石油工业出版社, 2007. 7

(中学生必读的传世美文·最阅读)

ISBN 978-7-5021-6171-2

- I. 名…
- II. 大…
- III. 散文—作品集—世界
- IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 105541 号

中学生必读的传世美文·最阅读: 名师笔下最经典的感悟
丛书主编 大卫

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号 100011)

网址: www.petropub.cn

编辑部: (010) 64523642 营销部: (010) 64523603

经 销: 全国新华书店

印 刷: 石油工业出版社印刷厂

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

700×1000 毫米 开本: 1/16 印张: 19

字数: 280 千字

定价: 25.80 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 翻印必究

编委会



主 编：大 卫

编 委：李 瑛（原中国文联副主席，解放军总政治部文化部部长，著名诗人）

张 炯（原中国作家协会副主席，中国当代文学研究会会长，著名文学评论家）

邹静之（北京作家协会驻会作家，著名编剧，作家，著有《康熙微服私访记》等）

韩作荣（《人民文学》主编，著名诗人）

李小雨（《诗刊》副主编，著名诗人）

雷抒雁（鲁迅文学院原常务副院长，著名诗人）

韩小蕙（《光明日报》文艺部主任，著名散文家）

徐怀谦（《人民日报》文艺版主编，著名杂文家）

周晓枫（《十月》杂志副主编，著名散文家）





最好的精神套餐

——主编大卫答某中学生报记者问


记者：据我所知，你的文章《一筐浪漫主义的桃》《悲悯的档次》《心疼的底线》《在夜行列车上》《怎样把一头羊送出去》曾分别入选北京、上海、广东、江苏、山东、浙江、福建等省（市）初中、高中语文阅读教材，并多次入选中考、高考模拟试卷，请问，出版社请你主编这一套《最阅读》是不是从应试教育方面考虑？

大卫：在当下中国，应试教育是不可避免的问题，我不认为出版社约请我编这一套《最阅读》是出于想让学生拿高分——就像我不认为中学生朋友读了这套书说不定中考、高考时就能派上用场一样。其实我与出版社是不谋而合，他们想约请一批著名作家，从纯粹阅读的角度，给当代中学生提供精品文章。而我若干年前就有这样的打算，手里也积累了一批优秀文章，这次正好用得上，也算好钢用在刀刃上。

记者：你编的这套书和市场上同类书相比有什么区别？也就是说《最阅读》有什么特色？

大卫：现在，中学生阅读市场巨大，同类的书层出不穷，以至于让人眼花缭乱。怎样让这套书更专业、更个性、更经典，是我们始终追求的目标——其实我们的目标不是与同类书相比，而是放在更远，虽然这是一套针对中学生阅读的书，但我编的时候，更希望能够跨越年龄——当然，我也不是希望这套书变成百科全书，好像各个阶层的人都能读，但我希望热爱文学写作的人，热爱生活的人，也可以做参考。总之，除了经典、传世之外，我还希望这是一套有趣的书，让人“成长快乐”的书——希望这是另一种意义的维生素，让中学生





朋友成长得更健康。这套书如果说与同类书有什么不同的话，那就是——

一、一流作家亲自编选，眼光独到，可谓篇篇皆是精品。本丛书编委不仅是社会名流，也是知名的实力派作家。他们从多年的人生阅读经验中，把感动自己的文章无私奉献出来，这是目前市面上同类书所不及的。

二、每一篇文章后均附有“动感地带”。撰稿人均为实力派作家、青年诗人和特级教师，他们的语言新鲜活泼，见解独到别致，对我们了解原文大有裨益。为避免审美疲劳，动感地带的写法也变幻多姿，时而如溪水一样清冽，时而如云彩一般舒卷，时而如美酒一样浓烈……

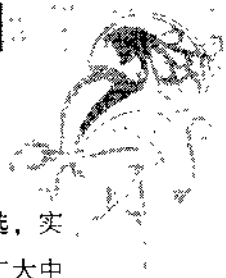
三、知名作家“创作谈”。这使中学生能够了解他们的创作状态、思想、写作的初衷以及文章的谋篇布局等，对中学生作文及广大青少年的文学创作都大有益处。

四、大量经典文章首次独家入选，杜绝滥竽充数。我们在市场调研中发现，同类选本的文章相互克隆现象非常严重，一来，由于编选者的阅读视野所限，二来也与编选者的水平有关——我们不敢说自己水平有多高，但至少这套丛书坚决杜绝那些连发表水平都不到的作品招摇过市，所以，我们编选这套书，也希望正本清源。如果能以我们的绵薄之力，让真正优秀的作品与当代中学生零距离接触，不能不说是一件让人高兴的事。

记者：采访你之前，特意上网搜了一下你的资料，知道你是《读者》首批签约作家，与你一同签的的还有周国平、毕淑敏、肖复兴等人。我想问的是，《读者》签约作家这个身份对你编选《最阅读》有影响吗？你会因此而从《读者》之类的文摘杂志多摘些稿子编入《最阅读》吗？

大卫：说实话，《读者》签约作家这个身份反而成为我选稿时的一个负担，我更希望人家说我是一个诗人。诗歌在这个时代受到很大误解与伤害，其实，诗歌是文学皇冠上的明珠，这个地位是想否认也否认不了的，前些日子，诺贝尔文学奖评委、著名汉学家马悦然说过，中国文学与世界接轨差距很大，只有诗歌走在别的文体的前列。编选这套书，比编一本诗歌选更慎重，因为我面对的是最需要补充精神大餐的中学生。不可否认，本书有一些稿子是从《读





者》《青年文摘》之类的杂志选取的。但要特别说明的是，这些文章入选，实在是因为它们精美、精彩、精致——但我们更愿意通过优秀的文章，让广大中学生朋友找到青春的密码，触到人生的真谛。中学生需要励志类文章，但是，一篇文章如果美得像麻醉剂，且用梦幻的糖衣包裹现实的真相，不管文采有多好，我们也坚决不选。我可以很负责地说，《最阅读》中的相当一部分文章，在同类选本中属于首次入选，这种被埋没的经典，会给我们带来更多陌生而亲切的惊喜。如此精挑细选，只想说一句，为中学生编书是一项良心活，我们要提供的是真正的营养，而不是所谓的快餐。

记者：问一个题外话，愿意告诉我你的星座吗？可以选择愿意也可以选择不愿意。当然，不管愿不愿意都要回答我最后一个问题，那就是请谈谈《最阅读》的编选原则？

大卫：对于星座我没有研究，把自己当了好几年狮子座的，后来发现错了，原来是处女座的。据说处女座的人做事追求完美——我当然不是间接表扬我自己，只是说，有些事情如果不做到位，心里真的很郁闷。十年前，就有编选中学生读物的想法，但因为种种原因，没有实现。这并不影响我平时搜集、整理、保存这类美文——这里的美文指的是美好的文章，倘再细分就是：文笔好，角度好，结构好，当然，思想也要美好。其实，中学阶段最需要的是理解，我希望我与他们是面对面，不是居高临下，不是振振有词，不是牛不喝水强摁头。我希望那些目光是温和的、温柔的、温润的。编选这八本《最阅读》时，有这样几点想法：

居高临下，只会绷着脸教育人的文章不选。

真情缺席，隔靴搔痒的文章不选。

立意虽好，但文字功底不强的文章不选。

四平八稳，面面俱到，没有特色的文章不选。

总之，没有个性的文章不选。我们希望呈现给当代中学生的这八本书是八场文字的盛宴。





像烟灰一样松散

◎ 毕淑敏

常常觉得射击这个运动挺有意思。在现实生活中极具杀伤力的举动，在运动场上却是很平和的。你可以根本不知道你的对手是谁，不知道他打了多少环。你只是和你自己作斗争，你要最大范畴地调动你自己的能力，打出你的好成绩。

有时候想，如果60发子弹，打出了600环的世界纪录，这项赛事还要不要继续比试下去？答案可能是——还要。因为除了准确以外，还有快速。

记得我当新兵实弹射击，9发子弹打了81环，勉强算个优秀。我第一发子弹就打偏了，是个7环。打完后看到靶纸，那个7环的位置，正好是在人像头部太阳穴附近，我说，哎呀，我这枪法尚可嘛，这一枪打过去，便可以致敌死命，为什么只给7环？连长说，你瞄的是哪里？我说，是胸膛，连长说，你瞄的是胸，却打到了脑门上，给你个7环就不错了。

近年结识了一位警察朋友，好枪法。不单单在射击场上百发百中，更在解救现场，次次百步穿杨。当然了，这个“杨”不是杨树的杨，而是匪徒的代称。我问他从哪里来的这份神功，他答非所问说：“我从来不参加我学生的葬礼。”我以为他是怕伤感，便自以为是地说：“参加自己学生的葬礼，就有了白发人送黑发人的凄楚吧。”他听了我的猜测，很不屑地说：“不是那个意思。你既然当了我的学生，就不应当死在歹徒的枪下。所以，我不参加学生的葬礼，原因有二：一是他们之中至今还一个都不曾死；二是如果他们死了，就不是一个好射手，我不认他做学生。”

我向他请教射击的要领。他说：“很简单，就是极端的平静。”我说这个要领所有打枪的人都知道，可是做不到。他说：“记住，你要像烟灰一样松散。只有放松，全部潜在的能量才会释放出来，协同你达到完美。”

他的话我似懂非懂，但从此我开始注意以前忽略了的烟灰。烟灰，尤其是那些优质香烟燃烧后的烟灰，非常松散，几乎没有重量和形状，真一个大

象无形。它们懒洋洋地趴在那里，好像在冬眠。其实，在烟灰的内部，栖息着高度警觉和机敏的鸟群，任何一阵微风掠过，哪怕只是极轻微的叹息，它们都会不失时机地腾空而起驭风而行。它们的力量来自放松，来自一种飘扬的本能。

松散的反面是紧张。几乎每个人都有过由于紧张而惨败的经历。比如，考试的时候，全身肌肉僵直，心跳得好像无数个小炸弹在身体的深浅部位依次爆破。手指发抖，头冒虚汗，原本记得滚瓜烂熟的知识，改头换面潜藏起来，原本泾渭分明的答案变得似是而非，泥鳅一样滑走……面试的时候，要么扭扭捏捏不够大方，无法表现自己的真实实力，要么口若悬河，躁动不安，拿捏不准问题的实质，只得用不停的述说掩饰自己的紧张，适得其反……

原因清楚了，就是因为紧张。前段时间看歌手大奖赛的素质考核，有的问题真是很简单，我相信歌手如果不紧张，是一定可以回答出来的，可排解不掉的紧张毁了他。频频听到那位笑容可掬的滕矢初考官说：你是太紧张了，如果你放松一点，就好了，就可以回答出来了。

谁都知道放松，可又有几个人能够收放自如？于是种种研究放松的方法层出不穷，但越来越多的人依然生活在紧张之中。社会是紧张的，节奏是紧张的，生活是紧张的，对话是紧张的，步伐是紧张的……现代的人们在紧张中已然迷失得太久，忘记了放松是一份怎样的惬意。

放松其实不仅仅是惬意，更是一种智慧高度发达的表现。伟大的弗洛伊德最重要的发现，是找到了我们灵魂的地下室，那就是强大的潜意识。你不仅是在清醒的理智的状态下意识到的那个“你”，你更是祖先无数经验的整合，你的肌肉你的神经，你的牙齿你的骨骼，你的感官你的血脉，都有源远流长的记忆和潜能。它们是谦逊和寂寞的，如果你强大的理性君临一切，它们就卑微地匍匐着，哑了自己的声音。只有在高度放松的时刻，注意啊，这种放松可不是放任不管，而是一种运筹帷幄的淡定，是一种对自己高度信任的沉静，大智若愚无为而治，你的潜能就厉兵秣马地活跃起来。它们默契地配合着，如同最精准的仪器，迅速地整合模糊混乱的信息，去粗取精去伪存真，风驰电掣地得出一个最佳的组合，然后不由分说地付诸实施。



于是我明白了，我的警察朋友在瞄准“杨树”的时候，就是处在这样的幽远而辽阔的松弛之中——像烟灰一样松散。

毕淑敏，女，祖籍山东，生于新疆，长在北京。国家一级作家。内科主治医师。主要有中短篇小说集《女人之约》、《昆仑殇》，散文集《素面朝夭》等。



目录

Contents

第一辑

向生活学习：生活原来可以这样过

每天都做一点点	◎ 佚名	2
分清轻重缓急	◎ [爱尔兰] 巴克莱	4
如果错了,马上承认	◎ 戴尔·卡耐基	5
你在注意听什么	◎ [美国] 蒂姆·汉瑟尔	7
永远到底有多远	◎ 大卫	9
去纽约还是去华盛顿	◎ 衣明	11
戒烟就是戒掉某一种习惯	◎ 佚名	13
快乐可以传染	◎ [美国] 罗特列吉	14
生活原来可以这样过	◎ 安妮宝贝	16
生活的减法	◎ 周国平	18
学习的动力	◎ 王辉	20





渔民和富翁 ◎ 布丁 22

最准确的回答 ◎ 徐行 24

第二辑

向现实致敬：走错的路也是路



你怕什么 ◎ 夏楠 28

三分之一理想 ◎ 韩寒 31

五分之一的痛苦 ◎ 义福 36

神奇的记忆瓶 ◎ 莫特儿 38

走错的路也是路 ◎ 衣明 42

雪化一化,就有路了 ◎ 张抗抗 43

给匆忙走路的人 ◎ 严文井 47

跳下悬崖找活路 ◎ 衣明 50

和上帝的意见一致 ◎ 佚名 51

一封寄给上帝的信 ◎ [墨西哥]格雷戈里奥·洛佩兹 53

上帝多了也会打架 ◎ 赵仁 57

从来没有真正的绝境 ◎ 感动 58

爬上八十楼 ◎ 佚名 60

何不再试一次 ◎ 吴友智 61

- 一碗热汤的距离 ◎ 衣明 63
- 每个钉子都有洞 ◎ 佚名 65

第三辑



向动物致敬：一只惊天动地的虫子

- 青虫之爱 ◎ 毕淑敏 68
- 老鼠的爱 ◎ 赵仁 71
- 鼠应该有一个好收成 ◎ 刘亮程 73
- 马屁股的宽度 ◎ 朱华贤 76
- 母爱的较量 ◎ 肖潇 78
- 母象之恋 ◎ 杨子 82
- 壁虎的爱情 ◎ [韩国] 李范宣 洪珠瑛 86
- 蟋蟀的爱情 ◎ 和菜头 87
- 绵羊 ◎ [法国] 阿兰 89
- 感谢那些猪 ◎ 韩少功 91
- 奇伟的合唱 ◎ [法国] 夏多布里昂 93
- 一只惊天动地的虫子 ◎ 迟子建 94
- 一开始就错了 ◎ 玲慧 97



◎ 第四辑

补习自然：在相互拥抱中获得解救

大自然是一本绝妙的奇书	◎ 徐志摩	102
做自己的事情	◎ [美国] 梭罗	103
在相互拥抱中获得解救	◎ [保加利亚] 披林	105
可爱的东西	◎ [日本] 清少纳言	107
如果四季豆不结豆子	◎ 刘墉	108
沙漠玫瑰的开放	◎ 龙应台	110
海滨椰子	◎ 林清玄	112
爱是一棵月亮树	◎ [美国] 玛丽·格丽娜	113
列宁格勒的树	◎ 李好	115
冬天,你不要砍树	◎ [法国] 查尔斯·贝多文	117
施舍的树	◎ 谢尔·西弗斯汀	119
一个树木的家庭	◎ [法国] 于·列那尔	121
花朵从不计划将来	◎ [印度] 奥修	123
对一朵花微笑	◎ 刘亮程	124



第五辑

学会说“不”

- 不设防 ◎ 王蒙 128
- 不要怕,不要悔 ◎ 王鼎钧 129
- 不要急 ◎ 苏童 131
- 不要去找,要等 ◎ 安妮宝贝 133
- 不过一碗饭 ◎ 吴铭 135
- 不要从冰上走 ◎ 深蓝 136
- 不看书是可以活下去 ◎ 吴书村 139

第六辑

预习爱,复习情:最好的爱情

- 爱情究竟是什么? ◎ 李银河 142
- 情书 ◎ 劳乐 144
- 爱情的另外一种译法 ◎ 见招拆招 146
- 最好的爱情 ◎ 安妮宝贝 151
- 你一定是对的 ◎ 张小娴 152



第七辑



见习命运：每个人只错了一点点

每个人只错了一点点	◎ 赵文斌	156
真的与你无关吗	◎ [日本]三浦绫子	158
厕中成佛	◎ [日本]川端康成	161
流行性感动	◎ 子辰	165
清清楚楚的个人,在群众里	◎ 龙应台	168
在生活中找到自己	◎ 阿来	170
做人要有立体感	◎ 湘竹	172
一个小钱	◎ [爱尔兰]巴克莱	175
做一粒咖啡豆	◎ 佚名	177
你无法做一个人人喜欢的橘子	◎ 钟天	179
对待一个橘子的好	◎ 罗西	181
后悔有用	◎ 乔叶	183
做一件终生后悔的事	◎ 佚名	185
戴表的人先死	◎ 衣明	186
别先欺骗自己	◎ 吴淡如	188
马车越空,噪音越大	◎ [意大利]格拉谢拉·黑格尔	190