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绪论 入 林 见 树

“民国大学的文脉”这一融合学术史与文学史的研究路向,是我

长时段的一个学术关注点。在这个巨大的知识和思想的时空里,首

先是外敌入侵、残酷的党争、内战以及自然灾害的笼罩,谁也摆脱不

开。知识分子所面临的首先是驱除外敌,结束内战,进而促进统一的

多民族国家的重建。旧有的道统、学统和家法,新学的科学、民主、自

由理念,在这个特殊的时代,需要被一个整体包容的氛围有条件地吸

收、整合。延续晚清的一些学理之辨,如华夷、汉宋、古今、中西、新

旧、有用无用,已经被一些新的政治观念和国家话语如主义、政党、革

命、反革命、战争、和平、解放所取代,或被王国维这样的学者主动放

弃。在这个学术与政治纠缠,公德与私情纠结,个体与社会、家国难

分的特殊时代,知识分子的个人担当和国家、民族对个体的责任,都

是无法说得清楚的,甚至双方都不能完全兑现各自的承诺。因此才

会有种种矛盾、对立和不公平。问题的复杂性和特殊性,都是我们后

来的探究者所必须正视的。同情的理解固然是一个好的托词,同时

也要提醒自己,事实本身不容以任何理由人为地遮蔽。特别是国共

两党之争和日军侵华这两个无法绕过的历史事实。我以北京大学、

东南大学—中央大学为主要考察对象,还原历史语境,本着为见树

木,必入森林的原则,力求通过多个关键词和兴奋点,揭示民国大学

的文脉与学统间复杂的内在关联和理路,并感受细节的力量。当然,

民国大学的丛林很多,我关注的只是其中的一部分;进入民国大学丛

林的路径也很多,我走的只是属于自己的这一条。
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晚清以向西方学习为基本路径的维新变法,对文化教育最为直

接的冲击就是1905年的科举废,学堂兴。这是汤因比文明论所展示

的“冲击-回应”模式中的所谓“主动建设性的大策略”,是国家政治

行为中重大的文化教育变革,完全有别于之前民间被动性接受传教

士的传教办学模式。教育模式发生如此重大的变革,必进而直接改

变中国人生活方式和晋身方式,也为与世界交往开辟了新路。私塾、

书院、科举的废除,特别是国外现代大学的办学模式和教育理念的移

植,给中国的传统文化教育模式带来前所未有的变革。教育体制的

变革是显性的,而传统士大夫内心的撕裂却是隐性的。通常认为,传

统士大夫,或通常所说的遗老遗少隐隐作痛的发声是旧文学,留学生

和新青年欢呼雀跃的呐喊是新文学。所不同的是语言的表现形式:

文言与白话。

从京师大学堂时的取法日本,到蔡元培取法德国,再到郭秉文、

蒋梦麟、胡适等取法美国,李石曾取法法国,教育家在逐步探索中,为

中国的高等教育开启了多元共生的新局面〔1〕。因此,我以为中国大

学兴盛的头功应记在归国留学生的名下。其中作为交流第一工具的

语言,因“中国的古文有科举的维持,故能保存二千年的权威”〔2〕的

古文也逐步转变为白话。教育是兴国立人最为基础性的方式,它不

仅使人摆脱蒙昧,而且逐步改变人生观、世界观和价值观。如果中国

人的人生观、世界观和价值观发生了根本的改变,一人一家的皇权统

治的瓦解也就为时不远了。自1905年9月2日科举废除始,六年过

去了,一个近三百年的王朝就分崩离析。随着民国新建,大学体制的

形成和初具规模,中国社会从几千年的“官学”与“私学”并存的教育

形态,向国民“公学”〔3〕的公民社会转型。从小学、中学到大学的国

民教育的公共空间的变化是文明进步的重要体现,也是现代社会生

活的建设基础。小学与中学的建制,这里不讲。我在本书中会先讨

论进入民国大学的路径,然后再选择性地就文学史和学术史上一些

有趣的话题展开,让大事与细节、亮点与污点、功名与私情共同在场。

“大学”这一外来的文化教育模式要在中国落地生根,需要时间,
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需要有人来培育。因此,除了政府的财政扶植和民间资本(私人财团

和教会)的资助外,蒋梦麟所说的大学内部校长、教授和学生的三种

力量,通常也会形成一种互相促进和互相牵制的合力,成为大学的自

身力量。

激 进 与 保 守

宋儒张横渠(名载,字子厚)所谓“为天地立心,为生民立命,为往

圣继绝学,为万世开太平”的学术胸襟和志业,在民国大学的学术环

境下,被西化的大学理念和大学精神所取代。同时,传统大儒文史哲

兼通的知识结构和思想一元的文化取向,也被新的学术体制下精细

的学科分类人为地割裂成系科内的学术元素。《易经·系辞·下传》

中所说的智者能“仰则观象于天,俯则观法于地,观鸟兽之文与地之

宜,近取诸身,远取诸物”的“以通神明之德,以类万物之情”的境界,

在科学发达的现代,更是成为玄学的邻舍。胡适说:科学就是拿证据

来! 要能证实,同时更要能证伪。这就是所谓的求是。胡适1922年

8月26日在与日本学者今关寿麿交谈时特别强调:“我们的使命,是

打倒一切成见,为中国学术谋解放。我们只认方法,不认家法。”〔4〕

“革命”是认识20世纪中国的一个最为重要的关键词,不论是社

会、政治、经济、文化、文学等大的公共领域,还是婚姻、家庭等私人空

间的一切变化,都与这一话语关联。而每一位教授、学生的个人命运

又与“党派”这个关键词相关联。这是中国大学所处的特殊语境,也

是其不同于外国大学之关键。研究20世纪中国大学就必须要面对

这一历史事实。也就是说民国的大学是处在革命的年代,是与党派

政治共生存的。同时,“反革命”的罪名,也是20世纪的政党政治,特

别是执政党给反对者的一项特殊的政治“待遇”。而我这里只是试图

以“激进”和“保守”作为进入民国大学的路径,并展开一次有关民国

的知识和精神领域的漫游。

民国时期的北京大学、东南大学—中央大学,分别代表了激进和
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保守,也就是“新青年派”和“学衡派”的两种传统。其激进和保守,作

为文化姿态各自在大学校园内展示出来,也显示出其所支撑的思想

资源与文化背景,同时造就了不同类型的思想观念、学术观念和文学

风格。

如今都在强调学术规范和大学精神的坚守,因此各个大学的校

史研究和高教研究,都开始关注各自大学的历史和学术生态的现状,

注重学风建设和强化学术规范意识。各种成果不断涌现,特别是北

京大学与新文化运动的关系、清华大学国学研究院的研究,都已取得

了很好的成果。各个大学也都整理出了自己的校史,出版了相应的

专题论著,基本上修复了长时间被抹黑、歪曲和遮蔽的民国大学的历

史旧貌。叶文心在《民国时期大学校园文化(1919—1937)》一书中提

出1927年以后北京、上海、南京三城对比交错下的大学校园文化图

谱:北京的丰厚文化资源和悠久传统下的国学;上海丰厚经济资源、

新锐专业知识下的西学;南京国家意识形态下高等教育体系的形成

所展示的党国文化〔5〕。叶文心甚至形象地将这一图谱用大学师生

的服装来展示:长袍、西装和制服(中山装)〔6〕。

“学统”是“大学精神”和“学术传统”的合称,并非一个周严的概

念。这里我提出“激进”与“保守”作为“民国大学的两大学统”〔7〕的

命题,试图在大学学术史这一层面上进行些有意义的探究。本着大

学兴起的历史轨迹和具体的事件,发掘背后的文化精神,把握大学精

神和学术传统形成及发展流变的内在脉络,在学理上超越校史的写

作模式,向大学学术史靠近。在对比中,展示民国两大学统的异同,

从中发掘出新的思想资源、学术资源和文学资源。什么是激进? 只

要看一下北京大学哲学门(系)1917—1922年间学生的名录,看看他

们与五四新文化—新文学运动的互动,审视一下他们和中共早期革

命的关系,就明白了:张申府、陈公博、朱自清、吴康、谭平山、康白情、

顾颉刚、区声白、徐彦之、邓中夏、张国焘、罗章龙、刘仁静等均出自该

门。其他系科的学生:傅斯年、毛子水、俞平伯、杨振声、罗家伦、梅思

平、黄日葵、许德珩、周炳琳、姚从吾等与哲学门(系)学生共同构成了
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五四新文化和中国革命的和声与共鸣。此时的北京大学有蔡元培、

蒋梦麟、陈独秀、胡适、李大钊、李石曾这样的大树,而我所关注的正

是生长这些大树的丛林。

文 脉 与 学 统

民国的文学生态不同于以往任何历史时期,这是基本文学史观。

新的知识、思想、情感和表现形式,特别是白话国语的异口同声,以及

大众报刊图书等在现代印刷业推动下的传播,形成了真正意义上的

所谓新文学。与新文学相关联的时代、政治、党派、思潮、个体和文本

形式,呈现出更为复杂的关系。民国大学是生长民国新文学的重要

土壤。北京大学对早期白话新诗创作的呵护和推动、南开大学对早

期话剧的培育和推动,以及对青年作家的培养,都是史迹清晰。1928
年以后,关注民国新文学的“新文学研究”课程先后在清华大学、北平

师范大学、燕京大学、中国公学、武汉大学、青岛大学、北京大学、四川

大学、西南联大开设。原本是新文学作家的许多人进入大学成了专

业的文学教授,从创作转向文学研究,同时培养文学新人。这样,也

就有了几代青年作家从大学里相继走出,传递新文学薪火的人文

景观。

看看民国一批重要的新文学作家的全集,多是创作、翻译和学术

研究三个方面都有所建树。他们的创作有国学、西学的双重支撑。

许多作家同时也是大学教授。许多并不以文学名世的学者,他们的

全集中也都包含有文言旧体诗文集。民国往矣,今我来者,当知差距

所在。我们不可以和他们比西学,更无法和他们比国学了。也许有

人可以狂妄自大,那就给当下文科教授和当红作家一本没有标点的

《左传》《汉书》,看看有几人能读得下去,更不要说让你对其进行文

字、音韵、训诂的解释。至少我这个受了十年专业中文系学术训练的

人对此就有切实的畏怯。我的一位老师在批评自己研究古典文学的

同事时说:你怎么连《左传》的“注”都读不懂了!
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民国文学实际上由四个版块构成,这四者之间有时呈互相排斥

状态,有时呈交叉叠加状态,有时呈各自独立封闭状态。以语言形式

区分民国文学的事实,可以清楚呈现为:文言旧体文学(诗词曲文)、

白话新体文学(诗歌、散文、小说、话剧)、文白混搭的通俗文学、非汉

语写作的殖民地文学(香港少数作家的英文写作、台湾以及“满洲国”

时期少数作家的日文写作)。当然,这并不是十分周严的划分法。特

别是旧体诗词,是晚清民国时期文人生活化的东西,是他们生活的诗

意栖息方式。这与他们从小所受的教育相关联,更是中国文学传统

在他们血脉中的流动。许多早年写作白话新诗的作者,后来都转向

写作旧体诗词。五四新文学运动高潮时期,激烈地反对旧体文学的

胡适、罗家伦、鲁迅、郭沫若、郁达夫、茅盾、叶圣陶都留下了大量的旧

体诗词。旧体诗词甚至成为他们晚年文学创作的主要收获。白话新

诗的作者大都是年轻人,诗龄都不长,留下的诗作相对较少,而终身

坚持写作旧体诗词的诗人动辄就有上千首诗词。若以诗人的数量和

诗作的产量来说,文言旧体诗人诗作在整体上大于白话新体诗人诗

作。写作白话新诗的年轻人原本可以很多,但受到发表和出版机会

的限制(主要是经济条件),相反,写作旧体诗词的诗人从晚清遗老遗

少到民国新贵,多数有钱自己印刷(“私家刻本”),即便没有出版,也

有保存下来的条件和可能。在大学分别从事植物学和动物学教学研

究的著名教授胡先骕、欧阳翥也因终生喜爱写作旧体诗词,而留下大

量的文学作品,科学与文学的双重追求在他们的生命中实现了有机

融合。就连中共的多位领导人,1949年后都有旧体诗词出版。而非

汉语写作的殖民地文学,在香港只有少量的英文作品,在日本统治的

台湾,用日文写作的作家较多。

文言旧体文学的作者众多,我这里仅以“义宁陈氏”家族和“章黄

学派”为例。陈三立和他的五个儿子都是诗人,陈三立对黄庭坚及宋

诗的推崇,在影响“同光体”诗派的同时,更为直接地影响了他的孩

子。陈三立(《散原精舍诗文集》〔8〕、《散原精舍诗文集补编》〔9〕)、陈

衡恪(《陈衡恪诗文集》〔10〕)、陈隆恪(《同照阁诗集》〔11〕)、陈寅恪
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(《陈寅恪诗集》〔12〕)、陈方恪(《陈方恪诗词集》〔13〕)都留下有旧体诗

集,且诗作的数量很大。而写作白话新文学作品(小说《留西外史》)

的却只有陈登恪(春随)一人,后来也转向写作旧体诗词。“义宁陈

氏”家族成员诗文的整理出版,成为我关注“义宁诗学”的重要依据。

即便是多在大学执教研究学问的“章黄学派”成员,同时也都是诗人。

“章黄学派”成员1920年代把持北京大学文史学科,1928年以后一

部分势力开始转移到中央大学文(汪东、黄侃)、史(朱希祖)两系。章

太炎、黄侃、汪东、鲁迅、周作人、朱希祖、钱玄同、沈兼士、马裕藻、吴

承仕等都留下有旧体诗词。仅齐鲁书社1985年出版的汪东的《梦秋

词》,就收录有1380阙。以文学创作为主的周氏兄弟的白话新诗很

少,文言旧体诗词居多。鲁迅《野草》中收录的唯一的一首白话新诗

是《我的失恋》(早期在《新青年》上发表的六首白话新诗后来收录在

《集外集》中)。1929年11月出版的《过去的生命》是周作人唯一的

一本白话新诗集。

民国年间抗拒白话新文学的“学衡派”成员,自然以坚持写作旧

体诗词为文化策略之一,同时这种坚守背后是更大的思想文化上的

抵抗。特别值得注意的是“学衡派”的一些重要成员的这种坚守和抵

抗,一直持续到1950—1960年代。吴宓1954年6月21日致上海的

柳诒徵(字翼谋)的信中写道:“宓虽刊文自责忏,内心仍完全是《学

衡》初刊时之思想耳。”〔14〕1960年8月22日他在致李赋宁的信中强

调:“宓惟一系心之事,即极知中国文字之美,文化之深厚,尤其儒家

孔孟之教,乃救国救世之最良之药。惜乎,今人不知重视,不知利用,

为至极可痛可惜者也。”〔15〕1962年,吴宓在给李赋宁的信中列举了

不愿到北京工作的六个理由,其中之一是不愿接受思想改造:“宓最

怕被命追随冯、朱、贺三公,成为‘职业改造家’,须不断地发表文章,

批判自己之过去,斥骂我平生最敬爱之师友。宁投嘉陵江而死,不愿

……”〔16〕这里的冯、朱、贺三公指的是当时被“改造”的三位著名教

授冯友兰、朱光潜、贺麟。

另据1961年南下访问陈寅恪的吴宓在8月30日、31日的日记
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中所示:“寅恪兄之思想及主张,毫未改变,即仍遵守昔年‘中学为体,

西学为用’之说(中国文化本位论),而认为共产党已遭遇甚大之困

难,……即是中国应走‘第三条路线’,……独立自主,自保其民族之

道德、精神、文化,而不应‘一边倒’,为CCCP之附庸。……但在我辈

个人如寅恪者,则仍确信中国孔子儒道之正大,有裨于全世界,而佛

教亦纯正。我辈本此信仰,故虽危行言殆,但屹立不动,决不从时俗

为转移。”[作者按:为删节式引文]吴宓特别感慨陈寅恪“威武不能

屈”的事实:“始终不入民主党派,不参加政治学习,不谈……,不经过

思想改造,不作‘颂圣’诗,不作白话文,不写简体字,而能自由研究,

随意研究,纵有攻诋之者,莫能撼动。”〔17〕我在《“学衡派”谱系———

历史与叙述》中把他们的这种坚守称之为“由学统到道统的守护”。

文白混搭的通俗小说(言情、武侠、公案等)有自己都市文化的土

壤和特殊的读者群体,这个与都市、口岸、市民、报刊、出版有直接的

关联,同时将中国自宋以来老白话的传统与五四新白话的形式有机

地结合,形成了相对独立自足的文学空间。文白混搭的通俗小说兼

容了文白两种语言的优势,争取、培育和控制了属于自己的读者群

体。通俗小说家可以不屑文言旧体诗词曲作家的鄙视,不顾白话新

体文学作家的反对,他们在上海、天津、北京、南京、苏州等一些重要

城市,依靠自由写作,生活得很好,如包天笑、周瘦鹃、张恨水。他们

甚至超越了新旧文学之争,更逃离了白话新体文学作家党同伐异和

你死我活的派系斗争。1949年以后,这一文学的形式,被梁羽生、金

庸在自由繁荣的香港文化市场发扬光大。

掌握批评和学术话语权者以所谓“主潮”“主流”的名义进行命名

通常具有语言暴力性和霸权性,1949年以前以胡适(白话活、文言死

的二分进化演进论)、周作人(载道与言志互为消长的循环论)为首,

其弟子朱自清、杨振声、沈从文、苏雪林、废名等参与开创的以“新文

学”来命名的民国时期的白话文学,有意把文言旧体文学和文白混搭

的通俗小说排斥在外,或用批评的方式加以曲解,以曲解的方式加以

视而不见,甚至还以偏执的思维方式否定其存在。1949年以后,在
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新的意识形态主导下,“新文学”改换成“现代文学”,“国语”改换成

“现代汉语”,甚至连与“中华民国”相关联的历史存在都加一“伪”字。

我在查阅南京大学的校史资料时,看到1978年以前许多教授留下的

文字中,都称自己原来工作的“中央大学”是“伪中华民国”的“伪中央

大学”(自然不是汪精卫政权时期的南京“中央大学”),或参加过“伪

国大”,任过“伪职”,或见过“伪校长”“伪总统”,只差说自己是“伪人”

“伪教授”了。看得出,他们要由此洗心革面,重新做人。这样的一代

学人的教学研究,自然就具有鲜明的时代烙印。我们不必去苛求前

辈,但要有清醒的认识。大陆是这样,海峡那边的台湾也如此。因为

两党之间厮杀了二十多年,杀红了眼,打出了深仇大恨,曾留下互以

“匪”称的三十八年隔海互不来往的局面。

结果是1979年以前三十年的“现代文学”研究者,大都是只研究

那点儿被政治教条过滤过的白话新文学。而随后这三十多年来对文

白混搭的通俗小说研究和文言旧体文学研究,在整体实力上还无法

动摇已形成的“新文学”和“现代文学”研究格局,尤其是业已形成的

所谓新传统、新范式。中国人多,不同的教学层次有大量的教科书需

求,不能也无法要求每一位教师都去从事专门的学术研究。一百多

种以“新文学”或“现代文学”命名的文学史多是编写的教材,雷同者

居多。也有一些“现代文学”的学界中人,条件所限,没有翻阅过一本

原始的民国文学刊物,一份民国的报纸,研究的对象也只是一部删改

后的白话新文学作家的全集或文集。当然,社会在进步,民国文学研

究的现状在逐步改变,但要根本的改观还需要时间。自身学识、学术

环境和学术分工不同,学者的表现自然各不相同。但从其研究论著

中可以看出其所处的生活状态和学术姿态。没有独立的人格和自由

的思想,就无法面对民国大学与民国文学这一复杂的问题。民国乃

新中国之前身,历史发展从来都是继往开来,盘根错节,若连正视都

不敢,如何能进入研究状态? 2011年纪念辛亥革命100周年时,我

在南京大学的课堂上对博士生、硕士生、本科生做了三次课堂调查,

三个层次的学生对中华民国哪年成立的回答有两个:1911和1912。

9
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几乎是对半的比例。在南京这个中华民国的首都读书的学子,经常

出入于“1912街区”,流连于“中山陵”“总统府”,亦尚有一半人不知

道中华民国成立于1912年1月1日。更可想其他地方的学子。这

种状况下,对于学生的民国历史和基本的常识,就不知道如何测试

了。求知如求医。无知就像人有病不吃药一样,那是自己的选择,可

怕的是吃上了自己并不知情的假药! 当我向学生表达了自己的这一

看法时,就得到学生有趣的回应说:“我们是被大人喂食含有三聚氰

胺的奶粉长大的!”也就是说更可怕的还有自己不知道吃了假药,不

知道自己无知。

鲁迅在《狂人日记》中,借叙事者“我”说了句:我也吃过人!

我对学生说:“我也吃过很多假药!”

具体到民国大学的文脉,新文学领域有相对的一致性和同一性,

即在追求现代性的同时,现实的、浪漫的、唯美的、现代的等各种思潮

并存共生。而作为新文学反对派存在的“学衡派”中人,却有着在一

个文化保守的“精神共同体”内比较明显的差异性。从文脉上看,文

章中,“言志”(吴宓)与“载道”(梅光迪)并存(吴宓说自己“最恨人称

宓为‘韩愈’‘曾文正’”〔18〕;而梅光迪却相反)。诗歌中,“诗史”(胡

先骕、陈寅恪)传统与“抒情”(吴宓、吴芳吉)传统共守。

民国的学者群落大致可分为大学、研究所和民间,其中多数聚集

在新兴的大学校园。由于民国新建,科学研究的基础和势力薄弱,研

究院和研究所的规模、实力都是很有限的。民间的学术力量(如“中

国营造学社”)越来越弱,而且主要是集中在传统经史子集的四部之

学,或保留下来家学、师承的所谓绝学。因为现代科学兴起后,理工

农医商法的学问都是“洋学问”,这些领域有成就的学者都是海外留

学归来的。

民国大学的两大学统中,“学衡派”的内部又有明显的“尊德性”

与“道问学”的巨大差异。我在《吴宓传》中曾就《红楼梦》研究中吴宓

“尊德性”与胡适“道问学”的不同,引用了黄宗羲在《宋元学案》中所

说的,陆九渊(象山)之学,以“尊德性”为宗;朱熹之学,则以“道问学”
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为主。宗朱者诋陆为“狂禅”,宗陆者毁朱为“俗学”。两家之学各成

门户,几如冰炭。这是胡适与吴宓新旧文学、新旧学术之间的壁垒。

但在“学衡派”内部,吴宓的“尊德性”与王国维、陈寅恪、叶玉森的“道

问学”同样相隔沟壑。“学衡派”成员中受白璧德影响的学生中,个性

迥异。我在《“学衡派”谱系———历史与叙述》一书中曾指出,白璧德

“尊德性”的观点直接影响了主编《学衡》的吴宓。师徒二人的观点如

出一辙。吴宓是典型的“尊德性”,而对“道问学”的纯粹的知识性学

问,有极端的偏见。在《空轩诗话》中,他把《学衡》作者叶玉森的甲骨

文研究视为“糟粕”。他说:

    叶君又工为词,且研究甲骨文。著《殷契钩沉》等三篇,刊登

《学衡》杂志(二十四期、三十一期)。当时,宓为总编辑,视此类

文章(谓甲骨文及考证金石、校勘版本、炫列书目等)直如糟粕,

且印工繁费(须摄制锌版),极不欲登载。勉为收入,乃历年竟有

诸多愚妄之人(法国伯希和氏亦其一)远道来函,专索购该二期

《学衡》。近且有人取此三篇,放大另印,每册售价数元(其实仅

出五角之微资,购此二册《学衡》,即可全得),而《学衡》中精上之

作(如三十一期中,刘、胡、吴、景诸君长篇论文),众乃不读,或拆

付字篓。此固中国近世学术界文艺界一般不幸情形,而亦宓编

撰《学衡》杂志多年,结果最痛心之一事也。〔19〕

  即便因循文人相轻的传统,但他视从事专门学术研究的国际著

名学者为“愚妄之人”,也可见其偏颇。吴宓在这方面一直是坚持己

见的。他在1925年12月30日给溥仪的英文老师庄士敦的信中说

自己“对目前从事的所谓国学研究不感兴趣,因为它避开了所有对古

代圣贤和哲人伟大道德理念的哲学讨论,却将目前中国的问题和政

策作为重要方向,而在那方面,我们只是做些枯燥无用的研究,或是

对我们宝贵的传统进行大量毫无根据并有害的攻击”〔20〕。1931年,

在法国游学的吴宓在给浦江清的信中谈到他见到自己“不喜之”“考

据学者”伯希和,说:“彼纯属有形的研究,难与语精神文艺。彼视《清
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华学报》、《述学社国学月报》为有价值之杂志,彼以李济、董作宾为上

等学者。”〔21〕因为李、董在河南安阳从事殷商考古发掘,为该领域享

有国际声誉的著名学者。1931年8月17日《大公报·文学副刊》登

有张季同的《评<先秦经籍考>》。张文说近二十年中国“国学”研究可

以对抗日本学者的有王国维、郭沫若的甲骨学,陈垣、陈寅恪的中亚

语言历史,胡适、冯友兰的哲学史,傅增湘的目录学,杨树达、奚侗的

训诂学。这里提到的胡适、冯友兰、陈垣、陈寅恪、杨树达,在1948年

都当选为中央研究院院士。

教 育 立 法

体制变革给民国大学与民国文学带来的生机和活力是巨大的,

也是个体力量所无法抗拒的。我这里强调六个关键时刻和事件:

1.1905年9月2日科举废止;

2.1911—1912年皇权废除(辛亥革命与民国新生);

3.1912年教育部《大学令》(10月24日)〔22〕确立的文、理、工、

法、商、医、农“七科”之学;

4.1913年,教育部颁布的《教育部令第一号》(1913年1月12
日)的《大学规程》第二章《学科与科目》〔23〕,又将文学门分为国文学

(中国文学)、外国文学、言语学,中国文学系在文科建制中也日趋

独立;

5.1920年1月24日《教育部令第七号》(通令全国各国民学校先

将一二年级的国文改为语体文);

6.1930年2月初《教部通令中小学校励行国语教育———禁止采

用文言教科书,实行部颁国语标准》〔24〕。此文的起草者为新文学作

家刘大白。

科举废止,国民教育兴盛,小学、中学、大学纷纷兴建,作为个体

的人将接受公民教育,成为公民;旧的文体形式不再成为科举考试和

个体晋升的唯一工具,文体形式的解放,由此开始。
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皇权终结,三纲五常的伦纽松解,公民成为自由人,国家确立新

的“国语”,同时带来文学创作、出版的自由繁荣。从事自由创新的个

体,不会再像“戊戌六君子”那样因变法而被慈禧一声令下砍头。所

以胡适在《白话文学史》(上卷)中说科举“真是保存古文的绝妙方法。

皇帝只消下一个命令。定一种科举的标准,四方的人自然会开学堂,

自然会把弟子送去读古书,做科举的文章。……科举若不废,国语的

运动决不能这样容易胜利”〔25〕。个体的启蒙、解放,首先是从教育

开始的。男女教育平等、职业平等、自由恋爱、自由结婚,这些都为白

话新文学作家和文言旧体文学作家提供了新的创作素材,同时新旧

交替时代生活、情感的复杂性和丰富性也在作家的笔下纷纷呈现。

所谓民国女性文学的创作者基本上都是受过国民小学、中学乃至大

学教育的新女性。女作家辈出的前提是因为有了民国的大学教育。

女子中学、女子师范学校、女子师范大学之外,是男女同校。两性平

等的国民教育时代由此而来。白话新文学和文言旧体文学所展示的

“新女性”形象关联了民国大学与民国文学的内在机制。

教育立法、实行国民教育,教育部两次通令给白话新文学保驾护

航的同时,使得白话文(“语体文”“国语”)进入国民教育体制,进而使

得白话新文学获得了文学的正统地位,白话新文学作家也顺势掌握

了文学的话语权。最为明显的事例就是坚持用文言文的天津《大公

报》,在1931年5月22日一万号时,张季鸾听从胡适的意见将报纸

改用白话文〔26〕。反对者(文言旧体诗词曲文的坚守者)即便是自己

坚持抵抗,却也不得不让子女到民国学校接受白话文和白话新文学,

并为孩子们在白话文和白话新文学的教育下,智力和知识的迅速进

步而高兴。梅光迪就是这样的代表。

民国体制下的教育立法和相关的文学及学术制度的建立,是一

种行政化的行为,而对传统文学精神和文学形式坚守的人,或传统学

术范式的守护者,在如此情况下都面临生存的艰难,或遭受所谓的横

逆,付出巨大的代价。这是历史转折和社会转型时期特有的现象,也

是此一历史发展阶段中每一个文学中人或学术中人必须承受的
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命运。

注释:

〔1〕具体论述参见茹宁:《中国大学百年:模式转换与文化冲突》,知识产

权出版社,2012。

〔2〕胡适:《白话文学史》(上卷),《胡适全集》第11卷第226页,安徽教育

出版社,2003。

〔3〕最初的许多学校都以“公学”命名,如南洋公学、复旦公学、中国公学。

〔4〕胡适:《日记1922年》,《胡适全集》第29卷第725页。

〔5〕叶文心:《民国时期大学校园文化(1919—1937)》(冯夏根等译)第113

页,中国人民大学出版社,2012。

〔6〕叶文心:《民国时期大学校园文化(1919—1937)》(冯夏根等译)第

152页。

〔7〕沈卫威:《现代大学的两大学统》,《学术月刊》2010年第1期。

〔8〕陈三立著、李开军校点:《散原精舍诗文集》,上海古籍出版社,2003。

〔9〕陈三立著、潘益民、李开军辑注:《散原精舍诗文集补编》,江西人民出

版社,2007。

〔10〕陈衡恪著、刘经富辑注:《陈衡恪诗文集》,江西人民出版社,2009。

〔11〕陈隆恪著、张求会整理:《同照阁诗集》,中华书局,2007。

〔12〕陈寅恪:《陈寅恪诗集》,清华大学出版社,1993。

〔13〕陈方恪著、潘益民辑注:《陈方恪诗词集》,江西人民出版社,2007。

〔14〕吴学昭整理、注释、翻译:《吴宓书信集》第401页,生活·读书·新知

三联书店,2011。

〔15〕吴学昭整理、注释、翻译:《吴宓书信集》第379页。

〔16〕吴学昭整理、注释、翻译:《吴宓书信集》第384页。

〔17〕吴宓:《吴宓日记续编》第V册第160—161页,生活·读书·新知三

联书店,2006。

〔18〕吴学昭整理、注释、翻译:《吴宓书信集》第205页。

〔19〕吴宓:《吴宓诗集·空轩诗话》第183—184页,中华书局,1935。

〔20〕吴学昭整理、注释、翻译:《吴宓书信集》第151页。

〔21〕吴学昭整理、注释、翻译:《吴宓书信集》第181页。
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〔22〕中国第二历史档案馆编:《中华民国史档案资料汇编》第三辑《教育》

第108页,凤凰出版社,1991。

〔23〕中国第二历史档案馆编:《中华民国史档案资料汇编》第三辑《教育》

第116页。

〔24〕《教部通令中小学校励行国语教育———禁止采用文言教科书,实行部

颁国语标准》,1930年2月3日《民国日报》。引自胡适:《日记1930》,《胡适全

集》第31卷第604页粘贴的剪报。胡适特别在剪报的旁批说:“这是白话的令

文,当是刘大白先生的手笔。十九,二,三。”

〔25〕胡适:《白话文学史》(上卷),《胡适全集》第11卷第225页。

〔26〕沈卫威:《“学衡派”谱系———历史与叙述》第151—152页,江西教育

出版社,2007。
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