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第一章

傍晚时分，从北方驶来的运煤火车摇摇晃晃地停靠在老货站。五龙在
佯睡中感到了火车的颤动和反坐力，哐当一声巨响，身下的煤块也随之发出
坍陷的声音。五龙从煤堆上爬起来，货站月台上的白炽灯刺得他睁不开眼睛，
有许多人在铁道周围跑来跑去的，蒸汽和暮色融合在一起，货站的景色显得
影影绰绰，有的静止，有的却在飘动。
现在该跳下去了。五龙抓过了他的被包卷，拍了拍上面的煤粉和灰尘，
小心地把它扔到路基上，然后他弯下腰从车上跳了下去，五龙觉得他的身体
像一捆干草般的轻盈无力，他的双脚就这样茫然地落在异乡异地，他甚至还
不知道这是什么地方。风从旷野上吹来，夹杂着油烟昧的晚风已经变得很冷，
五龙打着寒噤拾起他的被包卷，他最后看了看身边的铁路：它在暮色中无穷
无尽地向前延伸，在很远的地方信号灯变幻着红光与蓝光，五龙听见老货站
的天棚和轨道一齐咯噔咯噔地响起来，又有一辆火车驶来了，它的方向是由
南至北。五龙站着想了想火车和铁道的事，虽然他已经在运煤货车上颠簸了
两天两夜，但对于这些事物他仍然感到陌生和冷漠。
五龙穿过月台上杂乱的货包和人群，朝外面房子密集的街区走。多日
积聚的饥饿感现在到达了极顶，他觉得腹中空得要流出血来，他已经三天没
吃饭了。五龙一边走着一边将手伸到被包卷里掏着，手指触到一些颗粒状的
坚硬的东西，他把它们一颗颗掏出来塞进嘴里嚼咽着，发出很脆的声音。
那是一把米。是五龙的家乡枫杨树出产的糙米。五龙嚼着最后的一把
生米，慢慢地进入城市的北端。
才下过雨，麻石路面的罅缝里积聚着碎银般的雨水。稀疏的路灯突然
一齐亮了，昏黄的灯光剪出某些房屋和树木的轮廓。城市的北端是贫穷而肮
脏的地方，空气中莫名地混有粪便和腐肉的臭味，除了从纺织厂传来的沉闷
的机器声，街上人迹稀少，一片死寂。五龙走到一个岔路口站住了，他看见
路灯下侧卧着一个男人。那个男人四十多岁的样子，头枕着麻袋包睡着了。
五龙朝他走过去，他想也许这是个歇脚的好地方，他快疲乏得走不动了。五
龙倚着墙坐下来，那个男人仍然睡着，他的脸在路灯下发出一种淡蓝色的光。
喂，快醒醒吧。五龙对男人说，这么睡会着凉的。
睡着的男人一动不动，五龙想他大概太累了，所有离乡远行的人都像
一条狗走到哪里睡到哪里，他们的表情也都像一条狗，倦怠、嗜睡或者凶相
毕露。五龙转过脸去看墙上花花绿绿的广告画，肥皂、卷烟、仁丹和大力丸
的广告上都画有一个嘴唇血红搔首弄姿的女人。挤在女人中间的还有各种告
示和专治花柳病的私人门诊地址。五龙不由得笑了笑，这就是乱七八糟千奇
百怪的城市，所以人们像苍蝇一样汇集到这里，下蛆筑巢，没有谁赞美城市
但他们最终都向这里迁徙而来。天空已经很黑了，五龙从低垂的夜色中辨认
出那种传奇化的烟雾，即使在夜里烟雾也在不断蒸腾，这印证了五龙从前对
城市的想象，从前有人从城市回到枫杨树乡村，他们告诉五龙，城市就是一
只巨大的烟囱。
五龙离开街角的时候看了看路灯下的男人，男人以不变的姿势侧卧在
那里，他的蓬乱的头发上结了一层白色的霜粒。五龙走过去推了推他的肩膀，



别睡了，该上路啦。那个男人的身体像石头一样冰冷僵硬，一动不动，五龙
将手伸到他的鼻孔下面，已经没有鼻息了。死人——五龙惊叫了一声，拔腿
就跑，五龙设想到那是个死人。后来五龙一直在陌生的街道上奔跑，死者发
蓝的脸跟随着像一只马蜂在他后面飞翔，五龙惊魂未定，甚至不敢回头张望
一下，许多黑漆漆的店铺、工厂和瓦砾堆闪了过去，麻石路面的尽头是一片
开阔地和浩浩荡荡的江水。五龙看见了林立的船桅和桅灯，黑压压的船只泊
在江岸码头上，有人坐在货包上抽烟，大声他说话，一股辛辣的酒气在码头
上弥漫着，这时候五龙停止了奔跑，他站在那里喘着粗气，一边冷静地打量
着夜晚的码头和那些夜不归宿的人。直到现在，五龙仍然惊魂未定，他需要
喘一口气再决定行走的方向。
他们看见一个背被包卷的人像一只惊慌的兔子朝码头奔来，他的脸色
惨白，脖子和鼻梁上沾着煤灰的印迹。这些人围坐在一起，就着花生米和卤
猪头肉喝酒，所有人都己酒意醺脸，他们站起来，看着五龙像一只惊慌的兔
子朝码头奔来。
你跑什么？阿保上前堵住了五龙，他一把抓住五龙的衣领说，你是小
偷吗？
死人。五龙张大嘴喘着粗气，一个死人！
是死人在追你？阿保笑起来，他对同伴们说，你们听见了吗？这家伙
连死人的东西也要偷。
我没偷，我不是小偷。五龙这时才发现码头上的这群男人。地上货包
上堆放着酒瓶和油腻腻的猪头肉。他下意识地朝那里挪过去。月光和江中的
船灯照耀着那些男人紫红的脸，他们无声地观望着五龙。五龙的喉咙里咕噜
响了一声，他的手微颤着伸向货包上的食物，我饿坏了。五龙用目光试探地
询问那些男人。他们的脸上浮出若有若无的笑意。我三天没吃东西了，我真
的饿坏了。五龙昵喃着抓起一块卤猪肉，紧接着他就发出了凄楚的尖叫，他
们突然而准确地踩住了五龙的手和手里的肉。
叫我一声爹。阿保的脚在五龙的手上碾了一下，他说，叫我一声爹，
这些东西就给你吃了。
大哥你行行好吧。五龙抬头望着阿保的脸和他光秃秃的头顶，我真的
饿坏了，你们行行好吧。
叫我一声爹就给你吃。阿保说，你是听不懂还是不会叫爹？叫吧，叫
了就给你吃。
五龙木然地瞪着阿保，过了一会儿他终于说，爹。
阿保狂笑起来，他的脚仍然踩住五龙的手不放，他指着旁边那些壮汉
说，还有他们，每人都得叫一声爹，要不然他们不答应。
五龙扫视着那群人的脸，他们已经喝得东摇西晃，有一个靠在货包上
不停他说着下流话。他们的眼睛里闪烁着模糊的红光。这种红光令人恐惧。
五龙哀伤地低下头，看着阿保的脚，阿保穿着一双黑布鞋，鞋尖处顶出两颗
苍白的脚趾，它们像石头一样牢牢地踩住了他的手背。
爹。五龙的声音在深夜的码头上显得空旷无力。他看见那群人咧着嘴
笑，充满某种茫然的快乐，五龙低下头，看见自己的影子半蹲半伏在地上，
很像一条狗。谁是我的爹？五龙对这个称谓非常陌生。他是一名孤儿，在枫
杨树乡村他有无数的叔伯兄弟和远房亲戚，但是没有爹娘。乡亲们告诉他他
们死于二十年前的大饥荒中。亲戚们前来抬尸的时候，五龙独自睡在干草堆
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上舔着一只银项圈。乡亲们说，五龙，你那会儿就像一条狗。没爹的孩子都
像狗。
然后阿保的脚终于从五龙的手上松开了。五龙抓起卤猪肉急着朝嘴里
塞。味觉已经丧失，他没有品出肉的味道，只是感觉到真正的食物正在进入
他的身体，这使他的精神稍微地振作起来。阿保端着一碗酒走过来，他用手
掌拍拍五龙的颚部，你给我喝了这碗酒，懂吗？你一口气喝光它。
不，我不想喝。五龙的脸被阿保的手卡得变了形，他费劲地嚼咽着说，
我不会喝酒，我只要吃肉。
光吃肉不喝酒？你是男人吗？阿保将酒碗塞进五龙的双唇之间，给我
喝，不喝就把肉从你嘴里掏出来。
五龙的头部本能地向后仰去，他听见阿保骂了一声，旁边的几条壮汉
冲过来把他擒住了。有人用手钳住五龙的双颚，他的嘴自然地张大着，像一
个无底的黑洞。他们朝这个黑洞接连灌了五碗烧酒。五龙蹬踢着，咳嗽着，
他觉得那五碗白酒已经在体内烧起来了，他快被烧死了。五龙朦朦胧胧听见
他们狂笑的声音。他不知道这是为什么，醉酒的感觉突如其来，头脑一片空
白，五龙疲惫的身体再次似干草一样飘浮起来，夜空中的星星、江中的桅灯
和那些人醺红的眼睛在很远的地方闪闪烁烁。
他们把五龙扔在地上，看着五龙翻了个身，以一种痛苦的姿势侧卧着。
月光照着五龙蜡黄的脸和嘴角上残留的肉沫，他的嘴唇仍然歙动着，吐出一
些含糊的声音。
他在说什么？有人问。
他说饿。阿保踢了踢五龙的腿说，这家伙大概饿疯了。
这时候江上传来一艘夜船的汽笛声，他们闻声集队向水边而去，把五
龙扔在地上。那些粗壮矫健的身影从五龙的身上跨过去，消失在高高低低的
货包后面。五龙烂醉如泥，他不知道他们到底是什么人。直到后来，他屡次
遭遇码头会的兄弟，这些人杀人越货，无所不干，五龙想到他初入此地就闯
进码头会的虎穴，心里总是不寒而慄。
黎明时分五龙梦见了枫杨树乡村，茫茫的大水淹没了五百里稻田和村
庄，水流从各方涌来，摧毁每一所灰泥房舍和树木。金黄的结穗的稻子铺满
了水面，随波逐流，还有死猪死狗混杂在木料枯枝中散发着隐隐的腥臭。许
多人从水中跋涉而过，他听见男人和女人的哭声像雨点密布在空中，或者就
像雹子一样坚硬地打在他的头顶上。五龙还看见了自己，在逃亡的人流中他
显得有点特别，他的表情非常淡漠甚至有点轻松，五龙看见自己手里拖着一
条树棍，沿途击打酸枣树上残存的几颗干瘪发黄的酸枣。
江边码头已经开始忙碌了。五龙被四面嘈杂的声音惊醒，他看见另外
一些陌主人，他们背驮大货包，从他身边匆匆经过，有许多船停靠在码头上。
有许多人站在船上，站在码头的货堆上，叫喊着什么。五龙慢慢地坐起来，
想了想昨天夜里发生的事，他的头脑中仍然一片空白，只是嘴里还喷出酒肉
混杂后的气味。夜来的事很像一场梦。
五龙在码头上转悠了一会儿，没有谁注意他，夜里遇见的那些人在白
天无影无踪了。他看见几辆大板车停在一艘铁船的旁边，船舱里装满了雪白
的新米。有几个汉子正从船上卸米。五龙站着无声地青着他们，新米特有的
清香使他惆然若失。
这是哪里的米。五龙问装车的汉子，多好的米啊！



不知道，管它是哪里的米呢？汉子没有朝五龙多看一眼，把他最后一
箩筐米倒进板车，拍了拍手说，今年到处闹灾荒，这些米来得不容易。
是不容易。五龙从车上抓了一把米摸着，他说，我家乡的五百亩稻子
全让水淹了，就像这样的米，全淹光了。
到处都一样，不是水灾就是旱灾。
眼看着就要开镰收割了，突然来了大水，一下就全完了，一年的血汗
就这样扔在水里了，连一升米也没收下。五龙说着，嘴角上露出一丝自嘲的
微笑。
四辆大板车装满了米，排成一队朝码头外面定。五龙紧跟在板车的后
面，他恍惚之中就跟着装米的板车走了。他们穿过肮脏拥挤的街道。在人群、
水果摊、黄包车和店铺的缝隙间钻来钻去，一路上五龙又一次难挡腹中的饥
饿，他习惯性地把手里的米塞进嘴里嚼咽起来，五龙觉得嚼咽生米和吃饭喝
粥其实是一样的，它们的目的都是抵抗饥饿。
在瓦匠街的街口，五龙看见密集的破烂的房屋堆里耸立着一座古旧的
砖塔。砖塔高出地面大约五丈的样子，微微发蓝，有鸟群在塔上飞来飞去，
风铃清脆的响声传人五龙的耳中。
他仰头朝砖塔张望着，那是什么？五龙问。没人回答他，这时装米的
大板车已经停留在瓦匠街，他们已经来到了大鸿记米店的门口，拉车的汉子
们吆喝着排队买米的人：闪开，闪开，米来啦！卸米啦！
织云坐在柜台上嗑葵花籽，织云斜眼瞟着米店的门外，织云穿着一件
翠绿色的旗袍，高跟皮鞋拖在脚上，踢哒踢哒敲打柜台，那种声音听来有点
烦躁。在不远的米仓前，绮云帮着店员在过秤卖米，绮云的一条长辫子在肩
后轻盈地甩来甩去。织云和绮云是瓦匠街著名的米店姐妹。
搬运工肩扛米袋依次进了门，他们穿过忙乱的店堂和夹弄来到后院。
冯老板已经守在那里，嘴里点着数，一只手顺势在每一只米袋上捏一捏，运
来的都是刚轧的新米，米袋撞击后扬起的粉尘弥漫在后院。后院环列着古老
的青砖黑瓦房屋，东西侧屋是贮放粮食的仓房，朝南的三间是冯老板和两个
女儿的居室，门洞很大，门檐上挂着一块黑底烫金的牌匾，有四个字，一般
人只认识其中一个米字。搬运工知道米店之家在瓦匠衔占据一角，世代相袭，
也已经有二百多年的历史了，但是没人去留意匾上另外三个字。
院子里的晾衣绳上挂着一些红红绿绿的衣裳，是洗了不久的，滴滴嗒
嗒淌着水，人就在那下面出出进进。不言而喻，那是米店姐妹俩的东西。散
发着淡淡肥皂味的衣裳，被阳光均匀地照着，让人联想到女孩的身体。织云
和绮云，一个十九岁，一个十六岁，都是和衣裳一样红绿妩媚的年纪。
织云看见五龙坐在板车上，双手划拉着车上残留的米粒，他把它们推
拢起来，又轻轻弄散，这个动作机械地重复了多次。五车大米很快卸光了。
搬运工们从冯老板那里领了工钱，推上车散去。五龙仍然站在米店门外，脚
下横着一堆破破烂烂的行李。他朝里面张望着，神色有点奇怪，那张脸憔悴
而不失英俊，枯裂的嘴唇好像受了惊似地张开着。织云跳下柜台，她走到门
口将手里的瓜子壳扔掉，身子往门上一靠，饶有兴味地打量起五龙来。
你怎么不走？你没领到工钱？
五龙朝后退了一步，茫然地看着织云，他说，不。
你不是搬米的？织云朝地上那堆破行李扫了一眼，那么你是逃荒要饭
的？我说得没错，我看人一看一个准。



不，五龙摇摇头，他的视线越过女孩的肩头落在米店内部——卖米的
伙计和买米的人做着简单的交易，他说，这家是米店吗？
是米店。你在看什么，织云捂着嘴噗味一笑，诡谲他说，你是看我还
是看我妹妹？
不。我看米。米店果然有这么多的米。
米有什么可看的？织云有点扫兴他说，她发现这个男人的脸色在阳光
下泛着一种石头般的色泽，你的脸怎么像死人一样难看？你要是有病可别站
这儿，我最怕染上天花霍乱什么的，那我这辈子就完了。
我没病。我只是饿坏了。五龙漠然地看着她说，给我一碗冷饭好吗？
我三天没吃饭了。
我给你端去，反正也要倒给猫吃的。织云懒懒地从门框上欠起身子，
她说，世界上数我心眼最好，你知道吗？
织云到后面厨房端了碗冷饭出来，看见五龙已经走进店堂正和两个伙
计撕扯着，绮云拉着他的衣角往门外拖，嘴里叫喊着，他有虱子，他身上肯
定有虱子！五龙的脸固窘迫有点发红，精瘦的身体被三个人推得东摇西晃的
朝外面挪，他突然扭过脸，用愤怒得变了调的声音骂了一句粗话，织云没听
清楚，她看见绮云抓过一把扫帚砸过去，你还骂人？你这要饭花子敢骂人？
织云看见他颓然坐在门外台阶上，后背在急促地颤动，可怜的男人，
织云自言自语他说，她犹豫了一番，还是走过去把饭碗递给他。织云笑着说，
怎么闹起来了？你快吃，吃了就走，你不知道米店最忌讳要饭的进门？五龙
抬起头看看那碗饭，沉默了一会，猛地扬手把饭碗打翻了，他说，我操你们
一家，让你们看看，我是不是要饭花子？织云看着一碗饭白花花地打翻在地
上，怔在门口，半天醒过神来，咯咯笑起来说，咦，看不出来你还有骨气，
像个男人。不吃就不吃吧，关我什么事？店堂里的人都扭头朝这边望，绮云
拿了个什么东西敲柜台：织云，你给我过来，别在那儿人来疯了。织云就往
店堂里走，边走边说，什么呀？我不过是看他饿得可怜，谁想他跟我赌气，
这年头都是狗咬吕洞宾，好人也难做。
排队买米的人表情呆滞，一言不发地看着米店内的小插曲。他们把量
米袋子甩在肩上或夹在腋下，等待过秤，他们更关心米的价格和成色。这一
年到处听到灾荒的消息，人们怀着焦虑和忧郁的心情把粮食大袋背回家。在
兵荒马乱的年月里，南方的居民把米店当成天堂，而在瓦匠衔上，大鸿记米
店呈现出一种特殊的红火景象。
买米的人多。织云帮着在柜台上收了一会儿钱。织云对这类事缺乏耐
心和兴趣，她不时地扭过脸朝街上看，瓦匠衔街景总是黯淡乏味，那个男人
没有走远，他在织云的视线里游移不定，成为唯一可看的风景。他在瓦匠街
一带转来转去，像一只被追杀的家禽，既可怜又令人嫌厌。织云怀着某种混
乱的情意注视着他：一张疲惫而年轻的脸，一双冷冷的发亮的眼睛，它们给
织云留下很深的印象。
下午一辆带花布篷的黄包车停在米店门口。织云款款地出来上了车，
她的脸上扑过粉霜，眉毛修得细如黑线，嘴辱涂得猩红，所经之外留下浓烈
的脂粉香气。
去哪里？车夫问，大小姐今天去哪里玩呀？
老地方。织云拍拍腿说，快骑呀，要是误了时间我不付车钱。
瓦匠街两侧的店铺里有人探出脑袋看，他们猜测织云又是去赴六爷的



宴会，这在她是常事。风传织云做六爷的姘头已经几年，店员们常常看见织
云出门，却看不见织云回来。织云回来很晚，也许根本就不回来。
到了吕公馆才知道宴会是招待两个北京商人的，去的人很多，多半是
织云不认识的。织云看见六爷和几个男女从花园里进来，坐到靠里的主桌上，
织云就朝那边挤，让一让，让我过去，织云不时地推开那些在厅里挤来挤去
的客人，没走几步上来了一个男仆，他拦着织云轻声说。老爷吩咐，今天不
要女客陪坐。织云愣了一下，等到明白过来她白了男仆一眼，说，谁稀罕陪
他？我还不愿意坐他边上呢。
这天织云喝了好多红酒，喝醉了伏在饭桌上，吵着要回家。旁边的几
个女客摸不透她的来历，咬着耳朵窃窃私语。有人说，我认识她，是米店里
的女孩。织云用筷子敲着醋碟说，你们少嚼舌头，米店怎么啦？没有米店你
们吃什么？吃屎？吃西北风？满桌人都为织云无遮无拦的话语吃惊，面面相
觑的。织云又站起来，仇恨地环顾了一圈说，这顿饭吃得真没劲，早知道这
样我才不来呢。
织云走到大门口，看见阿保和码头兄弟会的一帮人在那里敲纸牌，织
云扯了扯阿保的衣领说，阿保，你送我回家，阿保说，怎么，今天不留下过
夜了？织云捶了他一拳，骂，我撕烂你的狗嘴，谁跟谁过夜呀？快叫车送老
娘回家，我今天不开心，就想回家，回家睡觉去。
瓦匠街上已经是漆黑阒寂的一片了，织云跳下黄包车，对阿保说，回
去告诉六爷，我再不理他了。阿保笑着说，那怎么行？你不怕六爷我还怕呢，
我可不传这话。织云鼻孔里哼了一声，谁让他晾了我一晚上？我还没受过这
种气。
米店门口有人露宿，那人蜷在被子里，只露出一团乱蓬蓬的头发。织
云朝被子上踢了踢，露宿者翻了个身，织云看见他的眼睛睁开来，朝夜主望
望又睡着了。她认出来又是那人。他又来了。织云想他怎么又跑到米店门口
来了。
那是谁？阿保在车上问，要不要把他赶走？
不要。织云从五龙身上跨过去，她说，就让他睡这儿吧，没家的人多
可怜，我就见不了男人的可怜样。
天蒙蒙亮的时候冯老板就起床了，冯老板咳嗽着走出屋子，到墙根那
儿倒夜壶。然后他穿过院子和夹弄，店堂，把大门的铺板一块块卸下来，摞
在外面。最后他把那杆已经发黑的幌子打出去。多年来冯老板已经形成了习
惯，偶尔地他抬眼看看幌子上的那个黑漆写的米字，觉得它越来越黯淡了，
周围的绢布上也出现了一些隐约的小孔。这是常年风吹雨打的缘故，冯老板
尽量不去联想衰败的征兆，他想或许应该换一面新的幌子了。
冯老板连续三天都发现五龙露宿在米店门口。
五龙坐在被窝里，木然地凝望晨雾中的瓦匠街，听见米店的动静他会
猛地回头。他看见朱红色的铺板被一块块地卸掉了，冯老板的蓝布长褂在幽
暗的店堂里闪着清冷的光。那股大米的清香从他身后奔涌而出，五龙涣散的
精神为之一振，在异乡异地唯有大米的清香让他感到亲近和温暖。
你怎么天天睡我家门口？冯老板盘问道。
五龙摇摇头，用一种梦幻的目光看着他。
那儿有个布篷，夜里能躲露水。冯老板指着对面杂货店说，我说你为
什么不去那儿睡呢？
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我喜欢在这里。这里能闻到米香，五龙爬起来飞快地卷起铺盖，他悦，
我只是睡这儿，我从来没偷过你们的一粒米。
我没说你偷了。冯老板皱了皱眉头，你从哪里来？
枫杨树，远着呢，离这八百里路，城里人不知道的。
我知道枫杨树，那是个大米仓。年轻时我去运过米。你为什么不在那
儿种田了，怎么一窝蜂都跑城里来呢？
发大水了，稻子全淹光了。不出来怎么办？不出来就要饿死了。
出来就有好日子吗？这年头生死由天，谁都做不了自己的主。城里的
日子跟乡下也一样的难过。
冯老板叹着气转身过去，他开始清扫店堂，把地上的米粒都扫起来倒
进一只箩筐里。冯老板想起家国之事，心里总是很沉重。这时候他听见门外
的人说，老板，你要伙计吗？冯老板耳朵有点背，他直起身子，看见五龙的
脑袋探了进来，乱篷蓬的头发上沾满了桔黄的草灰。
你说什么？你要做我的伙计？冯老板惊诧地问。
五龙的手紧张地抠着门框，眼睛看着地上，他的沙哑的带有浓重口音
的语调听来很古怪，老板，留我在米店吧，我有力气，我什么都能干，我还
上过私塾，认识好多字。
我有两个伙计了。冯老板打量着五龙，他说，店里不缺人手，再说我
没有余钱雇人了，做米店生意的都是赚的温饱，摆不了什么大场面。
我不要工钱，只要有口饭吃，不行吗？
说的也是。逃荒的想的就是这口饭。冯老板撂下手里的萝走近石龙，
眯起眼睛想着什么，神情有些微妙的变化，他拍拍五龙的肩背说，身体是挺
壮实，可是我没地方给你睡觉，你睡哪儿呢？
哪儿都行。五龙的脸上闪过惊喜的红光，他指着地上说，我睡地上，
我在哪儿都一样，就是站着睡也行呀。
说的也是。冯老板颔首而笑，他淡淡他说，那你就进来吧。俗话说救
人一命胜造七级浮屠。
五龙的一条腿松软下来，它弯曲着想跪下，另外一条腿却死死地直撑
在米店的台阶上。
他低下头惶惑地看着自己的双膝，它们是怎么啦？五龙的颚部因为突
如其来的冲动而紧张着，从颚部以下，直到心脏都有疼痛的感觉。
你怎么啦？冯老板见五龙僵立着，怎么不进来，是不是变卦了？你求
我的事，可不是我开口的。
不。五龙大梦初醒地跨进米店，他说，我进来了，进来了。
绮云边走边梳着长辫子从里面出来，她狐疑地扫了五龙一眼，对冯老
板喊，爹，大清早的你怎么让他进来了？不嫌晦气？这个臭要饭的，你看我
不把他撵出去才怪。
我留他做伙计了。冯老板说，说定了只供吃饭不付工钱的。
什么伙计？绮云圆睁杏目尖声说，爹，你老糊涂了，我家不缺伙计，
雇来个要饭的于什么？把他当猪喂吗？
别大惊小怪的。冯老板狠狠地瞪了女儿一眼，店里的事你不懂，我有
我的打算，再说他也可怜。
你们都假充善人，天下可怜的人多了，你都去把他们弄回家吧。绮云
跺着脚说，气死我了，雇个要饭花子做伙计，让别人笑话。让我怎么告诉别



人？
我不是要饭的。五龙在一旁涨红了脸申辩，你怎么非要糟践人呢？我
对你说过我不是要饭的，我是离家出门找生计的人，我们枫杨树的男人全都
出来了。
管你是惟，绮云怒气冲冲地对他说，谁跟你说话？我讨厌你，你别挨
近我，别挨近我！
从五龙跨进大鸿记米店的这一刻起，世界对于他再次变得陌生新奇，
在长久的沉默中他听见了四肢血液重新流动的声音，他真的听见枯滞的血突
然汩汩流动起来，这个有雾的早晨，将留给五龙永久的回忆。
整个上午买米的人络绎不绝。冯老板扔给五龙两块烧饼，让他吃完去
仓房扛米。五龙觉得米袋上肩后脚板有点发飘。这是饥饿的缘故，他想只要
再吃上两顿饱饭，力气会像草芽一样滋滋地长出来。五龙的嘴角上沾着些芝
麻屑，带着一种快乐的神情在店堂出出进进，除了绮云的鄙视的眼光偶尔掠
过，并没有人注意五龙。到了十点多钟，柜台上清闲下来，他得以缓一口气。
五龙坐在一张破旧的红木靠椅上，不安地调整着姿势。他注视着米店内外，
匆匆来去的人和悄然无声的米囤。阳光经过护城河水的折射，在街面上投下
白色的波浪形状，瓦匠衔充满了嘈杂的市声，有时远远地从城门传来刺耳的
枪响。一个妇女在杂货店门口无休无止地哭泣，她的钱包被小偷偷走了。五
龙有一种恍然若梦的感觉，现在我是否真正远离了贫困的屡遭天灾的枫杨树
乡村呢？现在我真的到达城市了吗？
织云在午饭前起床了。五龙看着她睡眼惺忪地坐到饭桌上，从伙计老
王手上接过饭碗。
她吃饭时仍然在打呵欠。织云还没卸掉夜妆，脸上又红又白，眼圈是
青黑色的，她穿一件粉色的绸子睡袍，因架腿坐着露出一条箭形的雪白滚圆
的大腿。五龙不敢多看，闷头拼命吃饭。他和两个伙计坐在另一张小桌上，
主仆有别，五龙对此有清醒的认识。
五龙在盛第四碗饭的时候看见绮云盯着他的碗，绮云说，他又盛啦。
爹，你看你我的好伙计，他比猪还能吃！五龙抓饭铲的手停留在空中，他回
头说，还让吃吗？不让就不吃了。
他听见所有人都嘻嘻地笑开了，这使他很窘迫。
你饱了没有？冯老板说，饱了就别吃了，米店的米也要花钱买的。
那我不吃了。五龙涨红了脸说，我已经吃了三碗了。
织云咯咯地笑得弯下腰，她捂着肚子对五龙说，吃，别理这些吝啬鬼，
能吃几碗吃几碗，哪有不让人吃饱的道理？
你知道他能吃多少？绮云说，他简直像一条牛，你给他一锅照样能吃
光。
五龙的脸由红转青，他低声咕哝了一句，我饱了，饱了，就把碗朝桌
上一扣，走到院子里去。他的愤怒很快被三碗饭带来的幸福冲淡了，他懒懒
地剔着牙，朝院子四周打量着。午后阳光突然消失了，天空阴沉，是一种很
冷的铅灰色，空气中蕴含着雨前的潮意，他看见晾衣竿上仍然挂着米店姐妹
的内衣和丝袜，而旁边米仓的门敞开，飘散新米特有的香味。五龙简单地回
顾了流浪的过程，他觉得冥冥中向往的也许就是这个地方。雪白的堆积如山
的粮食，美貌丰腴骚劲十足的女人，靠近铁路和轮船，靠近城市和工业，也
靠近人群和金银财宝，它体现了每一个枫杨树男人的梦想，它已经接近五龙



在脑子里虚拟的天堂。

第二章

瓦匠街上最引人注目的女孩就是米店的织云。
织云天真无邪的少女时光恍如一夜细雨，无声地消逝。织云像一朵妩
媚的野花被六爷玩于股掌之间已经多年，这也是瓦匠街众所周知的事实。
传说织云十五岁就结识了六爷，那时候米店老板娘还活着，冯老板天
天去泡大烟馆，把米店门面撂给老板娘朱氏，朱氏则天天坐在柜台上骂丈夫，
骂完了叫织云去把他拉回家，织云就去了。织云记得有天下雨，她打着油纸
伞走过雨中泥泞的街道，从瓦匠街到竹笠巷一路寻过去，心中充满对父亲的
怨恨。那家烟馆套在一家澡堂内部，进烟馆需要从池子那里过。
织云看见一些赤条条的男人在蒸汽中走来走去，她不敢过去，就尖着
嗓子喊，爹，你出来。
许多男人从门后闪出来看。织云扭过脸说，谁叫你们？我叫我爹。澡
堂的工人说，烟馆在里面呢，听不见的。你就进去叫你爹吧，小姑娘没关系
的。织云咬咬牙，用双手捂着眼睛急急地奔过了男澡堂，又拐了几条黑漆漆
的夹弄，她才看见烟馆的两盏黄灯笼，这时委屈的泪就扑籁簌地掉下来了。
大烟馆里烟雾缭绕，奇香扑鼻，看不清人的脸，织云抓着雨伞沿着那
些床铺挨个寻过去，终于看见了父亲，冯老板正和一个中年男人聊天，冯老
板脸上堆满了谄媚和崇敬的表情。那个人衣冠楚楚，绅士打扮，他坐在沙发
上看报纸，嘴里叼着的是一支雪茄，手腕上拴着一条链子，长长地拖在地上，
链子的另一端拴着一条高大的德国狼狗。织云委屈得厉害，也顾不上害怕，
冲过去就把冯老板往床下拖，带着哭腔说，你在这儿舒服，大家找得你好苦。
织云的脚恰好踩在拴狗的链子上，狼狗猛地吠起来。她惊恐地跳到一边，看
见那个男人喝住了狗，回头用一种欣赏的目光直视她的脸。
织云，别在这里瞎嚷。冯老板放下烟枪，轻声对织云说，这是六爷，
你跪下给六爷请个安。
干嘛给他跪？织云瞟了六爷一眼，没好气他说，难道他是皇帝吗？
不准贫嘴，冯老板说，六爷比皇帝还有钱有势。
织云迷惑地看看六爷的脸。六爷并不恼，狭长锐利的眼睛里有一种意
想不到的温柔。织云脸上泛起一朵红晕，身子柔软地拧过去，绞着辫梢说，
我给六爷跪下请安，六爷给我什么好处呢？
六爷抖了抖手腕，狗链子朗朗地响着。他发出一声短促而暗哑的笑，
端详着织云的侧影，好乖巧的女孩子，你要什么六爷给什么。说吧，你要什
么？
织云毫无怯意。她对父亲眨眨眼睛，不假思索他说，我要一件水貂皮
的大衣，六爷舍得买吗？说着就要跪，这时六爷伸过来一只手，拉住她的胳
膊，她觉得那手很有劲。
免了，六爷在她胳膊上卡了一下，他说，不就是水貂皮大衣吗？我送
你了。



织云忘不了六爷的手。那只手很大很潮湿，沿着她的肩部自然下滑，
最后在腰际停了几秒钟。它就像一排牙齿轻轻地咬了织云一口，留下疼痛和
回味。
第二天阿保抱着一只百货公司的大纸盒来到米店。冯老板知道阿保是
六爷手下的人，他招呼伙计给量米，说，阿保你怎么拿纸盒来装米？阿保走
到冯老板面前，把纸盒朝他怀里一塞，说，你装什么傻？这是六爷给你家小
姐的礼物。他认织云做干女儿啦。冯老板当时脸就有点变色，捧纸盒的手簌
簌发抖。阿保嬉笑着说，怎么不敢接？又不是死人脑袋，是一件貂皮大衣，
就是死人脑袋你也得收下，这是六爷的礼物呀。冯老板强作笑脸，本来是逢
场作戏的，谁想六爷当真了，这可怎么办呢，阿保倚着柜台，表情很暧昧他
说，怎么办，你也是买卖人，就当是做一笔小生意吧，没什么大不了的事；
冯老板把织云从里间叫出来，指着织云的鼻子驾，都是你惹的事，这
下让我怎么办？这干爹是我们家认得的吗？织云把纸盒抢过来，打开一看惊
喜地尖叫一声，马上拎起貂皮大衣往身上套。冯老板一把扯住织云，别穿，
不准穿。织云瞪大眼睛说，人家是送给我的，我为什么不穿？冯老板换了平
缓的语气说，织云，你太不懂事，那干女儿不是好当的，爹一时也对你说不
清楚，反正这衣服你不能收。织云抓紧了貂皮大衣不肯放，跺着脚说，我不
管，我就要穿，我想要件大衣都快想疯了。
冯老板叫了朱氏来劝，织云一句也听不进去，抓着衣服跑进房间，把
门插上，谁敲门也不开。过了一会织云出来，身上已经穿着六爷送的貂皮大
衣。她站在门口，以一种挑战的姿态面对着父母，冯老板直直地盯着织云看，
最后咬着牙说，随你去吧，小妖精，你哭的日子在后面呢。
也是深秋清冷的天气，织云穿上那件貂皮大衣在瓦匠街一带招摇而过。
事情果然像冯老板所预料的那样逐渐发展，有一夭六爷又差人送来了帖子，
请织云去赴他的生日宴会。米店夫妻站在门口，看看黄包车把织云接走，心
情极其沮丧，冯老板对朱氏说，织云还小呀，她才十五岁，那畜生到底安的
什么心？朱氏只是扶着门嘤嘤地啜泣，冯老板叹了口气，又说，这小妖精也
是天生的祸水，随她去了，就当没养这个女儿吧。
更加令人迷惑的是织云，她后来天天盼着六爷喊她去，她喜欢六爷代
表的另一个世界。
纸醉金迷的气氛使她深深陶醉。织云的容貌和体形在这个秋天发生了
奇异的变化，街上其他女孩一时下敢认她。织云突然变得丰腴饱满起来，穿
着银灰色貂皮大衣娉停玉立，尸然一个大户小姐。有一天织云跟着六爷去打
麻将，六爷让她摸牌，嘴里不停地叫着，好牌，好牌，一边就把她拖到了膝
盖上去，织云也不推拒。她恍恍惚惚地坐在六爷的腿上，觉得自己就像一只
小猎，一只不满现状的小猫，从狭窄沉闷的米店里跳出来，一跳就跳到六爷
的膝上，这是瓦匠街别的女孩想都不敢想的事，而织云把它视为荣誉和骄做。
你知道六爷吗？有一天她对杂货店的女孩说，你要再朝我吐唾沫，我
就让六爷放了你，你知道什么叫放吗？就是杀了你，看你还敢不敢吐唾沫？
米店夫妻已经无力管教织云。有一天冯老板把大门锁死，决计不让织
云回家。半夜时分就听见织云在外面大喊大叫，你们开不开门？我只是在外
面玩玩，又没去妓院当婊子，为什么不让我回家？米店夫妻在床上唉声叹气，
对女儿置之不理，后来就听见织云爬到了柴堆上悉悉索索地抽着干柴，织云
喊着爹娘的姓名说，你们再不开门，我就放火烧了这破米店，顺便把这条破
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街也一起烧啦！
织云作为一个女孩在瓦匠衔可以说是臭名昭著，街上的妇女在茶余饭
后常常把她作为闲聊的材料，孩子们耳懦目染，也学会冲着织云的背影骂，
小破鞋，小贱货。人们猜测米店夫妻对女儿放任自流的原因，一半出于对织
云的绝望和无奈，另一半则是迫于地头蛇六爷的威慑力。瓦匠街的店铺互相
了如挠掌，织云与六爷的暖昧关系使米店豪上了某种神秘的色彩，有人甚至
传言大鸿记是一爿黑店。
米店的老板娘朱氏是在这年冬天过世的。之前她终日呆坐于店堂，用
一块花手帕捂着嘴，不停地咳嗽，到了冬至节喝过米酒后，朱氏想咳嗽却发
不出任何声音了。冯老板找了副铺板把她抬到教会医院去，有人看见朱氏的
脸苍白如纸，眼睛里噙满泪水。朱氏一去不返，医生说她死于肺痨。街上的
人联系米店的家事，坚持说老板娘是被织云气死的。这种观点在瓦匠街流行
一时，甚至绮云也这样说，朱氏死时绮云十三岁了，绮云从小就鄙视姐姐，
每次和织云发生口角，就指着织云骂，你当你是个什么东西？你就知道跟臭
男人鬼混，臭不要脸的贱货。织云扑上去打妹妹的耳光，绮云捂着脸蛋呜呜
地哭，嘴里仍然骂，贱货，你气死了娘，我长大饶不了你。
五龙后来从别人嘴里听说了那些事情，米店打烊后寂寞难耐，他溜到
斜对面的铁匠铺跟铁匠们聊天。铁匠们津津有味地谈论米店，说到织云他们
的眼睛燃起某种猥亵的火焰。五龙的反应很平淡，他摊开手掌在火上烤着，
若有所思，五龙说，这有什么？女人就这么回事，铁匠们调侃他说，晦，你
倒护起她来了？她让你摸过奶子吗？五龙绷着脸，对着火翻动手掌，他说，
关我什么事？反正她又不会嫁给我。摸奶子算什么？她让我摸我也不摸。
秋天已经随着街上刺槐的落叶悄悄逝去。冷风从房屋的缝隙和街口那
里吹来，风声仿佛是谁的压抑的哭泣，五龙光着脚走来走去，感到深深的凉
意。又是冬天了。冬天是最可怕的季节，没有厚被，没有棉鞋，而肠胃在寒
冷中会加剧饥饿的感觉。这是长久的生活留下的印象。五龙想象着他的枫杨
树老家，大水现在应该退掉了。大水过后是大片空旷荒芜的原野以及东斜西
歪的房屋，狗在树林里狂吠，地里到处是烂掉的稻茬和棉花的枯枝败叶，不
知道有多少枫杨树人重返了家园。无论怎样，枫杨树乡村的冬景总将是凄凉
肃杀的，无论怎样；五龙不想回乡，一点不想。
他站在铁匠铺和米店之间的街面上，朝长长的瓦匠街环顾了一番，他
的瘦削的身影被夕暮的阳光投射在石板路上，久久地凝固不动，就像一棵树
的影子，街上有孩子在滚铁箍，远远的街口有一个唱摊簧的戏班在摆场，他
听见板胡和笛子一齐尖厉地响起来，一个女孩稚嫩的有气无力的唱腔随风飘
来。飘过来的还有制药厂古怪的气味和西面工厂区大烟囱的油烟。
街道另一侧有人在大锅里炒栗子，五龙回过头看见他们正把支在路边
的铁锅抬走，让一辆黄包车通过瓦匠街。掌铲的伙计怪叫了一声，你们看谁
来了？
车上坐着米店的大小姐织云。织云斜倚在靠背上，脸色苍白，神情也
不像往日鲜活，有个穿黑衣戴鸭舌帽的男人挨着她，五龙认出了阿保，对那
夜在码头上的回忆使他头皮发冷。
他闪身躲到电线杆后面，不安地看着那辆黄包车慢慢驶过来，停在米
店面前。
阿保把织云扶下车，织云明显是哭过了，眼圈红肿着。阿保的一只手



摁在织云丰满的臀部上，两个人一起进了门。五龙站在电线杆后面，他内心
有一个隐秘的冲动，打死阿保，打死这个畜生。如果是在枫杨树的水稻田里，
五龙的仇恨足以让他实施这个愿望，用石头砸，用镰刀砍，或者就用两只手
卡紧他的脖子，但这是在异乡异地的瓦匠街，五龙深知陌生的城市和寄人篱
下的处境使自己变得谨慎而懦弱了。他只是在想。想，他不敢干。
绮云站在米店门口高声喊五龙的名字。五龙匆忙跑过去，看见绮云一
脸厌恶烦躁的样子。她说，你去伺候一下织云，说是病了，又哭又闹的，我
懒得管她。五龙说，不是有个男人陪她吗？绮云说，你别胡说八道的，让你
去你就去，别让阿保在她房间呆久了，懂吗？
我去有什么用？五龙嘀咕着朝后院走，正好撞见阿保从织云房间出来。
五龙想从他身旁绕过去，阿保狐疑地瞪着他，突然一把抓住五龙的手腕，拽
着朝店堂里拖。绮云迎过来说，阿保你拽着他干什么？他是我家新雇的伙计。
阿保说，什么，找这家伙做伙计了？绮云说，是我爹的主意，不过他干活还
算老实。阿保哼哼了一声，撂开五龙的手，那你们可小心着点，这家伙不像
老实人。绮云惊疑地问，你认识他？他是小偷吗？阿保狡黠地笑了笑，他直
视着五龙的脸说，不会比小偷好，我看他的眼晴就像看到自己，他跟我一样
凶。绮云说，这是什么意思？阿保竖起大拇指说，人不是都害怕我吗？所以
我让你们也提防点他。
五龙低下头自顾往里走，嘴唇几乎咬出血来，他心里说，这是条莫名
其妙缠住我的疯狗，我真的很想杀死他，他慌慌张张地推开织云的房门，回
头一望，阿保摇晃着肩膀朝门外走，绮云对着他的背影喊，你要真的对我家
好就去告诉六爷，放了织云，别把她当只破鞋耍了。恶心。
织云躺在床上呜呜地哭着，双手抓着头发。她说，疼死我了，我要疼
死了。五龙觉得她那种痛苦的模样很滑稽，他走到床前蹲下去给织云脱鞋，
说，小姐哪里疼？织云愣愣地看着五龙，高声说，哪里都疼，疼死我了。织
云犟着不让五龙脱她的鞋，滚开，你给我脱鞋干什么？难道你也配跟我上床
吗？五龙好不容易硬扒下一只高跟鞋，他说，我可不敢，二小姐让我来伺候
你，你病了就睡一会儿吧。没想织云飞起一脚，正好踢在五龙脸上。五龙捂
着脸退后几步，满腔愤怒忍住不敢发作。织云说，他妈的，什么男人都想来
碰我，我是好欺的吗？五龙苦笑着说，什么男人都想碰你，可是我从来没碰
你。他去倒了一盆热水，把毛巾绞热了递给织云，大小姐，你看来受谁的气
了，擦把脸消消气吧。这句话说到织云的伤口上，织云拍着枕头又大哭起来，
边哭边说，我怎么不气？我气死了，他凭什么打我，那狼心狗肺的老色鬼，
我陪他玩了这么多年，他却动手打我，打我呀！
至此五龙才明白织云哭闹的原因。原来是六爷打了她。他不知道六爷
为什么打她，无论在什么地方，男人打女人都是正常的事情，女人总有一些
欠揍的地方，五龙想她有什么可伤心的呢，这是活该。他这样想着嘴角浮现
出一丝冷笑，悄悄地往门外走。
你给我站住。织云在后面喊，一只枕头砸过来，软软地打在五龙的后
背上，你他妈就是这么伺候我的吗？
五龙放下了门上的布帘，他回过头说，小姐该睡觉了，我在这里多不
方便。
什么方便不方便的，我才不在乎呢。织云说，我身上疼得没办法，你
倒想走了？



你让我怎么办呢？五龙愁眉苦脸他说，我还能干什么，要不去找个郎
中给小姐敷点药吧？
不要郎中，我要你给我揉。织云突然诡秘地一笑，五龙，我要你给我
来揉。来呀，我不怕你还怕什么呢。五龙看见织云的指尖上涂了蔻丹，鲜红
鲜红的手指在胸脯上弹跳了几下，利索地解开旗袍的襟扣，然后就撕开了粉
红色的胸衣。五龙张大嘴，惊愕地看见织云雪自高耸的奶子，半掩半露着，
上面布满一些黑红的印痕，他的喉咙里含糊地咕噜了一声，扭过脸去掀布帘
子，心怦怦乱跳着。
没出息的货。隔着布帘听见织云的一阵疯笑声和诅咒声。五龙红着脸
对话打了一拳，他说不上来自己是一种什么样的心情，他在想那些黑红的印
痕是怎么回事。
五龙的青年时代很少经历这种独特的场面。在枫杨树乡村也有这样的
女人，她们与过路的杂货商和手艺人在草垛里苟合，到早晨家里的男人手持
镰刀或树棍沿路追逐那些女人，女人尖叫的声音听起来像春天房顶上的母
猫。那是在遥远的乡村，一切都是粗野缺乏秩序的。
而织云半淹半露的乳房向五龙展现了城市和瓦匠街的淫荡。这是另一
种压迫各欺凌，五龙对此耿耿于怀。入夜他在地铺上辗转反侧，情欲像一根
绳索勒紧他的整个身体，他的脸潮热而痛苦，黑暗掩盖了狂乱的内容。他感
到羞愧。他闻见被子上和米店漆黑的店堂充斥着精液腥甜的气味。
很长时间里五龙的眼睛躲闪着大小姐织云，他不敢看她薄薄的涂着口
红的嘴唇，更不敢看她的丰满的扭动幅度很大的臀部。这种心理与其说出于
腼腆太分，不如说是一种小心的掩饰。五龙害怕别人从他的目光中察觉出阴
谋和妄想，他的心里深藏着阴暗的火，它在他的眼睛里秘密地燃烧。
这天早晨五龙在院子里打水。他听见织云的窗子格格响着被推开了，
织云略显苍白的脸出现在窗前。她伸出食指对五龙勾着勾着，示意他去她房
间。五龙不知道她想干什么，疑惑地进了门，看见织云已经坐到梳妆台前，
懒懒地梳着头发，也不跟他说话，只听见木梳在她烫过的长发上滋滋地响着，
她看着圆镜，突然叹了一口气。
等会儿你跟我上百货公司。织云放下梳子，拍了拍额上的发端，我要
给你买双鞋子，还要买两双袜子。
怎么啦？小姐怎么想到给我买鞋子？五龙僵立着说。
刚才看你半天了，这么冷的天还穿双破胶鞋，看得人心里也冷。
五龙抬起自己的脚，那两只黑胶鞋鞋尖上备有一个洞，露出两颗黄白
色的脚趾，是冯老板从床底下翻出来给他穿的。五龙看着自己的脚说，我也
惯了，干活干多了就顾不上冷啦。
那么你是不是喜欢这么受冷？织云转过脸，乜斜着眼晴看五龙，你要
是喜欢就别要新鞋了，好像我求着你似的。
小姐千万别这么说，五龙连忙拱着手说，我知道大小姐心善，我再贱
再穷也是血肉身子，怎么会喜欢受冷呢？
你知道就好。织云朝脸上扑着粉霜，我不像绮云那么心冷，我还就爱
可怜别人，心肠特别软，就是不知道自己将来会不会也受苦，别人会不会可
怜我。
小姐天生富贵命，怎么会受苦呢？五龙凝视着镜子，镜子里织云的脸
上有一种真切的优伤，这让他感到很陌生。他低下头想了想，又说，受苦的



是我们，老天造人很公平，造一个享福的人，就要造一个受苦的人，我和小
姐就是其中的一对。
什么一对？织云咯咯地笑起来，她的表情总是瞬息万变，指着五龙的
鼻子说，你说我和你是一对？我要笑死了。
不，我是说享福和受苦是一对。五龙微红着脸解释道。我哪儿有这命
呢。
织云后来招呼五龙出门时被绮云听见了，绮云堵着门不让他们出去，
她对织云说，你抽什么疯？他这样的男人你也要带上街，他还要干活呢。织
云推揉绮云说好狗不挡道，你拦什么？这样的男人你也要吃醋，我看他没鞋
穿，我要带他去买鞋子；绮云冷笑一声说，又在充善心了，拿着柜上的钱去
做好人，也不嫌恶心。织云的细眉愤怒地拧紧了，她骂了句粗话，放屁，我
的钱都是六爷给我的，我愿意怎么花就怎么花，关你什么事？说着回头对五
龙说，我们走，别去理她！她是个小醋坛子。
五龙窘迫地倚墙站着，听姐妹俩作着无聊的争执。他心里对双方都有
点恨，一双鞋子，买就买了，不买拉倒，偏要让他受这种夹裆气。他看见冯
老板也出来了，冯老板微微皱着眉头说，别瞎吵了，街坊邻居听到还以为什
么大事，绮云你让他们去，这鞋是我让织云带五龙买的。又对织云说，买双
结实耐穿的，别买皮鞋，他是干力气活的人。五龙在一边听冯老板话里的意
思，仇恨又转移到他身上。这老家伙最会见凤使。1130·舵，他是否在暗示
织云买一双草鞋呢？草鞋只要几分钱一双。五龙想米店里是没有人真心对他
好的。他深知怜悯和温情就像雨后街道的水洼，浅薄而虚假，等风吹来太阳
出来它们就消失了。不管是一双什么鞋子都收买不了我，其实他们谁也没把
我当人看。五龙想仇恨仍然是仇恨，它像一块沉重的铁器，无论怎样锻打磨
蚀，铁器永远是铁器，坠在他的心里。
从冬天开始，五龙就穿着织云给他挑的一双帆布面的棉鞋，冬天瓦匠
街上刮着凛冽的北风，石板路上的污水在夜里结成了冰，尤其是清晨，湿冷
的寒气刺人你的骨髓。五龙害怕这样的冬天，但他必须在天亮前钻出被窝，
去街口的小吃店给米店一家买油条烧饼和豆浆。那些赶早买菜的家庭主妇看
见五龙的脸长满了冻疮，一手拎着装早点的篮子一手拎着菜蔬，在街市上盲
目地徘徊。他的目光是躲躲闪闪的，但是仔细捕捉可以发现一种怨艾和焦躁
的神色。
冬天的黄昏，冯老板频繁出没于清泉大浴室，这也是瓦匠衔许多小业
主抵御冬寒的措施。冯老板有时带着五龙去，让他擦背敲腿的。五龙乐于此
道，澡堂里的暖烘烘的气息和人们赤条条的身体使他感到松弛。他裸着全身，
所有的男人都裸着全身，最隐秘的生殖器暴露在昏暗的光线中。唯有在澡塘
的蒸汽和水声中，五龙抑郁的心情得以消缓。我与你们原本是一样的。五龙
将油腻腻的毛巾卷在手上替冯老板擦背。我们原本是一样，为什么总是我替
你擦背？为什么你却不肯给我擦背？一样地长了条鸡巴，一样地身上积满污
垢，我却在不停地给这个老家伙擦背，擦背，擦背，为什么？五龙这样想着
动作就会消极怠慢下来。
五龙在池子边碰到过码头兄弟会的那帮人，他看见他们呼拉拉跳入热
水中时，小腹奇异地抽搐了一下。他想水汽可能会挡住那些暴虐寻衅的眼睛，
但冯老板已经在招呼阿保了，冯老板说，阿保，让我的伙计给你擦擦背。然
后他看见阿保踩着水走过来，阿保眯着眼睛注视着五龙，一只手在毛茸茸的



肚脐上轻轻拍打，他说，给我擦背，擦不好我饶不了你，擦好了赏你一块大
洋。五龙扭过脸不去看阿保白皙发福的身体，他说，我给你擦背，以后请你
别盯住我不放，我跟大哥无怨无仇的。阿保从水中跳出来，躺到木板上说，
那可不一定，我天生喜欢跟人过不去，什么无怨无仇？老子不管这一套，谁
不顺眼就治谁，码头兄弟会就干这事。
五龙看着阿保俯卧在木板上的身体，那个身体白得令人憎厌，像女人
般的肥厚多肉的臀部微微撅起，肛门处呲出几根弯曲的黑毛。五龙朝他身上
泼了点水，然后用劲地搓洗他的肩胛、手臂和双肋处。五龙的手轻轻触摸他
的松软缺乏弹性的皮肤，皮下是棉花絮形状的脂肪和暗蓝的血管。五龙有种
种灼热的欲望，他想他的手只要从这只臀部下伸过去，就能抓住两只睾丸，
只要用劲一捏，这个狗杂种就完蛋了。五龙又想起枫杨树乡村宰牛的壮观场
面，他真想把阿保当作一条疯牛宰了。那也很容易，只要一把尖刀，在最柔
软的部位下手，他就可以把阿保的整张人皮唰地撕下来，五龙这样想着，手
突然颤抖起来，眼睛里迸射出湿润而幸福的光芒。
风吹打着米店的布幌，僻啪作响，是一个寒冷的黄昏。
五龙从铁匠铺里出来，一路拍打着墙壁，径直走到冯老板面前。冯老
板正坐在柜台前数钱，他抬头看见五龙怕冷似地缩着肩，木然地站着，五龙
的明亮的眼睛闪闪烁烁的。
对面打铁的老孙死了，五龙突然说，才咽的气。
听说了，得的是伤寒吧，冯老板说，你没事少往那边跑，要是染上病
大家都倒霉。
他们现在缺一个打锤的，打锤的要有力气，他们想让我去。
怎么？冯老板关上钱箱，抬眼审视着五龙，语气中含有一丝挪揄，你
也学会跳槽了？谁教你这一手的？
他们说每月给我五块大洋，吃住在店里。五龙冷静地回答，他的指关
节插在棉衣怀里活动着，发出咯咯的脆响，我不是傻子，我想去。
冯老板有点诧异地瞪着五龙，然后他露出一丝讥讽的笑意。看来好心
是没有好报的，病狗养好了都要咬人。冯老板叹了口气，重新打开钱盒数起
铜板来，那么你说吧，你想要多少？
五块。我想我花在店里的力气值五块钱。
拿去吧。冯老板扔过来一块大洋，当，又扔过来一块，一共扔了五次。
他的表情悻悻的，同时不乏捉弄的意味。，拿去吧，冯老板说，你现在像个
人了，知道讨工钱了。
五龙弯下腰，把地上的五块钱币慢慢地捡起来。他对着钱币吹了吹，
好像上面落了灰尘。他的脸上泛起不均匀的红晕，红晕甚至爬上了他裸露的
脖颈和肩胛处。冯老板听见他浊重的喘息声，他把钱塞进棉袄里面朝门外走，
猛然回头说，我要重新买双鞋，我就要买皮鞋，皮鞋。
冯老板看着他的背影愣了半天，幡然醒悟那句话的含义。帆布面鞋子
和皮鞋。一个被遗忘的细节。他竟然还在赌气。冯老板想想觉得不可思议。
这么多天了，他竟然还在为一双鞋子赌气。冯老板突然意识到五龙作为男人
的性格棱角，心胸狭窄，善于记仇。他一直把五龙当作可怜萎葸的流浪者，
忽略了他种种背叛和反抗的迹象。冯老板站起身走到门口，他看见五龙在傍
晚空寂的大街上疾走，仍然缩着肩，步态呈轻微的八字，硕大的被剃得发亮
的头颅闪着微光，最后消失在街口拐角处不见。



狗日的杂种。冯老板倚门骂道。不管怎样，他从心理上难以接受逐渐
显现的事实。事实就是五块大洋，还有一双未知的皮鞋，它冷峻地摆到了冯
老板的面前。
皮鞋？他要皮鞋？冯老板嘀咕着锁上红木钱箱，然后他抱着它朝后院
走。绮云在厨房里乒乒乓乓地剁白菜。冯老板对着厨房说，你知道五龙干什
么去了？他去买皮鞋啦。说完自己笑起来。绮云说，买皮鞋？不是才买了双
鞋吗？这样的人给他竹竿就要上梁，你们走着瞧吧。冯老板突然恼怒起来，
对着厨房里喊，那你让我怎么办？我难道喜欢这狗杂种吗？我是要他的力
气，力气，干活，你明白吗？
五龙回来时天已经黑了，冯老板看见他在厨房里盛冷饭吃。他蹲着，
嘴角因为充塞了饭团而鼓起来，牙齿和舌间发出难听的吧叽吧叽的声音。冯
老板发现他是空着手回来的，他隔着厨房的窗户问，你买的皮鞋呢？给我看
看你的皮鞋。
钱不够。五龙淡淡地回答，他的神情已复归平静。
当然不够，要不要把下月工钱先支给你？
用不着。五龙低下头扒了一口饭，他说，其实我什么也不想买，我只
是在街上走了一趟，我觉得憋闷得厉害。我在街上瞎走走心里就舒服多了。
在深夜里五龙谛听着世界的声音，风拍打着米店面向街道的窗户，除
了呼啸的北风，还有敲更老人的梆子声。一切都归于死寂。面对着寒冷和枯
寂，他不止一次想起那辆在原野上奔驰的运煤火车，米店和整条瓦匠街就像
一节巨大的车厢，拖拽着他，摇撼着他。他总是在昏昏沉沉的状态中睡去。
依然在路上，离乡背井的路又黑又长。摇晃着，人，房屋、牲畜和无边无际
的稻子在大水中漂流。他还梦见过那个饿毙街头的男人，他的脑袋枕在麻袋
上，头发上结了一层白色的霜粒。五龙看见自己在漆黑的街道上狂奔，听见
自己恐怖的叫声回荡在夜空中，那么凄凉，那么绝望。

第三章

遇到太阳很好的天气，织云把藏在箱子里的衣物全部架到院子里晾晒，
丝绸、呢绒和皮货挤满了小小的院子，散发着一股樟脑的气味。织云珍惜她
的每一件漂亮时髦的衣物，它们也是她在青年时期唯一重要的财产。到了冬
天，织云微微有点发胖，看上去更加白皙丰腴，即使在室内，织云的下额和
半边脸仍然埋在狐狸皮围脖里，让人联想到电影星那些娇气美丽的女演员。
织云的心情像天空一样明朗，她坐在一张摇椅上，带着满意自得的表
情凝视自己的每一条丝围巾，每一套花缎旗袍。午后的阳光从两侧的屋檐上
倾泻下来，柔软的丝绸像水一样地波动，静心捕捉甚至能听见一种细微的令
人心醉的僻啪声。织云不停地晃动摇椅，随口哼起一支流传在城北码头一带
的苏北小调。小调轻桃粗俗而充满性的挑逗，织云哼着突然就捂着嘴笑起来，
真滑稽，真下流，她对自己说。她不知道是什么时候学会唱这种小调的。另
外，她的不断变花样的骂人话往往脱口而出，这对于她也许是无师自通，也
许是与码头兄弟会那帮无赖恶棍长久厮混的缘故。织云知道自己是个什么样
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