
迷人草



生命中惟一无须争论的问题便是我们的无知。

———题记
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第一章 机缘与蝴蝶

1

下午,竹君去学院讲授她的“性玄学”,美美则是去了律师

事务所。两个女友都不在家,便给香川留下了一个完整的下

午来享受独处,于是他像往常一样,把自己安置在葫芦架下的

躺椅里,目光迷离,神游物外。

平日里,香川虽然自觉地担任起竹君行为上的性学研究

伙伴,但对她的“性玄学”理论却没有兴趣。他相信的是另一

种极其传统的玄学———机缘、万物有灵,或者诸如此类的东

西。于是,旧租界中的这座小楼便成了他的“道场”,葫芦架下

的“卧游”成为他日常要做的功课,他也就顺便把自己装扮成

了一位俗世中的“神仙”,把优哉游哉当成了性格特征。

不过他知道,今日的神游毕竟不同往日,这也许是他最后

的逍遥了,因为,所有的危机都将在今天爆发,所有让他难以

自处的纠葛都将在今日结网,而一向围绕着他的所有的幸福

与自适也都将在这一刻消散。他将不再是自己,但也绝不会

是别人。他不知道自己将会成为什么。

一只小巧的蝴蝶踯踯躅躅地不肯飞入葫芦架的浓阴里,

阳光穿透它的翅膀,让那种轻佻的黄色发散出鲜嫩的,几乎是
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可以嗅到的山柰的馨香。香川勉强一笑,对它道:你凭自身的

色彩、自身的气息、自身的味道,便是在这世间存活的理由,即

使一定要做稍许的努力,也不过是餐风饮露般的韵事,流血流

汗之类的苦活还是送给那些有大抱负的家伙吧。

他很乐于拿这只蝴蝶自况。他在艺术博物馆的工作是个

轻闲的差事,谋得这个职位所经历的学习过程,只是他为了一

生散淡不得不付出的代价。为此,他认为自己终于有了充分

的理由来享受生命的乐趣和思辨的乐趣,但今日之后,他却不

知道自己还有没有这种理由。

蝴蝶优雅地翻过矮墙,飞去了。香川轻吁一口长气,道:

这偶然的相见,也许就是彼此一生的遇合,日后不论你再有什

么际遇,也不论你今秋在哪里寻得安身之地,今日这一面之

缘,是在你飞进我的小院之前,甚至在你还是只蛹的时候,便

应该注定的。这种翩然飞到邻家院的姿态,这种在一瞬间为

我展现出来的美,也许就是你此生最大的价值,比任何具有实

际功用的行为更接近于真理。

这是你只为我一个人,一个懂得欣赏你的人,准备了一生

的表演。

他向来喜欢这种宿命论的胡思乱想,这能让他的头脑保

持活跃的想像力,保持一种对生命的新鲜而又豁达的好奇心。

同时他也相信,至少是半信半疑,认为以往那种安闲的,衣食

无忧的生活,既得益于他祖上的余荫,也有自己种下的福田。

这也就不需要他再为之争斗些什么,只要安适地顺从生命的

需要,顺从那在他出生的一刹那便设计得清清楚楚的生命轨

迹,让自己慢慢地漂移,满怀喜悦地享用为他安排的一切乐

事,也就当得不枉此生。

于是,他便将生命中出现的每一个人,特别是女人,视为

无可逃避的“人物”,将所发生的一切交流视为依据性格与命
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运设计的“故事情节”,而他自己只是这段小小的个人故事的

主角而已。对于这种观念,他自认为有着无可辩驳的证据,他

与美美和竹君这两个女人的遇合,便很能说明这种生命的设

计和出乎意料的转折的魅力。

算起来是在两年前,那天,他正要到山中远足,去寻找几

株野生的萱草带回来。把野生植物移栽到自家庭院,也算是

将山林之气聚于一花一木之中吧。

就在他锁门的时候,背囊意外地被院门上的锻铁花枝挂

住了,忙乱之际,一个年轻女子从他身边走过。他只看到了个

背影,那女子的裙子是萱草开花时的那种娇艳的黄色,头上戴

了顶同样颜色的宽檐儿帽。

这样一个女子,行走在这样一条旧殖民地偏僻的小街上,

倒像是旧电影中的一个场景———香川自认为是旧文化的鉴赏

家。

她有一对绝妙的脚踝,他迅速将形象文本化。像这样瘦

瘦的,身材高挑的女子,能有这样一对纤巧可爱的脚踝,实属

难得。

他当时不可能知道这个女子就是美美,更不可能知道,此

后他们之间注定要发生许多说不尽的纠葛,而且她还会给他

引来另外一个女人———竹君。

几天之后,他在山里受了点轻伤,不很严重,但足以把他

留在十几公里内没有村庄的湖光山色之间。他的口粮如果节

省些用,可以保证他当天不必挨饿,但此后的事情就不好说

了。他的右脚踝肿胀得像只发紫的茄子,若要下山,在看林人

踩出来的小路上行走,最多只能坚持一公里。

夜色中,远处的湖面上流动着月光,山影倒映过来,像一

幅没有层次的剪纸。鸟儿数声夜啼,惹来一阵山风吹动树梢,

那声响就仿佛是一群身穿纸裙的孩童在跳舞。
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香川选了个靠近溪流的地方停下来,将瓶瓶罐罐中都装

满了水,又尽可能地多找一些枯柴放在身边。这样的扭伤,到

了第二天才会感觉到真正的疼痛,届时他也许再也无法挪动

一步,所以,他必须得做好相应的准备。

他用枯枝点燃一堆小小的篝火,为自己烧水,并将采来的

萱草根部埋在潮湿的泥土中,让它们在他养伤期间,可以得到

土地自然的养护。

背囊中不多的食品都被吃光了,剩下的只有几块糖果之

类的东西。他原本只打算在山里独自待三天,并没有带许多

食物,不想返程的时候出了这种事,而今天是第四天。他倒并

没有慌乱,或是感到恐惧,毕竟所有的灾祸和福祉都应该是早

便设计好的,就如同两年后注定要飞入他院中为他表演的这

只蝴蝶。

“好香的咖啡,我闻着味道就找过来了。”一个年轻女子背

着一只大背囊出现在昏黄的光线中,目光炯炯地盯着篝火上

烧煮的咖啡,并没有费神关注一下咖啡的主人。她卸下背囊,

取出杯子,给自己倒了一杯咖啡,便坐在背囊上细细品尝。

“我这里还剩下一块方糖,给你吧。”香川望着这个瘦瘦的

高个子女子,知道机缘为他造就了转机。

那女子道:“我迷路了,看到你的篝火,就知道命不该绝。”

她向篝火对面的香川礼节性地笑了笑,略显狭窄的面庞和漂

亮的颧骨在金黄色的火光映射下极像是北魏时期的造像。

作为一名年轻的古董鉴定专家,香川总是能在现代人身

上发现这种颇有渊源的美。他调侃道:“我原本还在想,不知

我会成为哪种野兽的美食? 你的出现,正好给那些享用美餐

的动物增添一道小吃。”调侃是女人的催化剂,能够让她们迅

速向他坦白一切。

那女子嗔道:“你是想让我替你阻挡野兽?”

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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香川道:“我是说,人多力量大,你我二人可以组成一个自

救的集体,类似于互助组。”

“这还像句正经话。”那女子吃光了香川余下的所有东西,

果然告诉他她的名字叫程美,是个律师,单身,等等许多个人

信息。

香川笑道:“只可惜,你不能因为迷路控告任何人,否则,

我们很可以敲山神爷一笔赔偿金。”

此后在他们同居的很长一段时间里,香川一直认为,美美

在山中的出现是机缘故意制造的一种戏剧性假象,是那种通

常会被误认为是浪漫的偶然,而实际上这却是他生命中不可

逃避的甜蜜的磨难。

第二天早上,香川试了试伤脚,发现情况相当严重,走路

下山的可能性极小。

“我该把你怎么办?”美美望着香川青紫的脚踝问。

“如果有吃有喝,再享受一天山中的美景倒也是乐事。”他

指望美美的背囊里存有食物,更指望她肯留下来陪他。

美美似是有意在香川面前展示没有任何食物的背囊,掏

出了里边的所有内容,从最下边取出一只精致的扁酒壶。“我

只剩下这个,十二年陈的单一麦芽威士忌,苏格兰名产。”

酒味果然醇厚无比,那股浓重的泥炭味对饥饿的味蕾是

绝大的刺激。他们每人喝了几口酒,权当是早餐,然后美美说

了句酒话:“也许我可以背你下山。”

香川酒力上涌,面潮心热,不禁大笑道:“还是我给你画张

地图,你独自下山去吧。若是能找到帮手,再来救我也不迟。”

他知道,对付女人,以退为进是最有效的手法。

“如果找不到帮手,或是我又迷路了怎么办?”美美的目光

中跳动着冷静的揶揄,似是认清了他的用意。

“最迟到明天,我就可以走路了。”香川只好宛转地表明挽
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留她的态度。

“这可是你说的,如果明天还走不动,我就把你丢下来喂

狼。”美美又将收拾整齐的背囊打开来。

沉吟了一会儿,香川决定坦白,便道:“我听说这山里确实

有狼。”

“怎么不早说?”美美吓了一跳。

“早说你会以为我在吓唬你,不肯让你离开。”

“原来你根本就没打算让我离开。”美美似是因他的坦白

而感动。

“如果你当真要一个人下山,我会让你带上这个。”他从背

囊中取出两支探险专用火炬。男女相交,任何意图都应该有

论据支撑。而后他又就着昨日的话题一语双关,调侃道:“现

在嘛,既然我们两个人还要在一起生活两天,就应该尽情享受

‘社会生活’的乐趣———牙买加的咖啡。”

望着美美哼唱着小曲,兴高采烈地帮忙点火煮咖啡的样

子,香川有些喜欢上了这个高高瘦瘦的女子,发觉她身上有股

子特别的吸引力,类似《褒斜道石刻》的书法。

对于女人,他的品位有些特别,他不喜欢那种显得像过日

子能手的女人。那种把贤妻良母的特征粘贴在外表的女人,

首先是最无趣味的情人———因为她们总是想尽办法跟你结

婚;其次她们也未必真的是贤妻良母———他的那些广有财产

的朋友们,多一半都上过这种当。

他认为自己最喜欢的,是那种看似没心没肺,不知愁为何

物的女人,只是,时至今日,他还未曾有幸与这样一位“可人”

相逢。

等到日后他发现美美便是那位身穿萱草黄衣裙,脚踝纤

巧的女子时,便不得不承认,这一切的安排都是命运,是他无

可逃避的机缘,也是毫无道理推诿开去的艳福,他必须得欢欣
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鼓舞地接受她的一切,包括她很快便显露出来的坏脾气和拳

脚相加的交流方式。

2

关于他们何时第一次见面的问题,美美坚决不肯承认她

曾从香川的门前走过,更不可能是在早晨,因为她每天七点钟

之前便要赶到事务所,开始一天的工作。

“我没有理由到你的门前去,更不会穿什么萱草黄的衣

服。我从来也没穿过黄色。”美美愤怒地大声争辩,将咖啡馆

中所有人的目光都吸引了过来。

这是他们回到城里之后多次约会中的一次。

香川对美美激烈的反应不住地笑,仿佛他掌握着一个秘

密,而对方一无所知,道:“我对女人的记忆力极好,我说那个

人是你,就一定是你。那天你穿了件萱草黄色的裙子,戴了顶

萱草黄色的宽檐儿帽,脚上是那种细带的皮凉鞋,颜色黄得发

红。”

“我讨厌黄色。”她音调中已经融入了危险的暴躁。

“但是我喜欢。在早晨明亮的阳光里,你的色彩带着一股

甜香的味道,是那种肉豆蔻的味道。”他努力使话题避开可能

发生的冲突。

“但我喜欢杏仁发苦的味道。”她也在努力使自己变回职

业妇女的矜持与律师的冷峻,避免针锋相对。

香川转动着咖啡杯子,依旧保持着善解人意的笑脸,道:

“你这样认为,是因为你对自己不够了解,你还没有注意到你

灵魂深处最动人的内容是如何表现出来的。”

美美歪着脑袋盯住他,像是审视对她撒谎的委托人一样,

问道:“你把自己打扮得像个神仙,仿佛天下没有一件事不在
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你的意料之中,但是,你对我又有多少了解?”

香川郑重道:“我还不了解你的肉体,但我了解你的灵

魂。”

他这是第二次对她讲这句话,上一次讲,是在他们两周前

下山的时候。当时,他脚上的水肿已经基本消退了,只是依旧

很疼,支撑身体的时候让他头上冒汗。

“还说自己能行?”两天相处下来,美美变得嘴上毫无遮

拦,但手上却热情,抢过香川的背囊,横在她的背囊上边。这

样一来,香川从后边望过去,便只能看到她的两条长腿。

他指点美美朝水库的方向走。虽然这与他的来路正好相

反,但他相信,有水库就会有看守人,也必定会有公路和汽车。

山坡上是大片的次生林,树种繁多,杂乱无章,多是些没

有经济价值的树木,然而,对于香川来讲,繁杂的树种却能给

他带来更多的愉悦。初秋正是山中最美的季节,松脂撩人的

香气似是凝结成一条条粗大的巨蟒,突然之间你会被它包围,

被它捆缚成一团,那种甜腻腻的味道能让你春心荡漾。几步

之后,你又可能毫无防备地脱离了松香的纠缠,就仿佛吵闹不

休的旧情人终于另有新欢,却把你丢给了马鞭草和唐菖蒲的

青苦。

山中多变的气味,似是攫住了香川大部分注意力,脚上的

疼痛也就不那么恼人了。护林员踩出来的小路弯弯曲曲,他

一步步小心地迈步,时常驻足下来,皱起鼻子追踪林中出现的

新气味,便不觉间落在了后边,偶尔只能看到他的背囊在前边

的林木间晃动。

“歇一会儿吧。”美美远远地叫道。

转过一大片山榆树与榛树的混杂林,他先是发现了溪流,

又看到了坐在水边岩石上洗脚的美美,最后被那对纤巧可爱

的脚踝震惊了。他呆呆地停在那里,仿佛雷击后的树桩,外表

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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木然,内心却在灼烧。

美美嗔怪道:“下来把脚泡一泡,止疼的。”

冰冷的溪水似是咬了他一口,他还是强把脚按了下去,伤

痛处立时一片清凉。

他冲口而出,说道:“我见过你的脚踝。”

“你被蛇咬了么? 竟然说胡话。”美美伸手摸了摸他的额

头,然后故意放肆地在他的脑袋上打了一巴掌。

“我当真见过你的脚,就在几天前。”香川还没有从震惊中

清醒过来。他一生相信征兆,相信机缘,美美这两次毫不相

关,却意义重大的出现,意味着完全彻底的偶然被这对可爱的

脚踝注入了必然的因素。

美美似是被他脸上的郑重吓住了,半张着口,帽檐儿遮掩

下的大眼睛一闪一闪的,像只警觉的大鸟,半晌方道:“这种泡

妞的办法很像是邪教在引诱信徒。”

香川沉重地摇头:“这不是泡妞,而是机缘,是天道轮回。”

“你是说,我们两个命中有缘?”

“是的。”

“胡说八道。”美美大笑起来,以至于流出了泪水,“不过我

还是很受恭维,这么多年了,还没有人对我讲过这么动听的

话,谢谢。”

“真理必定是美的,你受感动理所应当。”香川锲而不舍。

美美跳入溪流,转到香川近前,问:“你硬说我与你有缘,

可你又知道我些什么呢?”

“我还不了解你的肉体,但我了解你的灵魂。”

听到这话,美美笑得痛苦。然后她伸出双手扳住他的头,

在他唇上恶狠狠地吻了一下,道:“好啦,这下子你连我的肉体

也了解啦。”那天,他们在溪流边发现了大片的水芹菜,摘下来

洗净切碎,拌上袋装的沙拉酱,俩人饱餐了一顿。
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“你当真相信机缘,还是把它当作骗女孩子上当的手段?”

美美问。他们此时又转移到了一家德国人开的西餐馆里,继

续着方才咖啡馆中的谈话。

香川道:“佛说‘不可说’。类似的事情,不是我们这些凡

夫俗子可以议论的,我们就如同混入江河的露珠,不论漂流到

哪里,都是早便安排好的。与露珠不同的是,我们每个人都有

自己的特征,比起没有自我的物类,算是幸运得多了。”

美美很明显也在缓和方才紧张的气氛,故意顺着他的话

题问:“你又怎么知道露珠没有自己的特征? 或许它也会思

想,也有感觉,只是人类无法理解罢了。”

听到这话,香川一时间瞠目结舌,半晌方道:“你知道你方

才说了些什么吗? 你刚刚发现了‘万物有灵’的思想。了不起

呀! 古人发现这个思想不知道用了几千年。你真让我羡慕,

具有如此敏锐的智慧。”

美美把嘴一撇,道:“我可不想当什么迷信思想的发明人,

你要是喜欢,拿去玩吧。”

“可我想要的是你的全部,从肉体到精神。”香川叫道。等

到九个月之后美美离他而去时,他方才意识到,这句话所代表

的大约是他感情最炽烈的部分。

不想,美美听到这话却生气了:“你已经得到了一切,还说

这些肉麻的话干什么?”

“我只发现了你的精神,并没有得到你的肉体。”香川自觉

比窦娥还冤。

美美直视着他的双眼,一字一顿道:“那天,在水边,在睡

袋里,你已经亲近了我的身体。”

香川却对此毫无记忆。那一晚两个人在山中偶遇,说过

些什么,做过些什么,他基本上都可以回想起来,如果出了那

件事,他绝不可能忘记。
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结果这又是一次不成功的约会,每当谈及两个人的关系,

结局多半如此。但香川并没有追随怒冲冲离去的美美,而是

兀自坐在那里,一一考证那一夜的情景:

……她喝了咖啡;

……她戴了顶扬基队的棒球帽;

……她的香水带有飘忽不定的柑橘和花香的味道,应该

是夏奈尔的“风度”;

……她的登山裤是可以随时拆解成短裤的那种;

……她的眼睛大大的,目光厉害;

……她的手上有力气,可以折断树枝烧火;

……她有一只充气枕头;

……她的睡衣上绣着可笑的小熊;

……她的睡袋,

糟糕,她的睡袋是什么颜色? 香川回想不起来她的睡袋

的样子,也想不起来她整理睡袋的样子。

临睡前他们讲过话么? 讲了些什么?

但香川还是不相信他们曾在同一只睡袋里睡过,尽管他

确实有一只双人睡袋。

3

那年冬天,在他们同居几个月之后,香川再一次回到山中

的小溪边,去印证美美强加在他头上的观点:他们在山中早便

有了肌肤之亲。然而,他却痛苦地发现了一个让他开始怀疑

自己的理由———远处的湖泊,也就是那座水中有许多大鱼的

水库不见了。

他记得,那天下山的时候,他们走到水库边已是黄昏时

分,梨形的火烧云铺满了天空,预示着一场暴雨即将到来。



12   

“那天的雨下得好大。”香川试探美美的反应。

“所以你发起烧来,一个劲儿地说胡话。”美美证实有雨,

同时麻利地把宿营的物品整理好。她有一条黑色的单人睡

袋。

“你还记得那座水库么? 就是我们划船穿过的那座水库,

有条大鱼险些跳进船里?”他继续寻求正确的答案。

香川清楚地记得,那是一座沿着S形的山谷建起来的水

库,水面只有几百米宽,却极长,长得让他们划行了几个小时

才到水闸。

那天晚上没有月光,也少见星辰,两边黑黢黢的崖壁向他

们倾斜过来,近旁时时传来一阵险恶的击水声。他有些害怕,

因为周围空无一物,所以就更加的担心,直到一条白亮亮的大

鱼从水中跃起,砰地一声撞在船帮上,又翻身落入水中,他紧

张的心情这才安定下来。不论何时,只要有生物与你存活在

同一个空间里,你就应该是安全的。他不惧怕任何活着的东

西,他只惧怕看不见摸不着的东西。

那天是美美在划船,她很有力气,运动衫下的乳房仿佛男

人发达的胸大肌一般平坦,袖子挽到了肘部,露出小臂上攀岩

者才会有的那种精致的肌肉。她不是通常意义上的性感女

人,而应该是那种让男人又爱又怕的女人,他们怕她,必定是

因为没有信心征服她。香川心中七上八下。

美美突然道:“三更半夜的鬼也没有一个,你唱支歌吧!”

“没有合适的歌。”香川正在仔细观察、品评她,被这个要

求吓了一跳。

“会唱什么就唱什么,实在没办法,喊两嗓子也成。”美美

划船的动作优美,双桨起落整齐而有节奏。

香川不大会唱歌,却会唱大鼓和单弦,平日里在家中闲来

无事,便唱两段哄自己开心。不过,大鼓词中的女主角不是弱
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不禁风的林黛玉崔莺莺,便是命运不济的杨贵妃李慧娘,没有

一个适合眼前这位肌肉结实的女律师。

无奈之下,他便击节按板地唱了一段应景的单弦《风雨归

舟》,果然招来一场大雨。

香川认为,正是这一晚美美给他下命令唱歌,而他又老老

实实地听从了命令,便奠定了他们二人的关系结构,也就是北

宋那位“好宾客,喜畜声妓”的陈季常先生与“河东狮吼”柳氏

夫人的关系结构。

他爱她,但又怕她。这也就是为什么当他与竹君过上了

另一种相敬如宾的生活时,他感觉自己像是放了一次轻闲的

带薪长假,尽管与竹君的生活对他存在着另外一种压力———

性玄学的压力。

就在这次故地重游的时候,美美抓着他的胳膊,在营地周

围到处走,像个调查犯罪现场的侦探,不住地指出所谓的证

据。

她的这种固执又认真的劲头,香川早已经领教得清清楚

楚,与她争辩的结果很可能是拳脚相加的暴力结局,但是,他

在内心深处坚信一点,这绝不是他们当初宿营的地方。像美

美这样一个在山中会迷路的人,不可能准确地找回到那里,即

使他自己,现在也不知道那个宿营地在什么地方,况且有明显

的证据———水库不见了。

于是,这次在美美逼迫下的故地重游,便成为了一种对相

似的找寻,而不是如美美所说的,“找到那里,我要把咱们同睡

的地方指给你看,免得你不认账。”

然而,香川却认为,他相信自己确实看到并穿越了水库,

手上沾到过那带有山间野意的湖水,尽管在水上旅程的后半

段他由于过度劳累和高烧睡了过去,醒来时已经住进了山脚

下的小县城。
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同时他还知道另外一件事不可改变,那就是他与美美的

关系。今天他被拉进山里来,表面上是求证俩人各自记述的

真实性,实际上美美求证的是她在他身上的权威性,是要进一

步证实她对他的控制能力是否依旧如臂使指般便捷。

其实这都是浪费时间和精力,早在几个月前美美搬进他

的小楼,与他开始同居生活的那一刻之前,她的权威便早已确

立,而且得到了他热烈的欢迎。当时的情形,就如同在他身上

刚刚建立起一个全新的、革命性的新政权一般,令他欢欣鼓

舞———至少他当时的表现达到了这个水准,尽管他后来对这

种贸然的激情有些不解。

命运和机缘不可抗拒,外来的强暴与压力反而会成为促

进生命发育成长的关键动力。香川分析过他们二人的关系结

构,再将庄子的“无为”和“不逆”的思想在内心深处加以个人

化之后,却发现其中相当一部分居然与犬儒主义有相通之处。

犬儒主义不了解宿命和机缘,但他们相信“屈从”也是力量,而

且是一股强大得足以战胜统治者的力量。

4

美美显然是个眼大心大的女人,她对香川独自享用的这

座足有八十年历史的小楼,最初并未表现出女孩子们通常会

流露的惊讶与艳羡。

“这院子里植物太多,又是葫芦架,又是螃蟹缸,还有竹

子,不清理出来,根本没有地方停车。”她与以往搬来与香川同

居的女子大不相同,并没有表现出任何的羞涩或得意,而是从

走进大门的那一刻,便开始了精明的女主人式的批评。

“房子也太旧了,如果不装修,怎么能住人?”美美把行李

丢在前厅里,楼上楼下飞快地走了一遭,“还是得找人来收拾
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