

闲趣坊

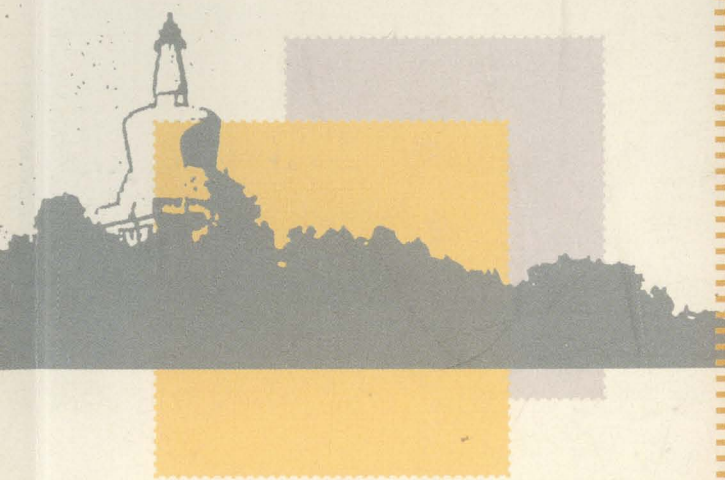
梦回北京

现代作家笔下的北京（1919—1949）

首子
監

生活·讀書·新知三聯書店

姜德明
編



梦田北京

现代作家笔下的北京
(1919—1949)

姜德明
编

生活·讀書·新知三聯書店

Copyright ©2009 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

梦回北京：现代作家笔下的北京：1919—1949/
姜德明编．—北京：生活·读书·新知三联书店，
2009.8（闲趣坊）

ISBN 978-7-108-03194-5

I. 梦… II. 姜… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第035109号

责任编辑 郑勇 卫纯

装帧设计 蔡立国

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2009年8月北京第1版

2009年8月北京第1次印刷

开 本 850毫米×1168毫米 1/32 印张 11.625

字 数 246千字

印 数 00,001—10,000册

定 价 24.80元

编者说明

姜德明

拙编《北京乎——现代作家笔下的北京》，一九八五年编就，一九九二年二月由三联书店初版，后来再版了两次。这次应三联书店之约，从上下两册中节编为一册，可称缩编本，基本上每人只选一篇，有些作品只好割爱了。但，同时也有所增订，因为历经二十多年，我从残丛中又陆续觅得不少作家写北京的佚文，如杨振声、熊佛西、丁西林、马彦祥、孙犁、吴祖光、张中行、汝龙、王冶秋、袁犀等，现在都得以补入，似乎亦自有特色。希望读者能够接受和喜欢这个版本。

时光过得真快，临笔想到：在未来的日子里，我还能再发现建国前作家们写北京的散文吗？

怕是很难了。

二〇〇九年一月北京

1 编者说明	姜德明
1 新华门前的血泪	李大钊
2 北京贫民生活的一瞥	李大钊
3 北京十大特色	陈独秀
4 六月三日的北京	陈独秀
5 前门遇马队记	周作人
7 厂甸	周作人
11 到青龙桥去	冰 心
16 默庐试笔	冰 心
21 长城	鲁 迅
22 我观北大	鲁 迅

24 北京的平民文学 胡 适

32 陶然亭的雪 俞平伯

38 北京的电车真开了 丁西林

42 北京乎 孙福熙

45 执政府大屠杀记 朱自清

54 回来杂记 朱自清

60 圆明园之黄昏 杨振声

64 游二闸 沈从文

72 北平的印象和感想 沈从文

79 西望翠微 焦菊隐

84 北大河 刘半农

90 南海的艺术化 高长虹

92 清华不是读书的好地方

余冠英

97 北平翻版书之繁昌 马彦祥

99 古城 萧 乾

101 访笈杂记 郑振铎

110 话故都 吴伯箫

115 肖伯纳到北平 端木蕻良

118 一个车夫 巴 金

122 天桥风景线 姚 克

126 胡同 朱 湘

130 北平的地台戏 孙 犁

133 北平的四季 郁达夫

140 北平的说书 闻国新

143 风筝 林 庚

148 游牧遗风 钱歌川

155 北大区里的小饭铺 徐 诤

159 什刹海与小市民 师 陀

163 想北平 老 舍

167 兔儿爷 老 舍

170 菜市口 许钦文

173 北平通信 废 名

179 北平话里的比喻 毕树棠

185 我不小觑平剧 宋春舫

189 北平的巷头小吃 徐霞村

195 北平的庙会 张中行

200 广和楼的捧角家 吴祖光

- 206 慈慧殿三号 朱光潜
- 212 后门大街 朱光潜
- 217 先农坛 许地山
- 220 迷人的北平 林语堂
- 227 卢沟晓月 王统照
- 231 矿穴 黄秋耘
- 235 十二月的风 曹靖华
- 240 故都在烽烟里 曹靖华
- 247 最后的降旗 雷 加
- 251 沦陷前夜的北平 老 向
- 257 这会是真的? 汝 龙
- 264 屈辱的旅程 王西彦
- 272 故都沦陷前后杂记 李辉英
- 275 忆松坡图书馆 蹇先艾
- 280 北平西山的红叶 熊佛西
- 282 北平西郊一带 周而复
- 288 想起东长安街 张恨水
- 291 再怀北平 陆晶清
- 294 北平呵,我的母亲! 杨 刚

299	北平	李健吾
302	广和楼	黄宗江
308	京白	黄 裳
311	北平的垃圾	梁实秋
314	北平之恋	谢冰莹
319	“笼城”听降记	徐 盈
327	北平的春天	刘白羽
333	访墓记	王冶秋
340	断章	袁 犀
347	人民的狂欢	吕 剑
351	十月北京城	吕 剑

李大钊

李大钊(一八八九—一九二七),诗文多发表在《新青年》等报刊上,著有《守常文集》、《李大钊诗文选》等。

新华门前的血泪

这样的炎天酷日,大家又跑到新华门,一滴血一滴泪的哭。
唉! 可怜! 这斑斑的血泪,只是空湿了新华门前的一片尘土!

——选自《每周评论》第28号,
一九一九年六月二十九日

1

新华
门前
的血
泪

李大钊

北京贫民生活的一瞥

2
日昨我同三五朋辈,到宣武门外长椿寺妙光阁一带,吊祭一位死友,很深的动了些生死别离之感。归途沿着城根走,看见铁轨上横着一辆车,载着些烧残的煤渣,几个苦工带着满面的灰尘,一锹一锹的往下除,几十个贫苦的女人孩子在那里拿着小筐在灰尘里滚,争着捡个一块半块的还未烧尽的煤渣。这也是北京的贫民生活的一瞥。

——选自《新生活》第46期,一九二一年三月五日

陈独秀

陈独秀(一八八〇—一九四二),著有《独秀文存》、《字义类例》、《实庵自传》等。

北京十大特色

有一位朋友新从欧洲回来,他说在北京见了各国所没有的十大特色:(一)不是戒严时代,满街巡警背着枪威吓市民。(二)一条很好的新华街的马路,修到城根便止住了。(三)汽车在很狭的街上人丛里横冲直撞,巡警不加拦阻。(四)高级军官不骑马,却坐着汽车飞跑,好像是开往前敌。(五)十二三岁的小孩子,六十几岁的老头子,都上街拉车,警察不曾干涉。(六)刮起风来灰尘满天,却只用人力洒水,不用水车。(七)城里城外总算都是马路,独有往来的要道前门桥,还留着一段高低不平的石头路。(八)分明说是公园,却要买门票才能进去。(九)总统府门前不许通行,奉军司令部门前也不许通行。(十)安定门外粪堆之臭,天下第一!

一九一九年六月一日

——选自亚东图书馆《独秀文存》卷二

陈独秀

六月三日的北京

民国八年六月三日,就是端午节的后一日,离学生的“五四”运动刚满一个月,政府里因为学生团又上街演说,下令派军警严拿多人。这时候陡打大雷刮大风,黑云遮天,灰尘满目,对面不见人,是何等阴惨暗淡!

——选自亚东图书馆《独秀文存》卷二

周作人

周作人(一八八五——一九六七),笔名知堂、岂明、周遐寿等。著有随笔集《自己的园地》、《谈龙集》、《谈虎集》、《苦茶随笔》等数十种。

前门遇马队记

中华民国八年六月五日下午三时后,我从北池子往南走,想出前门买点什物。走到宗人府夹道,看见行人非常的多,我就觉得有点古怪。到了警察厅前面,两旁的步道都挤满了,马路中间站立许多军警。再往前看,见有几队穿长衫的少年,每队里有一张国旗,站在街心,周围也都是军警。我还想上前,就被几个兵拦住。人家提起兵来,便觉很害怕。但我想兵和我同是一样的中国人,有什么可怕呢?那几位兵士果然很和气,说请你不要再上前去。我对他说,“那班人都是我们中国的公民,又没有拿着武器,我走过去有什么危险呢?”他说,“你别要见怪,我们也是没法,请你略候一候,就可以过去了。”我听了也便安心站着,却不料忽听得一声怪叫,说道什么“往北走!”后面就是一阵铁蹄声,我仿佛见我的右肩旁边,撞到了一个黄的马头。那时大家发了慌,一齐向北直奔,后面还听得一阵马蹄声和怪叫。等到觉得危险已过,立定看时,已经在“履中”两个字的牌楼底下了。我定一定神,再计算出前门的方法,不知如