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编 者 说 明

姜 德 明

    拙 编《 北京 乎 —— 现 代 作 家 笔 下 的 北 京 》，一 九 八 五 年 编 就 ，

一 九 九 二 年 二 月 由三 联 书 店 初 版 ，后 来 再 版 了两 次 。这 次 应 三 联

书店 之 约 ，从 上 下 两 册 中节 编 为 一 册 ，可 称 缩 编 本 ，基 本 上 每 人 只

选 一 篇 ，有 些 作 品 只好 割 爱 了 。但 ，同 时 也 有 所 增 订 ，因 为 历 经 二

十 多 年 ，我从 残 丛 中又 陆 续 觅 得 不 少 作 家 写 北 京 的佚 文 ，如 杨 振

声 、熊 佛 西 、丁 西 林 、马彦 祥 、孙 犁 、吴 祖 光 、张 中行 、汝 龙 、王 冶 秋 、

袁 犀 等 ，现 在 都 得 以 补 入 ，似 乎 亦 自有 特 色 。希 望 读 者 能 够 接 受

和 喜 欢 这 个 版 本 。

    时光 过 得 真 快 ，临笔 想 到 ：在 未 来 的 日子 里 ，我 还 能 再 发 现 建

国前 作 家 们 写 北 京 的散 文 吗 ？

    怕 是 很 难 了 。

二 ○ ○九 年 一 月 北 京
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李 大钊

李大钊（一八八 九— 一九 二七），诗 文 多发表 在《新 青年》等

报 刊 上 ，著 有《守 常 文 集》、《李 大钊 诗 文选 》等 。

新 华 门 前 的 血 泪

    这 样 的炎 天 酷 日，大 家 又 跑 到 新 华 门 ，一 滴 血 一 滴 泪 的 哭 。

唉 ！可 怜 ！这 斑 斑 的血 泪 ，只是 空 湿 了新 华 门前 的一 片 尘 土 ！

—— 选 自《每 周 评 论 》第 28 号 ，

    一 九 一 九 年 六 月二 十 九 日



李 大钊

北 京 贫 民 生 活 的 一 瞥

    日昨我 同三 五 朋 辈 ，到 宣 武 门 外 长 椿 寺 妙 光 阁 一 带 ，吊祭 一

位死友 ，很深 的动 了些 生死别 离之感 。归途 沿 着城 根走 ，看见铁

轨 上 横 着 一 辆 车 ，载 着 些 烧 残 的煤 渣 ，几 个 苦 工 带 着 满 面 的灰 尘 ，

一 锹 一 锹 的往 下 除 ，几 十 个 贫 苦 的女 人 孩 子 在 那 里 拿 着 小 筐 在 灰

尘 里 滚 ，争 着 捡 个 一 块 半 块 的还 未 烧 尽 的煤 渣 。这 也 是 北 京 的贫

民生 活 的一 瞥 。

—— 选 自《新 生 活 》第 46 期 ，一 九二 一 年 三 月五 日



陈独 秀

陈独秀（一八八 ○— 一九 四二），著有《独秀 文存》、《字义 类

例 》、《实 庵 自传 》等 。

北 京 十 大 特 色

    有 一 位 朋 友 新 从 欧 洲 回来 ，他 说 在 北 京 见 了各 国所 没 有 的 十

大特色 ：（一 ）不是戒严时代 ，满街巡警背着枪威 吓市 民。（二 ）一

条很好 的新华街 的马路 ，修 到城根便止住 了。（三 ）汽车在很 狭

的街上人丛里横 冲直撞 ，巡警不加拦 阻。（四）高级军官不骑 马 ，

却坐着汽车飞跑 ，好像是开往前敌。（五 ）十二三岁 的小孩子 ，六

十几 岁 的老 头 子 ，都 上 街 拉 车 ，警 察 不 曾 干 涉 。（六 ）刮 起 风 来 灰

尘 满 天 ，却 只用 人 力 洒 水 ，不 用 水 车 。（七 ）城 里 城 外 总 算 都 是 马

路 ，独 有 往 来 的 要 道 前 门 桥 ，还 留 着 一 段 高 低 不 平 的 石 头 路 。

（八） 分 明说 是 公 园 ，却 要 买 门票 才 能 进 去 。（九 ）总 统 府 门前 不

许通行 ，奉军司令部 门前也不许通行 。（十 ）安定 门外粪堆之臭 ，

天 下 第 一 ！

                一 九 一 九 年 六 月一 日

— —选 自亚 东 图 书馆《独 秀文存 》卷 二



陈独 秀

六 月 三 日的 北 京

    民 国八 年 六 月 三 日，就 是 端 午 节 的后 一 日，离 学 生 的“五 四 ”

运 动 刚满 一 个 月 ，政 府 里 因 为 学 生 团 又 上 街 演 说 ，下 令 派 军 警 严

拿 多 人 。这 时候 陡 打 大 雷 刮 大 风 ，黑 云 遮 天 ，灰 尘 满 目 ，对 面 不 见

人 ，是 何 等 阴 惨暗淡 ！

—— 选 自亚 东 图 书馆《独 秀 文存 》卷 二



周 作 人

周 作 人（一八 八 五— 一 九 六 七 ），笔 名 知 堂 、岂 明、周 遐 寿 等 。

著 有 随 笔 集《 自 己 的 园地 》、《谈 龙 集 》、《谈 虎 集 》、《苦 茶 随

笔 》等 数 十 种 。

前 门 遇 马 队 记

    中华 民 国八 年六 月 五 日下 午 三 时后 ，我 从 北 池 子 往 南 走 ，想 出

前 门买 点什 物 。走 到宗人 府 夹 道 ，看 见 行 人 非 常 的多 ，我 就 觉 得 有

点古 怪 。到 了警 察 厅 前 面 ，两 旁 的步 道 都 挤 满 了 ，马 路 中间站 立 许

多军 警 。再往 前 看 ，见 有 几 队穿 长 衫 的少 年 ，每 队里 有 一 张 国旗 ，

站在 街 心 ，周 围也 都 是 军 警 。我 还 想 上 前 ，就 被 几 个 兵 拦 住 。人 家

提起 兵来 ，便 觉很 害怕 。但 我 想 兵 和 我 同是 一 样 的 中 国人 ，有 什 么

可 怕 呢 ？那 几 位 兵 士 果 然 很 和 气 ，说 请 你 不 要 再 上 前 去 。我 对 他

说 ，“那 班人 都 是 我们 中 国的公 民 ，又 没 有 拿 着 武 器 ，我 走 过 去 有 什

么危 险 呢 ？”他 说 ，“你 别 要 见 怪 ，我 们 也 是 没 法 ，请 你 略 候 一 候 ，就

可 以过 去 了 。”我 听 了也 便 安 心 站 着 ，却 不 料 忽 听得 一 声 怪 叫 ，说 道

什 么“往 北 走 ！”后 面 就 是 一 阵铁 蹄 声 ，我 仿 佛 见 我 的 右 肩 旁 边 ，撞

到 了一个 黄 的马头 。那 时大 家 发 了慌 ，一 齐 向北 直 奔 ，后 面 还 听得

一 阵 马蹄 声 和怪 叫 。等 到觉 得 危 险 已过 ，立 定 看 时 ，已经 在“履 中”

两个 字 的牌 楼 底 下 了 。我定 一 定 神 ，再 计 算 出前 门 的方 法 ，不 知 如
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