

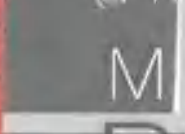


1986-2007 中国诗坛地图

The Map Of Chinese Parnassus

刘春·著 三联书店

经历了一蹶不振、短短数年的热闹，20世纪80年代中期以后，中国诗歌“一散入丘壑”，不再引起更多的世俗关注的目光。但诗人并未停下脚步，他们的激情像地火一样在黑暗的心脏期照燃烧。



THE OBSCURE
MISTY
D
ER
POETRY
A



朦胧诗以后

an
M

朦胧诗以后

1986-2007中国诗坛地图

责任编辑·刘诗光
装帧设计·华晨丰汇设计室
责任校对·杨海琴



A
OETRY
P
MISTY
THE O B S C U R E

ISBN 978-7-80040-894-6



BN 978-7-80040-894-6

定价：25.00元

刘春·著

朦胧诗以后

1986-2007 中国诗坛地图

THE MAP OF CHINESE PARNASSUS

THE OBSCURE

MISTY

POETRY

RA

IN are

1986-2007 中国诗坛地图
THE OBSCURE MISTY POETRY EAR

朦胧诗以后

刘春·著
昆仑出版社

上卷 人与诗
柏桦 唯有旧日子带给我们幸福
于坚 苍山之光在群峰之上
西川 有一种神秘你无法驾驭
王家新 巫婆的红袜子
陈东东 把灯点到石头里去
欧阳江河 在幻美与日常之间
梁晓明 存在之诗刚刚开篇
海子 从明天起，做一个幸福的人
孟浪 内心的琴房
张枣 那溢满又跪下的
王寅 冬日清晨的朗语
黄灿然 我要包容的事物岂止这么多
韩东 巨善总会完成
伊沙 藏在尖刻后的温柔
余怒 我一生都在反对一个水泡
谭延桐 就这样，等待奇迹出现
梁平 向上生长的“礁石”
刘频 在百年的晨光中奔跑
张执浩：“美声”为什么是美的
浪子 途中的孤独者
非亚 骑一辆自制的自行车
杜涯 秋天的低音
蓝蓝 野花里的天堂
赵丽华 世事洞明后的简洁
鲁西西 磐石与山寨
安琪 明天将出现什么样的词
李轻松 谁能够走进这间密室
阿翔 大地上的异乡人
朵渔 我关心的是河流的终点
李海洲 流逝是缓慢的
江非 从歌唱到沉思
谭克修 城市设计师的眼光
李亚伟等 我从他们中间走过

下卷 词与物
命名 散漫者的扎堆情结
事件 记忆与印象
流派 口号迭起的时代
风格 爱与游戏之间
选本 它们立下了标杆
年选 “百花齐放”的无奈
刊物 哪一个更正规
诗会 喜剧 或者闹剧
影响 人群中浮现的脸庞
作品 一个人的经典
争议 永远的“懂”与“不懂”

图书在版编目(CIP)数据

朦胧诗以后:1986~2007 中国诗坛地图/刘春著.—北京:昆仑出版社,2007

ISBN 978-7-80040-894-6

I. 朦… II. 刘… III. 诗歌史—研究—中国—1986~2007 IV. I207.209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 142120 号

书 名:朦胧诗以后

作 者:刘 春

责任编辑:刘诗光

装帧设计:华晨丰汇设计室

责任校对:杨海琴

出版发行:昆仑出版社

地 址:北京市地安门西大街 40 号 邮 编:100035

电 话:(010)66531659

E-mail: jfwychs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京瑞哲印刷厂

开 本:A5

字 数:317 千字

印 张:12.625

印 数:1—5000

版 次:2008 年 1 月第 1 版

印 次:2008 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-80040-894-6

定 价:25.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

直面“现场”的批评

◎程光炜

马上临近期末，刘春在我最忙的时候寄来了诗学随笔集原稿。当然，这也是“人之常情”，对于写作者来说，文章是永远都不受时间、地点、空间等的限制的，因为他要把自己的思想和激情急切地传递给别人，让他们一起去分享诗的快乐。

这是一本与诗歌有关的文集。出自于70年代出生的刘春之手，显得别有意义。据我所知，虽然“70年代出生”诗人创作这一现象日益受到人们的关注，但比较系统的评论和研究尚不多见。姜涛、胡续冬、冷霜和蒋浩曾经在杂志《偏移》上有过一个“对话”，内容涉及这一代诗人的思想、艺术和诗歌观，有些问题已经有所展开。北大中文系洪子诚教授主编的《在北大课堂读诗》一书对“90年代诗歌”有比较深入的反省和探讨，同时，对“70年代”诗人的创作追求、内在矛盾等等，也作了相当精彩的分析和研究。由于有臧棣、吴晓东、姜涛、胡续冬、冷霜、钱文亮、陈钧、周瓊等众多博士和诗人“加盟”，这次课堂讨论为今后的评论提供了许多有价值的见解，它的成绩是自不待言的。刘春此书对于这一点亦多有涉及，不仅介绍了诗坛的现象，还对其中的个体进行了评论。

自然，刘春的《朦胧诗以后》不属于严格意义上“学术研究”的范畴，也许作者是诗人的缘故，他甚至有意识地使用一种比较放纵的文体。大概是他相信，只有这种“言说”方式才能够真正抵达诗的世界，产生思想

的碰撞和审美的冲击吧。在讨论“网络诗歌”、“诗的暧昧”、“阅读”等问题时，作者不是采用惯常的那种设问、立论和辩驳的程序，不断地呈现问题和解决问题，而是插入许多日常生活的“场景”，这样，问题就与诗人的创作体验、生命状态和读者的“接受”结合了起来。同样的情形，也出现在《影响：人群中浮现的验庞》这篇文章中。作者谈到，某日，“我失魂落魄，无所事事，觉得要对这个世界表达些什么”。于是，他联想到艾略特、庞德等人的思想和艺术观，并且把对这些诗人的认识与自己隐秘的创作历程做了有意思的联系。另外，刘春对顾城、海子，对民刊、盘峰诗会、衡山诗会、“第三代”、“下半身”等现象，也都有所评论。这些评论，可以看出作者思想的睿智，精神的自由和指点江山的文字风格，它们每每都给人一种痛快淋漓的阅读感觉。我想，只有在诗歌的“现场”写作和思考的人，才会这么尽兴而为、随意发挥的吧。所以读这本书，我有一种非常放松的感觉，有如树下与人聊天，更有点像酒后与一堆朋友纵论天下——这该是多么放肆、自由、畅快的写作经历！

当然，这种文体也有它的“问题”：思考不够严密，思路过于跳跃、转向，有些现象本来已经有所深入，但作者往往却把它轻易地放过，等等。自然，我与作者也有同感，“学院”的批评虽然没有这类问题，但它有时却有点近于枯燥、乏味，读来缺乏美的享受，在交流上往往有某种障碍。因此，我希望今后有更多这样诗人执笔的思想鲜活、文字流畅的诗学随笔问世。

闲话刘春：或人或事的印象

◎梁平

2003年开春的时候，草长莺飞，人的心情暖暖的。

偶然从网上读到刘春关于“第三代诗人”的诗歌随笔，一人一篇，写得轻松，写得自主，写得随意，其中不乏新鲜、独到的诗学观点。而这些观点，又不像置身学院从事诗学研究的朋友们的那种肃穆和庄严，有一种别开生面的感觉。我立即和刘春取得联系，希望他把已经写了和将要写下去的计划开个单子给我。那时，我刚到《星星》诗刊工作不久，对刊物正好有一些设想：一是对业已形成的网络诗歌做一点实质性的推进工作，创办一份公开发行的完全网络诗刊；第二就是，对近20年的中国诗歌现状作一次比较完整的梳理，因为“朦胧诗”以后，包括徐敬亚那次“诗歌流派大展”结束，像这样的基本建设工作似乎一直没有人、没有刊物腾出工夫来做。在《星星》下半月刊推出诗歌网络版以后，我们考虑相继推出“朦胧诗”、“第三代诗人”等系列专栏。尤其是“第三代诗人”，这是继“朦胧诗”以后的“后朦胧诗”群体，无论从诗歌品质还是文化意义上，都是中国诗歌不可忽略，也忽略不了的存在。而事实是，对“第三代诗人”的推介和研究与他们对当代诗歌所做出的贡献还不匹配，包括中国的教科书以及当代文学史对于新时期诗歌的论及也基本止于1985年前的“朦胧诗”部分，这的确是一大遗憾。于是，《星星》诗刊从2003年第4期开始，破例为刘春这个当时还不满30岁的青年人，为他所撰写的“第三代诗人”的诗

歌随笔开辟了专栏。随后,又做了唐晓渡、张清华的“朦胧诗人今何在”专栏以及与《南方都市报》、《新浪网》联合推出“甲申风暴·21世纪中国诗歌大展”。

刘春的“第三代诗人”专栏在诗歌界以及网络上引起反响是预料之中的事情,也许是因为人们已经厌倦了那些平淡乏味的“表扬稿”和云里雾里的西化词句,而希望读到一些见性情而又有个人见解的文字。从这个专栏到现在放在我案头上的这本书稿,我在其中欣赏到的是刘春的气魄、胆识和坚忍不拔的精神。这是何等浩大的文化工程——

一个并非专业的诗歌研究者,对“朦胧诗”以后有代表性的诗人、作品、刊物、选本、事件、流派、关键词等进行了相当全面的梳理和评价,对最新写作流向和诗坛动向做出了探讨和分析。书中涉及到的“第三代诗人”比如柏桦、于坚、西川、王家新、陈东东、欧阳江河、孟浪、梁晓明、韩东、张枣、海子以及稍后出场的伊沙、张执浩、李轻松、鲁西西、蓝蓝等等,他们对当代诗歌的贡献和努力是有目共睹的。我们已经在很多地方,很多场合,看到或者听见对他们的好说歹说。面像刘春这样,把他们一一网罗起来,逐一评说,并论及他们的代表性作品,使文和诗相互衬映,相得益彰。其“规模”之大,形式之新,不仅此前罕见,而且非常有意思,有意义。这个意义至少有两点,一是比较全面地勾勒了“朦胧诗”以后的群英图,该入册不该入册读者自己去把脉;二是对各路英雄的看法拳脚悉数摊开,有高招没有高招看官自己拿主意。也许,我们往浅里说,这本书只是刘春为“朦胧诗”以后的中国诗歌画了一张导游草图;往深里说,这是一段具有强烈的个人色彩的诗歌历史。不管是草图还是历史,我都毫不怀疑,它将吸引众多的眼睛来关注,它将被众多的方式所接纳,所认同,同时,它也将从众多的方向被充实和完善。

事实上,刘春在我眼里仍然是个诗人,一个有自己的写作方向和艺术追求的优秀诗人。这些年,我一直很关注他的创作。而现在,我注意到了刘春的另一优势,就是刘春并不是像有的诗人那样,或者只知道埋头写诗,或者整天去思考和盘算自己在中国诗坛排行老几,而是花了大

量的时间和精力,去考察和打量诗坛的状况,悉心探究每个时代的每个诗人的得与失。这个工作让我从另一面看到了刘春未来的爆发力和另一个高度的指向。我以为,刘春的这种努力,除了对中国诗坛的基本建设作了自己的贡献,更为明确的意义在于,刘春在为自己确定坐标以及寻找下一步诗歌创作的方向。这里面有一种大情怀,大抱负。由于职业原因,我会经常对我所关注的诗人以及有关他写作的那些“或明或暗的关系”进行综合打量,从那些关系里我企图看到他的后劲和潜力。刘春在老老实实写诗的同时老老实实地去把握、探究整个中国诗坛,无疑是有远见的。现在靠一点小聪明写诗,靠一点小聪明写文章,靠一点小聪明在某个会上吐几句陌生的名词已经没有市场了。只有对诗坛状况和诗歌技艺有准确认知的诗人,才有资格开口说话,才有资格向更高、更远的目标迈进。

在《星星》开设的“第三代诗人”专栏所发表的只是刘春的诗学随笔中的一小部分。他此前出版的《或明或暗的关系》和《让时间说话》两本书除了诗歌和文学杂谈以外,还收录了另外一些诗人和诗歌的印象,加上即将出版的这本书,堪称洋洋大观了。至少在我的印象中,还没有发现有哪一个诗人如此关注诗歌状况并为那么多同行写下详细的阅读印象。读了这些作品,着实为刘春的坚定和勇敢,为刘春的敏锐和率真所感动。刘春的批评文字是属于刘春自己的,是一种鲜活的声音,是自己独立思考做出的独立判断。刘春的坚定和勇敢体现在他对诗歌的理解和判断始终有一种“刘春式”的执拗,他比任何人更加坚信自己。而他的敏锐和率真则体现在他书中不管涉及任何人,任何事,都见真性情,有好的说好,有不好的就说不好,所以读来倍感亲切。其他的不说,就刘春对我的诗歌的批评,尤其是对我以前的作品存在的问题是点在穴位上的,批评和判断都是准确的。就这一点,无论从哪个角度讲,刘春能够这样做,都需要勇气,需要对诗歌的绝对真诚。当代诗歌的批评已经长时间缺少这样的声音了。

应该说,从20世纪90年代以来,不管出于什么原因,国内已经有

不少优秀的诗人“不甘寂寞”，不满足于“职业”诗歌批评家的批评，开始用另一只手写起了诗歌批评文章，欧阳江河、王家新、孙文波、臧棣、西川、肖开愚等等，他们对中国当代诗歌的理论建树同样是有目共睹的。平心而论，我更喜欢阅读诗人们自己对诗歌的理性思考。因为他们的主张、观点以及批评的对象，更可以接近骨血，接近肌肤，更有效地触及诗人内心的疼痛。我这里并没有排斥和抹杀专业诗歌理论家们对当代诗歌建设所做出的贡献，只是有的理论家时常弄一些似是而非的概念，或者把诗歌活生生拉扯到早已备好的罐状物器中左比右试，几个回合下来，没准好端端一个人就不成了人样了。我曾经跟一个非常要好的“职业批评家”开过一句玩笑，我说：“你能不能说一句顺当的人话，不要总是把一句话绞起绞起地说？”当然，玩笑归玩笑，朋友归朋友。不过，我们的理论家在思考整体和思考个案的时候，能不能事先不要去考虑“要与文学史发生摩擦、留下痕迹”之类的问题？这就像一个诗人不能一写诗就想像这应该是中国第一、世界第一，还是实在一点、实际一点地在病灶上下猛药，在方向上夯地基好一些。刘春以他的热情和锐气加入到“诗人评论家”的行列中，对诗坛对他本人来说都是一件好事，也是一个挑战。

也许是要照顾到大部分读者的领悟能力，刘春在表达严肃的内容时，有意选取了一种较为轻松随意的叙述方式，他在对诗人的个案分析，对刊物、事件、选本的介绍，对诗歌关键词的梳理和诗歌技艺的探讨中，可能因为其本身的执拗难免有失偏颇，甚至判断走火，出现这样或者那样失误。我认为这些都不重要，重要的是，我们能够在这本书里看见刘春内心的真实和真诚。

至今和刘春只见过三次面。一次是桂林，我应邀去参加由他主持的“桂林诗会”，另一次是在南宁，还有一次是他来成都。他在成都读过书，跟很多写诗的朋友都熟，我去的时候已经是一大堆人了。只记得原本不能喝酒的刘春，由于生性厚道，明明已经不行了，面对成都朋友递过来的热情也不推杯，三下两下就被好酒的朋友们“消灭”了。刘春虽然酒量不行，身体长得也不肥硕，却有“容天下难容之事”的大肚(度)量，这往往可

以体现一个人的品行和修养。刘春在诗坛的影响还有另外一个场子，就是由他主持的“扬子鳄”诗歌论坛。这个坛子一直很有人气，氛围也好，我经常会有事无事上去遛一遛，光看不说话。但是好像从去年初开始，也许就因为论坛的人气太旺，来的人多而杂，坛子里渐渐多了上来开口就骂的帖子，而且，骂着骂着就越发不像话了。有的骂帖甚至直接冲着刘春来，骂得很难听。对别人的骂帖，我常常看到刘春出面好言相劝；对骂自己的帖，刘春从来不往心里去，甚至连删都懒得删。这实在需要不小的气量。其实网络就是这样，有人要表现，有人要宣泄，有些骂帖是根本劝不住的，但是刘春却一直在坛子里充当“调解主任”的角色，非常认真和有耐心。我有时在想，这刘春究竟累不累呀？后来我理解了刘春，他是把“扬子鳄”当成了诗歌的一部分。在刘春那里，只要是诗歌的事情，他就会一以贯之的真诚，一以贯之的具有包容心。我相信，诗歌已经成为他生命的一部分，在任何时候，刘春都会对诗歌充满激情，对诗歌充满敬畏。所以，难得刘春认真。

目录

- 直面“现场”的批评 / 程光炜 / 1
闲话刘春：或人或事的印象 / 梁平 / 1

上卷 MENGLONGSHI... 人与诗

YIHOU

- 柏桦：唯有旧日子带给我们幸福 / 3
于坚：苍山之光在群峰之上 / 10
西川：有一种神秘你无法驾驭 / 17
王家新：巫婆的红筷子 / 24
陈东东：把灯点到石头里去 / 32
欧阳江河：在幻美与日常之间 / 38
梁晓明：存在之诗刚刚开篇 / 46
海子：从明天起，做一个幸福的人 / 52
孟浪：内心的琴房 / 59
张枣：那溢满又跪下的…… / 67
王寅：冬日清晨的朗诵 / 74
黄灿然：我要包容的事物岂止这么多 / 80
韩东：巨著总会完成 / 86

- 伊沙:藏在尖刻后的温柔 /91
余怒:我一生都在反对一个水泡 /99
谭延桐:就这样,等待奇迹出现 /105
梁平:向上生长的“礁石” /110
刘频:在百年的晨光中奔跑 /116
张执浩:“美声”为什么是美的 /124
浪子:途中的孤独者 /131
非亚:骑一辆自制的自行车 /136
杜涯:秋天的低音 /141
蓝蓝:野花里的天堂 /149
赵丽华:世事洞明后的简洁 /156
鲁西西:磐石与山寨 /161
安琪:明天将出现什么样的词 /167
李轻松:谁能够走进这间密室 /172
阿翔:大地上的异乡人 /177
朵渔:我关心的是河流的终点 /182
李海洲:流逝是缓慢的 /188
江非:从歌唱到沉思 /194
谭克修:城市设计师的眼光 /200
李亚伟等:我从他们中间走过 /206
 李亚伟 /车前子 /朱零 /臧棣 /李元胜 /大卫 /叶舟 /
 刘洁岷 /桑克 /岩鹰 /寒烟 /徐江 /巴音博罗和汗漫 /安石榴 /
 黄芳 /熊盛荣 /阿斐 /唐不遇

下卷

MENGLONG

词与物

SHIYIHOU

命名:散漫者的扎堆情结/221

“命名”与文学史/命名的可行性分析/“命名”的历程/

“命名”的方式/锅盖、蔬菜的质量、配料及火候

事件:记忆与印象/231

pass 北岛/两报大展/海子自杀/顾城杀妻/阿橹伏

法/诗人上网/诗歌污染城市/柯岩“抄袭”/“赞助”

诗歌/春天送你一首诗/甲申风暴/北岛著作出版/

性丑闻、“恶搞”与裸体朗诵

流派:口号迭起的时代/245

第三代/下半身/70后/民间立场/知识分子写作

中间代/草根性写作/网络诗歌/小文人诗歌

风格:爱与游戏之间/258

爱/暧昧/激愤/戏谑

选本:它们立下了标杆/270

《朦胧诗选》《探索诗集》、《中国当代实验诗选》/《中

国现代主义诗群大观 1986—1988》/《后朦胧诗全集》/

《灯心绒幸福的舞蹈》/其他“第三代”选本/《中国诗

选》/《〈他们〉十年诗歌选》/《岁月的遗照》/“知识分

子”选本/《70后诗人诗选》/《中间代诗全集》和《70

后诗集》/网络诗歌选本/《1967—2001 自由诗篇》

年选:“百花齐放”的无奈/286

刊物：哪一个更正规 / 293

何为“民刊” / 《诗刊》 / 《扬子江》、《诗歌月刊》、《诗歌报》 / 《星星》、《诗神》及其他 / 《国际诗坛》、《中国诗歌》 / 《诗歌现场》 / 其他民刊 / 民刊与官刊的关系 / 官刊编辑与民刊编辑

诗会：喜剧，或者闹剧 / 309

盘峰诗会 / 青春诗会 / 衡山诗会 / 青年诗会 / 国际华文诗会

影响：人群中浮现的脸庞 / 321

从河流开始 / 艾略特的相貌 / 琴房建造者 / 一种可怕的美已经产生 / 不成功的学徒 / 它在我们中间寻找骑手 / 那个清晨的鸟鸣 / 夜晚的启示 / 两个博尔赫斯 / 三个人

作品：一个人的经典 / 340

大解：《北风》 / 丁可：《母亲的专列》 / 刘立云：《向天堂的蝴蝶》 / 李南：《小小炊烟》 / 王顺健：《小狗的痛流进高速公路》 / 卢卫平：《在水果街碰见一群苹果》 / 江一郎：《老了》 / 雷平阳：《战栗》 / 盘妙彬：《青草被人踩来踩去》 / 顾城：《新街口》 / 谢湘南：《吃甘蔗》

争议：永远的“懂”与“不懂” / 367

一本书的出现 / 不需要“全懂” / 为什么“不懂” / 并非多余的忧虑

本书主要论及的诗人简介 / 378

后记 / 388

上卷 MENGLONGSHI

人与诗

YIHOU