

美国二十五年以来最佳小说
美国黑人文学的里程碑
诺贝尔文学奖得主



Toni Morrison

美国黑人文学的巨星

——托妮·莫里森小说创作论

毛信德 著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大學出版社

Toni Morrison

ISBN 7-308-04876-4



9 787308 048767 >

ISBN 7-308-04876-4 / K : 164

定价: 15.00 元

美国黑人文学的巨星——

托妮·莫里森小说创作论

毛信德 著

浙江大學出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国黑人文学的巨星:托妮·莫里森小说创作论 / 毛信德著. —杭州:浙江大学出版社, 2006. 8

ISBN 7-308-04876-4

I. 美... II. 毛... III. ①莫里森, T. —生平事迹
②莫里森, T. —小说—文学评论 IV. ①K837.125.6
②I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094126 号

美国黑人文学的巨星——托妮·莫里森小说创作论
毛信德 著

责任编辑 钟仲南 李 晶

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310028)

(E-mail: zupress@mail.hz.zj.cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江大学出版社电脑排版中心

印 刷 杭州长命印刷有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 7

字 数 160 千

版 次 2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-308-04876-4/K·164

定 价 15.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571)88072522



毛信德,中国作家协会会员。1943年2月生于宁波,1966年毕业于杭州大学中文系。现任浙江工业大学人文学院教授、比较文学与世界文学研究所所长、硕士生导师。主要研究方向:英美小说、当代世界文学和比较文学。出版著作有:《美国小说史纲》、《德莱塞》、《诺贝尔文学奖获奖作家传》、《20世纪美国文坛之魂——十大著名作家史论》、《20世纪世界文学:回眸与沉思》、《郁达夫与劳伦斯比较研究》、《劳伦斯》、《美国小说发展史》等;译著有《20世纪诺贝尔文学奖颁奖演说词全编》等;发表专业论文五十余篇,有影响的如:《三足鼎立与钟摆现象——20世纪世界文学走向剖析》(《杭州大学学报》,1997年第1期),中国人民大学报刊复印资料《外国文学研究》(1997年第4期全文转载),《诺贝尔文学奖与20世纪世界文学》(《译林》,2002年第1期),中国人民大学报刊复印资料《外国文学研究》(2002年第5期全文转载)。1988年、2002年、2006年先后三次荣获浙江省优秀社会科学成果奖。

本书获得

浙江省省级社会科学学术著作出版资金资助

目 录

导 论	白人文化社会中的黑人文学	001
第一章	黑人女性	011
第二章	初涉文坛	017
第三章	寻找自我	027
第四章	关注命运	043
第五章	弘扬精神	066
第六章	爱的颂歌	080
第七章	爵士时代	101
第八章	人间乐园	124
结 语	美国黑人百年历史的沉重句号	147
附录 I	托妮·莫里森生平创作年表	156
附录 II	瑞典文学院颁奖词	160
附录 III	托妮·莫里森获得诺贝尔文学奖时的演说： 《被剥夺的语言和语言的被剥夺》	164
附录 IV	《爱娃》选译	174

导 论



白人文化社会中的黑人文学

公元 1993 年 10 月 7 日,瑞典,斯德哥尔摩,瑞典文学院宣布:“由于在她富有想像力和诗意的小说作品中,生动地再现了美国现实的一个极为重要的方面”^①,而将本年度的诺贝尔文学奖授予现年 62 岁的美国黑人女作家托妮·莫里森。

消息一经传播,世界舆论纷纷。

自从 1901 年以瑞典科学家阿尔弗雷德·诺贝尔(Alfred Bernhard Nobel, 1833—1896)名义设置诺贝尔文学奖以来,至 1992 年共有 89 位各国小说家、诗人、戏剧家以及少数非文学类作家获此奖项,到莫里森获奖正好是第九十位,但她的获奖显然要比以往获奖者更加引人注目,至少有这么三点:第一,莫里森是第一位获此世界文学大奖的黑人女作家,就黑人作家而言,在她之前也就是非洲尼日利亚戏剧家沃尔·索因卡在 1986 年获此殊荣,因此,她作为一名女性的黑人作家登上斯德哥尔摩瑞典皇家大厅的颁奖台,与往年其他获奖作家相比,应当有更为深刻的内涵;第二,在众多的诺贝尔文学奖获

^① 原文为:“Who, in novels characterized by visionary force and poetic import, give life to an essential aspect of American reality.”

奖作家中,莫里森是唯一一位以黑人命运为创作题材的小说家,无论她在获奖前出版的六部长篇小说,还是获奖后出版的另两部长篇小说,都把一个世纪来本民族人民的命运作为关注的目标,写出了他们在种族主义阴魂依然存在的美国社会里的不幸遭遇;第三,作为一名黑人女作家,莫里森更关注黑人女性在种族歧视、男权主义和生活环境的三重压迫下的悲惨命运,从向往有一双“最蓝的眼睛”的黑人女孩佩科拉到最终以死亡来解脱心中愤懑的苏拉再到为了获得自由而扼杀自己女儿的赛丝,成为一组令人唏嘘不已的悲剧人物画廊。

诺贝尔文学奖为什么垂青托妮·莫里森?她的获奖是否意味着这个世界最高级别的文学奖开始承认了像莫里森这样一位具有特殊身份和创作个性的黑人女作家在整个 20 世纪世界文学中的地位与影响?托妮·莫里森的创作得到西方文坛以至整个世界文学界的好评是否表明美国黑人文学在经过 20 世纪“哈莱姆文艺复兴”(Harlem Renaissance)之后的几十年低谷又重新进入了一个新的高潮?瑞典文学院在颁奖理由中强调的是莫里森作品中的“想像力和诗意”,并认为她的小说“生动地再现了美国现实的一个极为重要的方面”,这个“极为重要的方面”无疑是指美国社会的黑人群体。她是一位生活在黑人群体中的黑人女性,她是一名以黑人形象为创作对象的黑人小说家,这就是托妮·莫里森。

莫里森的崛起和成名,使她成为 20 世纪最后 30 年世界文坛中一颗耀眼的新星,作为美国(也包括整个西方世界)在白人为主体的文化社会中黑人文学的奋斗者,莫里森一方面接受美国的传统思想教育,受到以白人文化为中心的环境影响;但另一方面她又在只占美国人口少数的黑人群体中受到独特的黑人文化、黑人理念、黑人历史的熏陶,这一点恰恰是

激发托妮·莫里森深刻思考和创作激情的原动力。毕竟美国黑人已经具有数百年的斗争历史,至少 1776 年美利坚合众国 (United States of America) 建立以后,这场斗争就从来没有停止过,而作为人类历史的一个重要记录,文学创作就是通过作家对人类社会生活思想情感的认识,运用语言的书面符号——文字作为载体,写下一个个故事,塑造一个个人物,以引起人们对历史的思考和反省。

美国黑人文学正是这一时代的忠实记录,因此我们在了解托妮·莫里森一生创作过程之前,还需要先了解一下近百年来美国黑人文学,尤其是黑人小说的发展过程。

自从 1493 年意大利冒险家克利斯托弗·哥伦布 (Christopher Columbus, 1451—1506) 发现美洲大陆之后,伴随着欧洲白人殖民主义者纷纷涌入这块新大陆掠夺财富、占领土地、建立野蛮的殖民统治,大量来自非洲的黑人被掳掠、贩卖到北美洲,成为那里被奴役和强迫劳动的工具。四百多年来,这一奴隶贸易不断发展,直至 19 世纪 60 年代南北战争结束,才在美利坚合众国的法律上宣布贩卖奴隶为非法行为,美国土地上的数百万黑人奴隶才在名义上获得了自由。

之所以说黑人只在名义上获得了自由,是因为在南北战争后的美国尤其是美国南方,庄园主占统治地位的奴隶主农业经济依然成为社会的主宰,大量黑人依然以出卖劳动力为生,根深蒂固的白人种族主义势力依然在整个美国横行,虽然大规模黑人奴隶的起义斗争已不再出现,但广大黑人依然是美国社会的被压迫者和被剥削者,黑人为争取真正自由独立的反种族斗争一直没有停止过。1856 年 5 月,由约翰·布朗 (John Brown, 1800—1859) 领导的黑奴武装起义成为这一反抗的高潮,起义虽然最后失败,布朗被处绞刑,但这显示了他



Toni Morrison

为奴隶而斗争的高尚品质，也为南北战争的爆发作出了贡献。

这场持久的反种族主义斗争，在文学上也有过具体的表现。早在 19 世纪中期，在美国文坛上出现的废奴小说即是以白人小说家为主体的反种族主义反蓄奴制文学的先声，布朗本人就写过诗歌《太阳正在升起》，保罗·邓巴（Paul Laurence Dunbar, 1872—1906）是 19 世纪末期最有影响的黑人作家，出版过诗集《橡树和常青藤》（1893）和长篇小说《未受邀请的人》（1898）及四部短篇小说集，被称为是“美国黑人现实主义文学的开路人”。与此同时，黑人领袖弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglass, 1817—1895）年轻时代以《黑人们，拿起武器》一文名震全美，成名后成为林肯政府的顾问，1845 年起撰写长篇自传小说《弗雷德里克·道格拉斯的生平与时代》，定稿于 1882 年。在 19 世纪末期，美国文坛涌现出以查尔斯·切斯纳特（Charles Chesnutt, 1871—1947）和威廉·杜波依斯（William E. B. Du Bois, 1868—1963）为代表的黑人作家，他们既是反种族主义的战士又是出色的政论家、小说家，成为横跨两个世纪、承上启下的美国黑人文学的奠基人。

美国黑人文学的真正形成是在 20 世纪 20 年代，当时，聚居在纽约哈莱姆黑人区的年轻一代黑人作家群体，冲破了美国政府和资产阶级舆论所鼓吹的“为艺术而艺术”口号的蛊惑，将亲历的广大黑人的苦难生活和在种族主义压迫下的悲惨命运作为创作主题，以诗歌、小说和戏剧为载体，形成了一场后来被文学史家称之为“哈莱姆文艺复兴”的 20 世纪黑人文学运动。

掀起这场运动序幕的是著名黑人作家阿莱恩·洛克（Alain Locke, 1886—1954），他在 1925 年 3 月为《观察写真》杂志主编了一期哈莱姆特刊，同年又出版了个人文学专集《新

黑人》。洛克毕业于哈佛大学哲学系,此后任哥伦比亚特区霍华德大学哲学系主任长达四十年,成为这场运动的领袖人物。紧随其后的是杰出的黑人诗人兰斯顿·休斯(Langston Hughes, 1902—1967)、康蒂·卡伦(Countee Cullen, 1903—1946)等人,卡伦还创作了长篇小说《通向天国之路》(1932);至20世纪30年代,又涌现了黑人小说家左拉·尼尔·赫尔斯顿、阿纳·邦坦普斯等人。这场运动是19世纪末期美国黑人创作在音乐、舞蹈、戏剧乃至科学技术等诸多领域内的成就基础上产生的,也是黑人在取得有限的自由之后,互助团结、奋发自立,在经济上获得一定地位之后,在人文精神上极大提高的集中表现。它的产生促进了黑人作家自我意识的增长,也引起了美国批评界对黑人文学社会价值的重新认识和尊重。

自19世纪与20世纪之交以来,黑人文学进入了它的发展期,至20世纪二三十年代在“哈莱姆文艺复兴”的推动下,出现黑人小说的创作高潮。1940年,年轻的黑人小说家理查德·赖特(Richard Wright, 1908—1960)以长篇小说《土生子》名震文坛,标志着20世纪美国黑人小说的成熟。假如说20世纪初期契斯纳特和杜波依斯的小说创作还仅仅停留在以反映黑人单纯的反抗意识为主体的斗争小说、政治小说的水平上;那么当《土生子》出版之日的1940年,以赖特为代表的年轻一代黑人小说家已经娴熟地掌握了叙事艺术的技巧,以人物的典型性和环境的典型性,描绘出新一代黑人在美国底层社会的不幸经历,更深刻地揭示了在种族主义阴影依然笼罩下的美国社会中生活的黑人命运的本质。正如评论家欧文·



Toni Morrison

豪所说：“在《土生子》出版的那一天，美国文化被永久地改变了。”^①

与赖特同时代的切斯特·海姆斯(Chester Himes, 1909—1984)和安·佩特里(Ann Petry, 1909—)也是有影响的黑人小说家。海姆斯被称为美国文坛奇人，他在年轻时因盗窃罪被判刑 20 年，在服刑期间开始创作生涯，主要的作品有长篇小说《如果他抱怨就让他滚》(1945)和《孤独的事业》(1947)，前者以战争期间加州一个造船厂工人内部的白人与黑人之间的矛盾冲突为题材，揭露了存在于基层社会的种族压迫和种族歧视，并从心理角度塑造了黑人工头鲍勃·琼斯矛盾而复杂的形象；后者描述了在美国工会中存在的种族矛盾，描写了一个黑人工会成员戈登·李的复杂经历，揭露了美国社会中白人掌握财富、黑人则被关在铁笼子里的本质。^② 佩特里以长篇小说《街道》(1946)出名，小说以纽约第七大街第一一六街为背景，描写了黑人妇女露蒂·约翰逊为生存而斗争的故事，她有才有貌也有责任心，但最终丈夫背弃、儿子入狱，依然逃脱不了不幸的命运。她的第二部小说《海峡》(1953)也是以黑人命运和种族关系为题材，在描写手法上更具传奇色彩。

在 20 世纪 40 年代产生的黑人小说家还有柯蒂斯·卢卡斯、威廉姆·阿塔维、卡尔·奥弗德等人，他们与赖特、海姆斯等人构成了第二次世界大战前后崛起的一代黑人小说家。

拉尔夫·艾里森(Ralph Ellison, 1914—1994)是 20 世纪

① 欧文·豪：《一个更可爱的世界：对现代文学与政治的看法》，纽约：地平出版社，1963 年版，第 100 页。

② 参见评论家卡·休士在《黑人小说家》一书中所提出的“铁笼技巧”一说，纽约：卡罗出版社，1990 年版，第 72 页。

50年代以长篇小说《隐身人》一举成名的黑人小说家，他与赖特相识于纽约哈莱姆，被认为是这一时期最有影响的黑人作家，也是少数以一部作品闻名文坛的美国作家之一。与赖特不同的是，艾里森的《隐身人》在描写黑人命运过程中，更多的是以象征主义手法来表现黑人在遭遇社会不公正的情况下“现代人”的普遍问题，显示了作者对于自我本质的执著追求。

在20世纪60年代以后的黑人小说创作中，又涌现出一批包括阿历克斯·哈利(Alex Haley, 1921—1992)、詹姆斯·鲍德温(James Baldwin, 1924—1987)、约翰·基伦斯(John Killens, 1916—)、约翰·威廉斯(John Williams, 1925—)、欧内斯特·盖恩斯(Ernest Gaines, 1933—)和托妮·莫里森、艾丽丝·沃克(Alice Walker, 1944—)在内的黑人小说家群体，其中哈利以多卷本长篇寻根传记小说《根》(1972)在美国文坛上名噪一时；鲍德温集小说家与政治家于一身，是当时有影响的黑人民权运动领袖人物；托妮·莫里森与艾丽丝·沃克是70年代以后最有才华的黑人女作家，她们的创作以深沉、细腻、丰满而著名。莫里森由于她对黑人生活的史诗性描写而于1993年获得诺贝尔文学奖，成为美国黑人作家中唯一获得此殊荣的人物，也是世界上第八位获得诺贝尔文学奖的女作家。沃克以《紫色》(1982)一书获1983年的普利策小说奖、全国图书奖和全国书评家协会奖三大奖，成为20世纪80年代最有成就的黑人小说家。

20世纪的美国黑人小说是在19世纪比较单纯的反抗意识的黑人文学基础上发展而形成的。

20世纪20年代的“哈莱姆文艺复兴”产生了黑人文学第一个高潮，这个高潮在小说领域中直接导致了20世纪40年代赖特等人小说创作的丰收。至20世纪60年代以后又出现



Toni Morrison

了哈利·鲍德温等有影响的作家,紧接着 20 世纪 70 年代又产生了像莫里森这样赢得世界声誉的小说家,形成了近百年美国黑人小说的辉煌成果,成为美国 20 世纪小说的重要组成部分,显示了黑人小说杰出的思想价值与鲜明的艺术特色。它们至少表现在以下几点:

第一,从 20 世纪初期比较单一的反种族压迫和奴役的反抗主题而演变为注重探索黑人在当代美国社会的生存与发展的题材。这是黑人小说家在 20 世纪整个时代发展过程中对于生在美国、长在美国的黑人后裔生活道路、思想情感的关注,也是他们对于数千万黑人总体命运的深层思考,所以这些作品在思想价值上已经不仅仅停留在对种族主义的揭露、对社会不公正的反抗,而是为黑人民族在未来的美国社会中应有的地位与尊严,设计出一个美好的蓝图。

第二,假如说 20 世纪 40 年代的黑人反抗小说,它主要是以自然主义色彩的描写来批判和揭露使他们受到奴役与歧视的社会环境的悲剧本质,那么,到了 20 世纪后半期,小说家们已经摆脱了对于德莱塞式的批判传统的依赖,从黑人群体的心理世界中去发掘适应时代发展需要的素质特点,以反映黑人民族在融入美国整体社会中的复杂过程。作为少数民族的黑人,要摆脱几百年来造成的被奴役被歧视的境况,除了反抗和斗争之外,还需要正视提高黑人自身的民族素质,在消除种族歧视过程中逐步提高本民族的社会地位。这些正是严肃的黑人小说家所关注的题材,他们在揭露黑人生活的不幸与悲哀的同时,更为种族的平等呼号,在 20 世纪 40 年代具有强烈社会意识的黑人“问题小说”的基础上,反映了黑人民族优良传统的历史本质。

第三,从 20 世纪 40 年代以经济问题为主体的黑人小说

演变成 60 年代以后的心理小说,是 20 世纪黑人小说总体发展的一个表现。所谓经济小说,主要是指以黑人为生存而进行斗争的初级阶段的社会状况的记录,而心理小说则是着重于将黑人民族在 20 世纪 50 年代以后的社会发展过程中的自身表现与整个美国社会的关系进行切实的、具体的比较,并注重于写出产生黑人民族遭到歧视与压迫的根本原因。经济问题与心理问题有必然联系,但又有明显差别,从这点来看,我们似乎可以说,经济小说是纪实性的,心理小说是艺术性的。

第四,对于黑人祖先寻根的追求成为 20 世纪 60 年代以后黑人小说的一大特点,到 20 世纪 70 年代以后,不仅是简单的寻根,而是深化为对美国黑人民族与美洲大陆之间的密切维系的探寻。许多黑人作家孜孜不倦地追索着他们的祖先从黑非洲来到新大陆的悲惨历史,以及当时令人感伤和悲哀的心路历程。这些小说的创作反映了黑人小说家对于本民族历史的关注,并企图以此类小说的创作显示出黑人民族丰富的历史渊源,也许这对于提高黑人在美国社会的文化品位和人文背景有一定的裨益。

第五,从朴素的现实主义过渡到以现代派范畴内的意识流、象征主义与魔幻手法来深化对黑人心灵世界的描绘,标志着美国黑人小说在 20 世纪艺术手法的演变。20 世纪 40 年代及其以前的黑人小说基本都以现实主义手法进行客观的批判性的描写,20 世纪 50 年代以后,黑人小说家逐步吸收了后现代主义的风格技巧,强化了人物内心的心理演变,并在情节安排、环境设计、语言描述上表现出与现代小说创作技巧逐步融合的趋势,构成了 20 世纪美国黑人小说在风格上重大的演变,也许这是整个 20 世纪西方小说在总体风格上产生重大变革的一种显示。



Toni Morrison

美国黑人文学巨星

——托妮·莫里森小说创作论

这就是托妮·莫里森产生创作激情的摇篮,她是在前辈黑人作家的思想、作品培育下走进文学殿堂的,假如我们一步步地进入她的生活历程和内心世界,就会明白:什么是托妮·莫里森追求的人生最大目标,什么是她献身于文学创作的伟大动力。

让我们先来了解一下她的人生轨迹和创作历程吧。