

茅盾译文全集



「帶我出去呀！讓我到留姓房裡去呀！這是我的哭喊。」

「怎麼啦？你嚇著了罷。你看了什麼？」白珊又問。

「可，我看見一道光，我起初是鬼來了。」當下我已抓住白珊的手，而白珊沒有回答。

「她故意那麼驚嚇我的，」防室揚言作惡。」「那麼，」

到天花板，在我頭上搜索。現在我還可以猜度這一道光多半是射到那也平地上，有人去過，火光上放射來的光線，但那時我的心
既已時在在
「防室」恐怖，而我的神經布着刺戟而苦惱
駭失常，我就以為這霍地閃射的一道光是冥冥中的什麼鬼魂的前導。我的心在跳，我發覺
燒，我的耳邊嗡嗡地叫着，我就以為是鬼物的翅膀的撲擊聲；似乎有什麼東西近我身了，

1
小說一集

和訳出版

「沈府的小子，幹什麼的？」又一個衣冠楚楚地站出來，接過

她的衣巾，飄開的很大，她的衣服香，地像有刺害。「阿宝和白珊，我以為我已經下過命令，你難免

到王后房間裡要尋我自己來放她的。」
「玲小姐是喊了那麼響呢，太太，白珊懇求她說。」

「隨地喊罷」，是惟一的回答。「放了白珊的手呀，孩子。你以為白珊」

我痛恨裝腔作勢，尤其是小孩子裝腔作勢，這是我責任要給你看見

須知道，這一個鐘頭了，只有你完全屈伏並且不出聲的條件下，那時我方才敢信

「呀，舅母呀！甚，甚心別！饒恕了我罷！我受不住呀——讓我受別樣的責罰罷！我」

結果——

「不許鬧！你過來，就怪討厭。」無難的，李德夫就覺得我的聲音討厭。在她眼裡看來，我是

一個早熟的女伶，她誠意地把我看作並有著狠毒的情感，年老的氣質以及危險的「是心邪的」。

白珊和阿宝是出不了，李德夫人不耐煩我現在狂亂的苦痛和放棄的悲啼，就扭扭地推我

ISBN 7-80198-109-X



9 787801 981097 >

ISBN 7-80198-109-X/I·010

(10032) 全套總定價：380.00元（共10卷）

的性命特要不保，

茅盾译文全集

第一卷

小说一集

知识产权出版社

图书在版编目(CIP)数据

茅盾译文全集. 第一卷, 小说一集/茅盾译. —北京:

知识产权出版社, 2005. 1

ISBN 7-80198-109-X

I. 茅... II. 茅... III. ①茅盾(1896~1982)—译文—文集

②短篇小说—作品集—世界 IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 130026 号

本卷以发表时间先后为序, 收录了茅盾 1917 年至 1921 年翻译并发表在《学生杂志》、《时事新报》副刊《学灯》、《妇女杂志》、《解放与改造》、《小说月报》、《东方杂志》、《新青年》、《民国日报》副刊《觉悟》等刊物上的短篇小说 38 篇。其中《三百年后孵化之卵》、《在家里》、《他的仆》等 18 篇曾被收入译林出版社的《沈雁冰译文集》, 其余属建国以来首次结集出版。

茅盾之子韦韬先生对书稿进行了校订。经韦韬先生同意, 知识产权出版社按照现代行文习惯对译文进行了适当改动, 如将繁体变为简体, 将竖排变为横排等。

茅盾译文全集(第一卷)

主 编: 韦 韬 策划编辑: 翁冀中 国晓健

责任编辑: 石红华 封面设计: 雷 励

出版发行: 知识产权出版社

社 址: 北京市海淀区马甸南村 1 号

邮 编: 100088

网 址: <http://www.cnipd.com>

邮 箱: zscq-hjb@126.com

电 话: 010-82000890 82000860 转 8130

传 真: 010-82000890

印 刷: 知识产权出版社电子印制中心

经 销: 新华书店及相关销售网点

开 本: 850mm×1168mm 1/32

印 张: 10.875

版 次: 2005 年 10 月第 1 版

印 次: 2008 年 3 月第 5 次印刷

字 数: 268 千字

全套总定价: 380.00 元(共 10 卷)

ISBN 7-80198-109-X/I.010(10032)

本套编号: P00141

如有印装质量问题, 本社负责调换。

出版说明

《茅盾译文全集》共分十卷，收录了茅盾 1917 年至 1948 年发表在《学生杂志》、《妇女杂志》、《小说月报》、《新青年》、《译文》、《文哨》等近二十种报纸杂志上的诗歌、小说、散文、剧本、文论、政论及科普作品等二百三十余篇，全面记录了茅盾翻译作品的风貌。

作为五四新文学运动的先驱，茅盾的文学生涯是从外国文学的翻译和介绍开始的。他认为译介外国文学作品，一半是为了“介绍他们的文学艺术”，一半也是为了“介绍世界的现代思想”，而后者更为重要；“若漫不分别地介绍过来，委实是太不经济的事”。他的译介工作侧重于俄国进步文学和苏联文学，对东欧、北欧等被压迫民族的文学也同样给以关注。他译介的作品涉及英国、美国、法国、俄国、波兰、印度、奥地利、西班牙、土耳其、丹麦、挪威、希腊、以色列、阿根廷、芬兰、比利时等近三十个国家。茅盾关于外国文学译介工作的主张和实践，是为他的革命民主主义的政治思想和现实主义的文艺思想所决定的，他的译介工作有益于当时中国人民反对帝国主义、争取民族解放的斗争，并为新文学带来了有益的养料。

通过阅读《茅盾译文全集》，读者可以对他向国人介绍异域文学，输入新思想、新知识的“播火者”形象，有更全面的认识。

第一卷：小说一集

第二卷：小说二集

第三卷：小说三集

第四卷：小说四集

第五卷：小说·散文

第六卷：剧本一集

第七卷:剧本二集

第八卷:诗·文论

第九卷:政论·妇女问题

第十卷:科普

此次由知识产权出版社出版的《茅盾译文全集》采用数码技术印刷,顺序编号发行,每套图书拥有惟一编号,并可依据购书人的需要增加题赠内容,真正做到按需出版。



1925 年摄于上海



1923 年与女儿沈霞摄于上海

目 录

三百年后孵化之卵	(英国) 威尔斯 (1)
两月中之建筑谭	(美国) 洛赛尔彭特 (26)
在家里	(俄国) 契诃夫 (72)
他的仆	(瑞典) 斯特林堡 (84)
情人	(俄国) 高尔基 (90)
一段弦线	(法国) 莫泊桑 (98)
卖诽谤的	(俄国) 契诃夫 (106)
诱惑	(波兰) 热罗姆斯基 (111)
方卡	(俄国) 契诃夫 (115)
一个农夫养两个官	(俄国) 萨尔蒂科夫 (119)
暮	(波兰) 热罗姆斯基 (128)
强迫的婚姻	(瑞典) 斯特林堡 (135)
髑髅	(印度) 泰戈尔 (146)
圣诞节的客人	(瑞典) 拉格洛夫 (154)
这女人是谁	(俄国) 契诃夫 (163)
为母的	(法国) 巴比塞 (168)
名誉十字架	(法国) 巴比塞 (173)
复仇	(法国) 巴比塞 (178)
错	(法国) 巴比塞 (183)
心声	(美国) 爱伦·坡 (187)
一个英雄的死	(匈牙利) 拉兹古 (194)
罗本舅舅	(瑞典) 拉格洛夫 (203)
人间世历史之一片	(瑞典) 斯特林堡 (212)

西门的爸爸	(法国) 莫泊桑 (215)
印第安墨水画	(瑞典) 聂德尔贝 (225)
禁食节	(波兰) 佩雷茨 (228)
愚笨的裘纳	(捷克) 尼鲁达 (236)
旅行到别一世界	(匈牙利) 米克沙特 (241)
失去的良心	(俄国) 萨尔蒂科夫 (247)
杀人者	(俄国) 库普林 (261)
蠢人	(俄国) 列斯科夫 (267)
看新娘 (一个断片)	(俄国) 乌斯宾斯基 (276)
伦夫	(阿根廷) 梅尔顿思 (286)
茄具客	(克罗地亚) 雅尔斯基 (292)
旅程	(捷克) 捷赫 (302)
贝诺思亥尔思来的人 ...	(以色列) 肖洛姆——阿莱汉姆 (326)
女王玛勃的面网	(尼加拉瓜) 达里奥 (338)

三百年后孵化之卵*

(英国) 威尔斯

—

一轮红日，渐薄崦嵫，深碧色之海水，方煽其威焰。巨浪如怒马，猛扑向岸，势如激电，声如殷雷。近岸有礁，佝偻如老人，俯瞰雪浪银山，若覆翼之，若怜爱之。然冥顽不灵之波臣，方且前仆后继，力撼礁石，冲击不已，似深嫌此中流砥柱，乃沮其滔天之势，必倒之而后快者。然一击之后，訇然一声，巨如冰山之物，变为喷沫四射矣。大者如玉，小者如珠，散者如雾，杂然并下；斜阳映之，更作五彩，如虹如霞，绚烂夺目。然不移时，而奔车激矢之势，归于舒缓；金戈铁马之声，归于静默。一望平坦，惟有小浪跳掷海面，日光照之，如万千小镜，落日只余半轮，隐约水天之际，冉冉下沉，殷红如血。此时海天之景，至足怡悦。虽然，古人有言：“夕阳无限好，只是近黄昏。”彼惨寂之黑夜，已探头窥伺于侧矣。孤岛大海，入夜当更阴沉。然试望孤岛之上，尚有天幕焉；天幕之下，尚有人焉。读者亦知此何岛乎？则马达加斯加岛是已；亦知此何人乎？则区区是已。今且

* 本篇最初连载于《学生杂志》第4卷第1、2、4号（1917年1、2、4月），署名雁冰，未署原作者名。这是译者在“五四”运动前用文言翻译的第一篇小说。据查，原作者为英国科学幻想小说家威尔斯（H. G. Wells 1866—1946）。

述余之平生，及所以至此之由。余生性喜动不喜静，卯角时即好远游，名胜古迹，罔不游焉。下至一塔一寺，一丘一壑，苟有一二幽致，无不流连。性尤嗜博物，凡奇禽怪兽，名花异草，力所能致者，必多方求之，获而后已。虽冒艰险，亦所甘也。今春有人语余，此岛中间有大沼，沼内有古时大鸟遗卵，希世之珍也。英伦博物馆已遣人来采，得三四枚而归。然预料沼中尚有余卵，以此沼甚大，遍搜不漏，殊非易事。余闻言，心砰然动。吾事少暇，即至该岛，访问土人，始知此沼在岛之北方，中横有大森林，险恶异常。入者迷不得出，即不迷路，而林中毒虫封蛇，磨牙吮血，杀人如麻。入者亦无一幸，故必由海滨绕道，始可抵沼畔。余好奇心切，因雇二土人为导，驾小舟，蓄十日粮，携远镜一，手枪二，天幕一，及各种应用之物，径往采集。时当炎夏，骄阳施虐，及傍岸，即携天幕上岸。张幕既毕，略移食物至内，余身佩一手枪，留一在船，即率二土人，穿深箐，越溪涧，大索之后，乃得斯沼。水绿厚如油，发臭气，使人作恶，余等尽一日之力，细细淘摸。竟得四枚，最大者径六尺，皆完好如新产，一无裂纹，余狂喜不可支。时已薄暮，因急急盛筐中，荷至海岸。既至，余命黑奴运卵至船，以筐大，砂滩又峻，不便舁也。一、二、三至第四卵矣。此其最大者矣。而黑奴忽全身震动，若触电，此可宝之奇卵，乃夺自其手，而堕于石上。壳粉碎，蛋黄四射，黑奴痴立若木偶。余见希世之珍，费如许力而得者，乃作昙花一现，怒不可遏，力拳黑奴，且继以蹴。奴始觉而奔，且奔且言曰：在沼畔时，足为毒虫所啮，彼时不觉，今着冷水，忽浑身毛戴……余闻言更怒，力呵之，追上将更扑之，而奴已涉沙滩上舟矣。余第见其上舟后，即蹲而搓其足，若甚痛痒然。其同种人，则从旁慰藉之。余返视碎卵，壳碎作三四片，卵黄流将尽矣。嗅之殊无臭气，色香皆如新产者。余惋惜不已，因拾其碎片，又至天幕收零物。时疲已甚，因小坐略食干脯，远眺夕阳将

下，海水汹涌上腾，若承若迎，凉颿徐来，心旷神怡，飘飘作神仙想。适间之怒，盖不知遁匿何处矣！

二

余正极目烟波，游心物外。而欸乃之声，及嘲笑之声，乃破寂而来。余舟已行矣，余奴今协而谋我，以报顷间之拳矣。余跃起，立驰至沙滩，则舟去岸已二十码许。被击之奴立舟中，口申申晋，杂以狞笑，白齿巉巉如枯骨。余出手銃示之，大呼曰：“速返！不尔且以此饬汝。”两奴殊不畏死，荡舟更力，而余銃发矣。未中，弹丸掠船过，落水中。二奴见状，大喜而笑，余枪更发，而持棹之土人忽跃起，不复如前作笑态。余知已中，连发数响，而握棹之奴堕于海中，为波浪卷去。其一则伏匿舟中，不敢探头。时舟乘退潮，去甚疾，余大声呼舟中之奴，速返舟傍岸，余不汝击。而舟中人默不一声，伏舟底不出。余思退则无路可走，与其坐困于此，不如入水追此舟，且船中尚有可宝之卵在。意既决，遂去外衣，弃手枪，留小刀在身，一跃入海，向舟游去。时暮云四合，日光已逝，然尚可辨物。海潮适退，推余下，故洄水极速，然船去亦速。余努力前进，渐近舟矣——相去仅丈许，浸假而相去仅咫尺矣。余两手力划，全身向前窜，已及之矣。余伸手思攀舟，而余首忽触舟舷；舟为余首所触，立转于水中，余臂擦舟尾而过。时余首被触痛甚，然亦不恤，探身得舵攀之，立引而上。设此时在舟中之土人乘间击余，余且立仆，然事急，余不暇顾此矣。既上舟，见土人尚伏舟底。余深疑骇，则握刀在手，而呼之不应，以竿击之，不动；就而视之，已死矣。意者其受虫毒而然耶？余怅然者移时，以此奴虽仇余，余深不欲其死，今既死，余孤掌难鸣。以一身驾此扁舟，划无棹，风无帆，旋转于大海之中，固何由以达彼岸耶？而天更不相余，黑

矣：二尺以外，不辨牛马矣。余思距岸尚近，先以舟抵岸，明日再计良图。因弃土人之尸于海，俾舟轻易驶。苦无棹，幸得一板，然薄不任水。余急极智生，见舟中尚有食锅，因以锅拍水，舟稍稍进。时潮又上，余半借潮力，半用釜划，在黑暗中挣扎久之，无一浪至，舟颠簸如摇篮。余此时已置死生于度外，手无所凭，惟持一釜，人力已穷；则瞑目待死而已。然浪过后，则余觉一线生机照耀我前。出其最后之力，尽最后之心，以图生存。如是者数天，黑暗中不辨余舟之固向岸进耶，抑向海中心进耶？然初驾舟时，固向岸也，则今亦惟作向岸想耳。在惊涛骇浪者，约十余分钟，余忽觉舟底如胶，大喜过望，探身以手试之，舟固着沙滩矣——盖为浪冲击而上也。余知此值小浪耳，设遇大浪，则浪退时，能反击至海中，为今之计，宜速昇舟至岸上。余已疲甚，然觉有生路，则鼓动余血甚速，力顿壮，一跃出舟，双手昇舟。而舟殊笨重，且为砂所胶，竭余力仅能进寸许。余大窘，然无他法，惟有竭力昇之而已。而舟忽少动，盖浪又至矣。余大喜，力昇舟，舟竟大进。时海水益涨，余蹀没于水。余弗顾，急昇舟，胫触小石，痛甚几仆。时水及余胫矣。舟前进反难，以水深，则舟之抵力亦大。余知海水且退，力昇弗敢辍。忽接触得巨石，急智生矣：立引舟上铁索绕余身，余则力据巨石。俄而水固退，冲舟并下，余身几被拖下，赖石得免。然而惫矣。

水既退，余乃去练，摸索此石，知广约二十英尺，阔半之，大可为用。余乃力昇舟，移置巨石之后。盖沙滩倾斜，舟易冲下，今有石当之，可无患矣，更以练系石角。余至此，心力疲极，既自以为较安，则倒身舟中，忽焉至睡乡矣。

读者试思，一小舟搁浅滩上，深沉可畏之大海在前，岛上猛兽叫噪终宵，而余乃视为华屋象床，锦茵绣衾；一枕黄粱，不知东方之既白。非不畏死也，盖以饥者易为食，渴者易为饮，余当时之困顿，非语言笔墨所可形容，故冒险一宿，及今思之尚有宿

畏也。而当时则以既出海中，达于浅滩为大幸——以沙滩较深海，则沙滩直天堂矣。然以此夜沙滩之一宿，较后此之所经，则苦乐又有殊矣。余今兹细思，觉旧事如烟，一切都付之自然而已，顾一度思量，一度惆怅，人方以出险相庆，而余则以为出一重险，又入一重险矣。盖余自经此次冒险后，脑中满贮悲观，觉人世险巇状态，有如碧海；人情之薄，有如我所经之事耳。读者骤读此数语，必怪其无因，盖观下事，必能知余盖有感而发也。

三

余在浅滩舟中度一宵，幸终夜沉睡未醒；若醒，则怖恐之情，当不能想象。以沙滩上有巨兽足迹，距余舟一丈以外，知此等魔王，夜来必徘徊于此也。然终宵恶梦袭余，忽梦为浪所袭，船翻，余落海中，见大鲸如小山，方张其口向余。又梦余攀上舟时，舟中之土人狙击余，余头破血出矣，然尚擒彼，饷以手枪。凡此种种，皆余日间心中所惴惴者。既而觉似有人炙我脑，掣我衣，余遽然惊觉，则依然在舟。骄阳方射余首，而海风吹余襟作蝴蝶舞耳。余夜来恐怖之情，胥为此日光海风吹化矣。喜甚急起，踌躇四顾，茫然不知所为。盖余心中惊喜交集，终而大忧，以出险尚不易也。痴立移时，望海中平静如镜，余忽有所触，灰萎之心立除，勇往之心立来。驰至舟边，拟再昇舟入海。然一观距水甚远，昨夜有力昇上，今则无力昇下，不觉又为之喏然。顾既有此舟，则一线生机尚在，何得不力谋出险之法？时觉饥火来扰矣。因忆尚有天幕在岸，且中有日用物在，特不知无恙否？因驰至岸。四眺，则不见天幕；四出大索，乃得之。盖余舟较昨泊处，移南有半里之远矣。天幕幸无恙，用物亦无恙，尚有昨所余食物。余愆土人之死，知此处毒虫至夥，不如弃之。有牛肉一罐，则未开封，想必无妨。因出身旁小刀开食，食后便收拾天幕

等物，又至海滩细觅，则昨日破卵，及余所脱之衣所弃之枪咸在，因并取以归。既料理都了，欲推舟入水，忽忆尚无楫，昨楫已随黑奴入水，不知飘泊何所。今如得一木作篙，亦佳。而此处无大木，所见皆绿叶深垂，厚如帘幕之灌木，枝软不能用。余乃南行索之，行时常惴惴，恐履毒蛇也。幸而得一枯枝，若有人弃于此者，虽短然极粗，质亦坚韧，虽不中篙用，但可代杖，用作防身，遂迢返。解系石之铁索，推舟使下，而舟不动。既而以小石卵衬舟底而推之，略动，然亦不济。余思徒用力，无功，不如待潮，乃坐而小憩。又采灌木之韧条，备将来用。已而潮固上矣，徐卷来岸，滩上顿铺雪衾。余俟其近舟，即登舟，以杖撑石，而舟动矣。既少下，得水愈多，动愈速，转瞬间已在海中矣。余初思荡余舟，使傍海岸而行，然无桨无楫，即至巧之舵工，亦不能措置裕如。且有浪以推挽之，故余舟一入海，即随浪颠簸。始犹可，迨后海浪益大，此一叶小舟，随巨浪直入海中，险恶不减昨夜。幸在白昼，恐怖之心略减。余此时惟有任其飘流，深知此海道中，往来船只至多，当可遇一求救也。然而至可畏之事至矣，即阳光是也。赤道下夏日之热，实足骇人，虽在海中，而热力不稍减。余脑且昏，不能治一事，因以天幕张舟上，苦大小不合，不能全张，仅张其半，低覆不敞爽。余兽伏其下，聊胜于无，尚须四瞭有船只经过也无。困苦不可言状。时余舟已漂泊至距岸二英里之远矣。余思长此漂泊，终非良图，于是苦思得一计，即以拾得之杖为竿，以天幕代帆，姑一试之。因折天幕为二，挂枯木杖上，植杖舟中。然须以手扶之，因一手扶杖一手把舵，舟竟能驶，不禁喜甚，乃使向南行，以为顷刻即能抵岸也者。孰知风忽大作，帆且倒，两手持之力不胜，因仍偃之，而舟又随水飘矣。已而再植再罢，如是数次，终不能如余所料以行，而天已向暮矣，四顾茫茫不见岸，更不见船。余此时已置死生于度外，并思海中浪小，舟或不覆，则食物可支几日。因视干粮，

而所得之奇卵赫然在目。以心绪甚恶，无意把玩，此时吾心别无希望，惟盼有船见耳，然终成幻想，后亦不盼，但望得一岛足矣。是夜宿船中，不交睫，有时疲极，略一朦胧，即惊醒。夜长如年，处困境尤甚。余海中一宵，较一生为久长。恐怖之外，又继以寒，然余心转镇静，以深知无力可施，著急亦徒然。既而余前途之光明至矣，读者得毋谓已过船耶？否否，朝曦已上耳。凡人之情，恒喜明恶暗。在黑暗之处，则悲观斯生；在光明之处，则渐杀。今余在舟中亦是矣。既见阳光，余可以放目四瞩，大海茫茫，仍不辨为何地。然见前面隐约有陆地，我舟方向此地而去。余不禁喜甚，盖吾舟已入洋流线中，为所率引矣。舟愈趋愈近，而时亦渐晏，日光之热度渐高。余此时满贮喜气，初不觉热，出远镜瞭望，见彼处为一岛也，童童如无树木。时海中风浪又作，舟颠甚，余恐希望在前，终成海上神山，可望而不可即也。然舟仍能进，相距惟一英里。余乃力施手法，俾得近岸，以舟中之板力荡。天复相我，有风而不大，余乃又植我帆矣。多方用尽，始稍稍相近。而近岸礁石殊多，舟一触之，立鼓荡欲覆。吾舟距岸约半英里之远，终无由再近，乃循岛而驶。又历多时，始见一河口，海水向内流。余惊喜大呼，乃移船近之，用枯木之篙力撑，借海水内流之力，始进口。此河上流甚狭，殆岛上一裂缝耳。既进，余沿途眺望，见两旁多小树，远处亦有小山，风景极佳。余觅得一傍水小树，为泊舟之用，以篙撑近，手攀树干，以索绕之。舟定，余急出舟，计在舟已一日一夜。久伏不动，今忽登陆，喜为何如。亦无暇问此岛之有居人与否，有凶猛之禽兽与否，将来能得食物与否，及如何能回国与否，但觉此即乐土矣。