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第一章 雾茫 茫

一

在冬季里,偏僻的葫芦坝上的庄稼人,当黎明还没有到来的时

候,一天的日子就开始了。
先是坝子上这儿那儿黑黝黝的竹林里,响起一阵吱吱嘎嘎的

开门的声音,一个一个小青年跑出门来。他们肩上挂着书包,手里

提着饭袋;有的女孩子一边走还一边梳头,男娃子大声打着饱嗝。
他们轻快地走着,很快就在柳溪河上小桥那儿聚齐了。站在桥板

上,风格外大些,他们使劲儿跺着脚,笑骂着最后跑来的一个睡懒

觉的同学,然后就嘻嘻哈哈走过小桥去。随后,几个挑着菜篮赶早

场的社员出现在小桥上,篮子里满满地装着时鲜的蔬菜:莴笋、萝
卜、卷心菜、芹菜,还有香葱、蒜苗儿,他们是到桥那边的连云场,甚
至更远的太平镇的早市上去。

晨曦姗姗来迟,星星不肯离去。然而,乳白色的蒸气已从河面

上冉冉升起来。这环绕着葫芦坝的柳溪河啊,不知哪儿来的这么

多缥缈透明的白纱! 霎时里,就组成了一笼巨大的白帐子,把个方

圆十里的葫芦坝给严严实实地罩了起来。这,就是沱江流域的河

谷地带有名的大雾了。
在这漫天的雾霭中,几个提着鸳篼拣野粪的老汉出现在铺了

霜花的田埂上和草垛旁,他们的眉毛胡子上挂满了晶莹的水珠。
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不一会儿,男女社员们,各自关好院子门,走向田野。生产队平凡

的日常的劳动就这样开始了。各种各样的农事活动井井有条,像
一曲协调的交响乐一样演奏起来。这种音乐是优美的,和谐的,一
点也不单调乏味。

妇女们凑在一起儿做活路,没有不说话的,葫芦坝上的新闻总

是最先从她们干活的地里传出来。这一天———也就是一九七五年

冬季的这个茫茫迷雾的早晨,在坝子南端靠近梨树坪的油菜地里,
她们先是漫无边际地谈着关于孩子尿床这样一个令人烦恼的老题

目;不一会儿,雾霭中不知是哪一个女人“哎”了一声,说道:
“真是,山不留人水留人哪! ……你们听说了没有啊? 许四姑

娘决定不走了。正在这节骨眼上呀!”
她的消息,可以说是当天的特大新闻了。闹喳喳的妇女们一

下子不开腔了,大家都愣愣地互相对望一眼,似乎那个“许四姑娘”
走与不走的问题是一件什么大事一样。经过短暂的沉默之后,脑
子反应最快的几个女人开始发表评论:

“为啥子嘛,跟自己那个离了婚的男人在一个大队住着,每日

里低头不见抬头见,多难堪呀! 何苦呢?”
“葫芦坝这块背时的地方,她还留恋个啥子? ……走得远远

的,也免得触景伤情 !”
“说的是! 她手上又没有娃儿,未必就守一辈子寡么? 常言说

得好:寡酒难吃,寡妇难当呢。”
“呸! 你这完全是‘封建思想’!”
“咋个是‘封建’喃? 你……”
“好啦,好啦,莫争输赢了。管人家闲事干啥子? 各人心头有

个打米碗。走也好,不走也好,依我看呀,未必没得男人,就不过活

了?”
“啧啧,嘴皮子硬! 你自己试试看!”
人多嘴多,说啥的都有。自由发言的讨论会在深入下去。有
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的说,四姑娘许秀云生来性情温厚,心肠又软,准是在等待着郑百

如回心转意,来个“破镜重圆”。但这个判断马上有人给推翻了,说
是郑百如的老姐儿郑百香已经透露过:她那个正走红运的老弟已

在二十里外的严家坝“对上了一个象”,严家坝那位老姑娘可比“这
个”漂亮得多。又有的人猜测说,许秀云一定不会在娘家久住,早
迟都是要走的,原因是许茂老汉脾气古怪,老头子原是不赞成四姑

娘跟郑百如离婚的,眼下四姑娘暂时不走,一定是因为对她三姐给

她介绍的那个男人不满意。……消息灵通的人们马上提出担心:
要真是这样,可就麻烦了! ———因为半月后,许茂老汉的生日,人
家“那个”就要来赶礼,商量结婚的事。“新客上门,是开玩笑的么?
麻烦! 看他们拿来咋个办?”

从梨树坪那边的猪场外面,有一个女人长声呼唤着:“猪儿

溜———溜、溜、溜……”走过来了。
地里的妇女们听见声音便有人提议:“三辣子过来了,问问她

究竟是真是假啊!”
“猪儿溜———溜、溜、溜……”一个高大结实的中年妇女一阵风

似的从大雾中走了出来,她边走边问:“喂,你们看见小猪儿跑过来

没有啊?”
“没有看见猪儿。三姐,过来一下,我们问你个事儿嘛。”
“老娘这阵不得空呢! 猪儿溜———”
“许秋云,站一下嘛,问你正经事呢! ……别着急,等会儿我们

大家帮你找猪儿。”
三姑娘许秋云站住,侧过脸对着地里的妇女们,笑骂着:“理骚

婆! 你们一天到晚嘴不空!”
“又骂人! ……呃,听说你那个四妹子又不走啦?”
“放屁! 哪个嚼牙巴乱说的?”三姑娘脸色一沉。
“怎么,你还不晓得呀?”
善良的邻居大嫂们怪许秋云太粗心大意了,既是亲姐姐,又是
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“介绍人”,一向就像母亲那般爱护和照看着她那走厄运的四妹的,
竟然连这样一个重大的事变都还不晓得! 于是,她们向许秋云建

议道:
“你不信,亲自去问问嘛!”
“三姐,帮忙可要帮到底啊!”
许秋云说:“好啦好啦,收工以后我过去看看。”说完,便挪开她

粗壮的腿脚走了,清晨的田野上,留下她高亢的声音:
“猪儿溜……背时的雾,还不散! ……猪儿……”
地里干活的妇女们的话题又拉到更广泛的范围了。她们说:

“好个三辣子! 要不是她呀,四姐儿早没命 ! ……这两姊妹,一
个强一个弱,真是,一个妈生的,性情儿这样的不同。”

“她们许家那么多姐儿妹子,哪一个和哪一个相同? 不都各人

有各人的性情,你算一算看……”
“是啊,没有一个像她们爹!”
“就是嘛,要不是他独断专行,爱‘凫上水’,四姐也不会给误了

这么多年。……从前秀云不是像花朵儿一般么? 谁不说她好啊!
可如今啦,才过三十岁的人,倒变得跟老太婆差不多了,谁见了不

心痛啊!”
“哎,四姐儿就是性子太软弱了一点。”
“哼! 老娘们想不通:为啥好人要受气,恶人该享福? 这如今,

葫芦坝上的事情,真能叫人气破肚皮! 真叫人想不通。”
“算 ,莫扯远了! 这雾茫茫的天气,有谁走来也看不见,叫人

家听了去,又该惹下一场祸事! 如今有些话,难说!”
“是啊,好大的雾! 许茂大爷每天一早出来拣狗粪,别叫他听

见,要不然,又要骂人家‘干涉内政’了!”
“哈哈哈……”
“嘻嘻嘻……”
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二

其实,许 茂 大 爷 这 天 清 早 并 没 有 像 往 常 那 样 出 来 拣 狗

粪。———他正在生四姑娘的气哩!
再过半个月就满六十五岁的许茂老汉,高个子,宽肩膀,面目

严厉。他已经到了那种享受庄稼人荣誉的年岁。这一辈子他养了

九个女儿,有些顽皮小青年背地里称他做“女儿国国王”,可谁也不

敢当面这样称呼他。多年来,他是以自己勤劳、俭省的美德深受一

般庄稼人敬重的。单看那一座带石头院墙的三合头草房大院,就
很有点与众不同的气派,宽敞、明亮。这正是他自合作化以后逐年

辛勤劳动的见证。当年女儿们在家的时候,依着各自的爱好种在

院坝里的花草树木,如今虽然她们大都离开了这座院子,却还照样

的一年四季轮换着开花。院子里鸡鸭成群,猪羊满圈,谁见了都会

说老汉的日子过得不错。
清早,许茂老汉刚刚跨出房门,便看见四女儿从外面搬了许多

石头进来,在院子西墙角上那间堆放茅柴用的孤零零的小屋屋檐

下,已经垒起了一个小小的灶头。机敏的老汉眉毛霍地抖动了一

下,站在自己高高的阶沿石上,厉声问,“咋个? 你……垒起那些石

头干啥子?”
四姑娘转过脸来,一对大眼睛闪着几分忧郁的光,对老人赔笑

道:“爹,我正要给你说呢,我……不走……”
老汉不相信自己的耳朵:“说啥?”
“不走了。”四姑娘直起腰来,向老汉走近两步,拍打拍打怀里

的泥土,淌着汗的瓜子脸上现出红晕:“我想了这几天,实在是不走

的好。”
“你说啥?”老汉像突然遭了雷轰,直气得横眉竖眼,跳起脚吼

道:“胡说,哪有这样撇脱! 哼,哼!”他气得鼻子打响,说不下去了。
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老汉本来就极不赞同四姑娘的离婚。在他看来,郑百如是个

大干部,在葫芦坝上掌着实权,那是惹不得的,撕破脸皮更不划算。
偏偏公社的妇女主任竟然给予支持,法院也批准了,虽然向来注重

面子的老汉,总认为这是件丢人现眼的事情,却也不敢阻拦。离婚

以后,公社又同意四姑娘搬回这个早已没娘的“娘家”来住,老汉心

上就像顶着一根棒槌,很不顺心,成天黑着一张脸。直到两个多月

前,居住在本队的三女婿罗祖华受三姑娘之命,在耳鼓山上托亲戚

给四姑娘找到了一个可以落脚的人户,前不久老汉又亲自上耳鼓

山走了一遭,得出了结论:“可以。”答应了那个中年丧妻的男子,在
他做生的那天下山来,以便当着他的全体女儿、女婿和亲戚们,正
式把亲事确定下来,并择定一个就近的日子成婚,把四姑娘送上山

去。他这一年来的不舒心,才觉得轻松了一点。可是,事到临头,
四姑娘公然宣布“不走了”,真是鬼迷心窍! 老汉简直忍受不了

啦!    
“你老人家莫生气啊! ……”四姑娘见老汉马起脸不说话,凄

然说,“请你老人家看我娘的名下,拨给我这间破屋。……我一辈

子就在这儿,做些吃些。我能做,再苦再累我不怕……”说着,垂下

了她那好看的长睫毛,积蓄多日的眼泪,像断了线的珠子,扑簌簌

滚过脸颊。
“爹,吃饭啦!”老九许琴从灶屋里出来招呼。老汉仍然在很响

地喷着鼻子,吓了她一跳。她走到四姐身边,四姐扶着那间破屋小

门框,头埋在手腕子里,低声抽泣。九姑娘愣愣地站了一阵,眉毛

不由得皱了起来。
茫茫大雾飘过来了。草房的屋檐上,忍冬树的叶片上挂满了

的水珠儿,在悄悄地滴着;几树腊梅含苞待放,每一个生机勃勃的

花骨朵儿都挂着颗颗晶莹的露珠。葫芦坝上的浓雾啊,你能说清

四姑娘何以做出这样一个令老汉生气的决定么?
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三

吃过早饭以后,许琴在自己的卧室里换了一身干净衣裳,揣上

钢笔和小本儿。她对许茂老汉说:“爹,我到公社开会去了。”
老汉装着没有听见, 起锄头往河边菜园地去了。
九妹子掩好房门,走下阶沿,来到院坝西墙角那间孤零零的小

屋前,叫了一声:
“四姐……”
许秀云正在打扫着小屋里陈年剩下的柴草渣儿。她闷着头不

说话,动作有力而敏捷,憋着一股子劲在干着自己给自己安排的事

业:她要自立门户了。
二十岁的团支部书记、高中毕业生许琴,这时候声音里充满了

同情,她说:“四姐,这是何苦来呢! 爹生那么大的气,说不定三姐

知道你这样做,还要跟你闹的。”
秀云望了九妹子一眼,回答道:“老九,我这会儿心里像一团乱

麻,你快走,开会去吧。”
老九偏不忙着走,她上前抓起秀云的手来,说道:“我有句话,

你可别怪我多嘴……四姐,你才三十岁,还这样年轻,一辈子的事,
还长呢! 何必这样。”

秀云使劲捏着九妹的手,叫她莫往下说。
“老九,不要说这些。这会儿我啥都不能对你说。说出来你也

不懂,你还小啊!”
九妹子望着四姐那双水汪汪的大眼睛,也忍不住哭了。秀云

催九妹快走,别耽搁了开会,许琴才离开了小屋。
大雾迷漫的田野里,到处都有人声和锄头碰在石子儿上发出

的清脆的响声,只是看不见人罢了。这样倒好! 免得人家看见团

支部书记刚刚哭过的一对红红的眼睛。老九快步走着,穿过桑园,
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折向南边的河沿,顺着长长的麦子地走,不一会儿就到了小桥头,
一路上没有碰见一个人。当她踏上桥板以后,却猛然看见五步开

外的桥栏边倚着一个男子:三十来岁,面孔白净,眉目也还端正,穿
件补了疤的青布短棉袄,头上没有戴帽子,一寸来长的短发直冲冲

地立在头上,配上他那瘦小结实的身个儿,给人一种精灵、干练的

印象;只是由于眼睛里表现出的那种游移不定的眼神,你才不会过

于相信他的诚实。他含着矜持的笑容招呼许琴,声音有点嘶哑:
“九妹,早啊!”

许家九姑娘碰见这个人,心里很不自在。因为这不是别人,恰
恰就是一年前她还称呼他“四姐夫”的郑百如,葫芦坝大队党支部

副书记兼大队会计。
“稍等一会儿,一路走嘛,龙庆还没来呢。”郑百如和蔼地说。
许琴感到十分局促,便答道:“我上街还有点事要办,我先走一

步……”
“忙啥子嘛?”郑百如用一只脚尖在桥板上有节奏地拍打着,做

出心不在焉的悠闲样子,接着又问道:“你四姐怎么又不改嫁啦?”
“你怎么知道的?”九姑娘心里一惊,她被对方那个大模大样的

神态激怒了,说了声:“我不晓得。”便对直走过桥去了。
郑百如在她身后笑道:“二队的妇女们都在油菜地里说 了,

你还装做不晓得呢,嘿……”
许琴大步往连云场街上走着,她仿佛听得见自己心里怦怦跳

动的声音。平常她最怕同郑百如单独待在一块,她说不出什么原

因来,只是感觉到他那眼神里有一种刺人的东西,叫她浑身不舒

服。自从和四姐离婚以后,有好长一个时候,他不和许家的人说

话,见了面也不打招呼。许琴觉得不说话不是很好么,谁希罕和他

说话呀! ……今天,郑百如改变了态度,主动招呼她,她倒反而不

安了。
走进连云场的街道,许琴直奔上场口的供销分社副食品商店,

·8·



她要去把家里发生的事变和自己心里的闷气对另一个人诉说诉

说。她跨进店堂叫了一声:“七姐!”
柜台后面的女营业员闻声抬头,满脸兴高采烈,招呼道:“老

九,这么早就来了? 嗨,我正想找你哩……”说着便丢下几个称盐

打酱油的社员,拉了九妹往楼梯口走。许琴看着那几个顾客,十分

过意不去,她小声对她七姐说:“我等一等,你先把东西卖给人家

吧。”七姐向店堂外的买主们说了一声:“稍等一会儿,马上就来。”
便拉着许琴上楼去了。

许琴的七姐名叫许贞,是一个衣着漂亮的二十四岁的大姑娘,
参加工作三年了,在供销社里干过各种各样差事,如今人家又分派

她卖酱油盐巴,恰好这又是她最不愿干的一门业务。她平常很难

得回家,领了工资也不往家里捎一点点,全花在自己一个人吃喝穿

戴上了。许茂老汉早对她一肚子气,只是没有机会发泄。
这会儿她把九妹拉进楼上自己的宿舍里,安置在铺着羊毛毯

的床上坐下,从镜子背后取出一张二寸见方的相片来,不在乎地说

道:
“你看怎么样? ……他叫小朱。”
相片上的青年,尊容并不好看:高颧骨、塌鼻子,鼻孔底下横着

一抹小胡子,长长的头发梳得十分考究,似乎还是“电烫泡泡头”
呢。许琴对相片扫了一眼,皱了皱眉头,问道:

“上回那个小刘怎么了? 这会儿又钻出来一个小朱……”
“小刘吹了。”许贞回答道,很有点理直气壮的样子,“你不晓得

么? 他嫌我卖酱油的。哼,我还看不起他是个小学教师呢! 这年

头‘叫咕咕’有什么好? 最晦气! ……这个小朱,人家是‘工人’。”
正直而又天真的九姑娘,她此刻并不打算分享七姐的庸俗的

幸福,她只是为着四姐的不幸,想来求得一点同情。然而,今天显

然来得不是时候。她站起身来,要下楼去。
许贞忙拉住她:“呃,你帮我先给爹说一声这个事……”
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“你自己去对他说才合适嘛。”
“死女子! 不帮忙? 将来你总有一天要请我帮忙的!”
“呸!”九姑娘暗暗啐了一口,便登登登下楼,一口气跑出店门。

许贞在她身后大声说:“散了会过来吃饭。”
九姑娘放慢了脚步,向公社走去。一种沮丧的情绪,莫名其妙

地抓住了她。这个二十岁的姑娘第一次产生这样坏的情绪。
“简直没有一点儿同情心!”她走在街心,终于这样斥责起来

了。但具体斥责的是谁呢? 是七姐么? 是她爹么? 还是那个郑百

如呢? 或者还有别的什么人? ……她自己也说不清楚,只是仿佛

有一点无形的阴影,投到她的周围,使她感到一种不名的压抑和悲

哀。
快到公社门口的时候,公社大门斜对过的邮政代办所里,年老

的乡邮员老关高声叫道:“那不是许琴么? ……快来快来,有你的

信,还有一个大包裹,昨天刚刚到!”
许琴接过信来,见是她八姐写来的。八姐前年参了军以后,开

到东北去了,今年正在一个军事学院学习。信上写着:

    琴妹:你好! 爹和姐姐们都很好吧? 你上月里的来信收到

了,我知道今年家乡的收成还是不太好,心里真替你们着急。
……第一次全国农业学大寨会以后,葫芦坝行动起来了吧? 要

知道,要把农业搞上去,斗争也是很复杂很艰巨的。你是团员,

一定要跟大多数干部群众一道走在斗争的前列。

昨天,我用省下来的津贴,给爹买了一件皮子,不知道合适

不合适,请四姐用这些皮子给爹镶一件厚厚实实的皮袄吧。四

姐的针线活做得最好,我们姐妹们谁也不如她的手巧。……她

离婚以后回到我们家来住了,你要热情对待她才好,有空多帮助

她学习,提高思想觉悟。十年前她读过初中,文化水平还是有

的,只是这些年来太不幸了。……我最近常常在想,个人的遭

遇,同整个社会的动荡是不是有关系呢? 失去了的个人的幸福,
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是不是只有当国家的情况好转和安宁的时候,才会重新到来呢?
四姐是个好人,总有一天她会得到幸福的。今年全国的形势比

去年好,那样的日子正在到来。……

  许琴站在代办所门外读信,刚刚看到这里,郑百如走来了,他
笑问道:“老九,哪个给你来的信?”许琴忙一把将信纸团拢来往衣

袋里塞,回答道:“八姐的信。”一边说一边往公社大门走。乡邮员

老关叫道:“还有包裹呢!”她回头对老关说:“散了会再来取吧。”便
跨进公社大门去了。

四

很大的一个会议室。今天参加会的人不多,除了各大队的大

队干部外,就是公社一级的单位和学校负责人。
许琴走进会议室,很自然地便参加到一群年轻姑娘的队伍中

去,她们都是各大队的团干部。每一次开会都是这样的;有许多空

的位子她们不坐,偏要挨挨挤挤地坐在一个角落里;而且,开起会

以后,她们还叽叽喳喳说话。
今天的会同往常有点不一样。九姑娘一踏进会场就感觉出来

了。台上坐着的,并不老是原来那几个公社领导人,却添了几个陌

生的干部,其中有位约摸四十开外的女同志,短发剪齐耳朵背后,
神态镇定安详,好像她不是坐在台上,处于众目睽睽之中,倒像是

坐在自己家里一样的平静。她在沉思,很少向台下望一眼。
“这是县委工作组的颜组长,名叫颜少春。……”一个先来一

会儿的胖姑娘对许琴说,“来搞农业学大寨运动的。传达全国第一

次农业学大寨会议精神,搞个试点……”胖姑娘对于新来的工作组

似乎很了解,“看,那一个高个子,他叫齐明江,是宣传部的工作员,
从前在县中上学,他是‘高七二’的,跟我哥哥同班……”

许琴并不注意胖姑娘的报道。她在回味着八姐信上的话语,
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正沉浸在激动之中。
……“四姐是个好人,总有一天她会得到幸福的。……那样的

日子正在到来。”这是什么意思呢? 那样的日子真的到来了么? 我

怎么看不出来啊! ……“今年全国的形势比去年好。”也许是我们

葫芦坝太偏僻了吧,什么都没有到来! 还是这个老样儿,爹一天比

一天更自私,更暴躁。三姐从前是那样热爱集体,现在越来越“抵
触”啦,对什么宣传都不相信。七姐呢,成天追求个人享受,比以前

更叫人讨厌了。四姐的幸福在哪儿? 从前郑百如欺负她,如今虽

说离开了那个火坑,可是独个儿住在那孤零零的小屋里,沉默得像

个影子似的,她的幸福在哪里呢? ……葫芦坝的事情真叫人想不

透! 那个郑百如,看他挺神气的样子,他把四姐害得好苦! 都说他

这个人能力强,是个人才,可他为什么在家庭生活中会那样卑鄙?
还有呢,共青团的工作也不好做,大家的心思,不知道在想些啥啊?

团支部书记并不是每时每刻都是无忧无虑的。许琴此刻的心

思没有集中在会议上。不知为什么,平日里一些零零碎碎的事情

这会儿都浮上心头来了,这些事情连在一块形成一个又大又粗的

马耳朵符号。她差不多没有注意去听公社书记的报告,也忘了把

她带在身边的笔记本摸出来。
一阵热烈的鼓掌声把她从乱纷纷的思绪中惊醒过来。这时,

那位工作组长走到讲台前面来了。许琴下意识地摇了摇头,强使

自己把注意力转移到会场上来。她睁大眼睛去瞧颜少春组长:圆
圆的脸,端正的鼻子,含笑的眼睛,眼角的皱纹,两鬓的几丝白

发……许琴仿佛觉得自己在什么地方见过。在哪儿见过呢? 想不

起来了。
颜组长没有念稿子。她像摆家常似的介绍着大寨、昔阳的山

水,描绘着那里的人们是怎样劳动和生活的。她一连讲了几个有

名有姓的大寨的农民的故事,语言生动,充满着感情,把会场上的

干部们都吸引住了。接着,她又讲起了本省山区某个大队的故事,
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她说刚刚参观了那个大队回来不到一个月。
“那儿的山,又高又陡,不像我们这些浅丘地带。那儿的田啊,

地啊,山上山下都有,庄稼长得一色的好。那里的干部们可不怕自

己的庄稼长得好,不怕收得多! ……你们笑什么? 依我看啦,我们

这儿的干部就是怕把庄稼做好! 不是么? 庄稼好了,社员富了,
‘资本主义’就要冒出来。———这话好糊涂啦! 人家可不这样看,
他们集体经济越来越强大,单是大队购买的拖拉机就好几台。社

员们的生活越过越甜,口粮五百多斤,一个劳动日挣一块五,可他

们说,眼下他们还很不够,还要往高处攀呢! ……同志们,我们这

连云公社的社员分多少啊? 昨天我看了看分配表,全社七十个生

产队,有一半的口粮不足,不到三百六十斤,你叫社员怎么吃,日子

怎么过呀? 国家有多少粮食来贴呀? 劳动日有的队不上三毛钱!
这也算过的‘社会主义’呀? 群众单凭这一条,就可以埋怨我们了!
……同志们,我们都是干部,是人民的勤务员,看到群众的生活困

难,我们作何感想呢? 我们不应该努力吗? 不应该检查和克服工

作中的缺点错误,来一番整顿么? 我们不应该努力把生产搞上去,
使群众从内心里体会到社会主义制度的优越性么?”

台上的公社干部们首先鼓起掌来,接着,会场里爆发起热烈的

掌声和欢笑声、议论声。人们使劲儿拍着手板,借此表示:颜组长

的话说到他们心坎里去了,说出了他们这些年来想说的话!
许琴兴奋得脸色绯红。阅历很浅、初见世面的姑娘,那种纯真

而又热烈的情感,完全被这位领导同志征服了。她挤在一群姑娘

堆里,仰着脸,聚精会神地凝望着台上的颜少春,渐渐地,眼睛都湿

润起来。……这原因,当然是复杂的。九姑娘生下地来,就没有了

母亲,她时时在自己幼小的心灵深处给自己描绘着温柔慈爱的母

亲的形象;当她长大起来,那种对于母亲的向往渐渐被一种对于生

活的热爱和追求所取代的时候,却正遇上了一个乱世年头。在她

周围的社会里,人们不是相互猜疑,就是互相斗争;姐姐们出嫁以
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后,丢开了一切书籍和关于理想、未来的谈论,整年累月为自己和

孩子们的衣食忙碌,甚至吵架恸哭,书上读到过的关于美好生活的

描写,在她们生活的葫芦坝上全然不是那么一回事儿。邻居们抱

怨着分得的粮食比十年前更少了,日子越过越艰难。父亲改变了

过去热爱集体的态度,整日在自留地劳动,背地里咒骂这个那个,
变得越来越孤独、自私和不可理解了!

人们大凡都是从自己直接的、具体的生活感受出发来进行思

考的。可怜的九姑娘,既没有更多的经历,又没有离开过她那个生

活圈子,这两年担任大队团支部书记,她能像一般的团干部那样带

头参加集体生产劳动、做好人好事、组织青年们学习,但却解答不

了一些必须解答的问题。每当有的青年问她:“什么时候才能过上

幸福的生活啊?”她便回答不上来,只好笑一笑,把人们常说的话:
“我们青年比起老一代人在旧社会的牛马不如的生活来,不是已经

很幸福了么?”重说一遍。每当她的三姐大声武气对她埋怨:“你如

今当团支书,宣传的话跟二十年前的团支书宣传的一个样,哪个舅

子还肯信! 这些摸不着看不见的话,还是收拾起来吧!”遇到这种

时候,许琴就完全没有更深刻的理论去说服她的三姐,她是多么希

望人们齐心合力把集体生产搞好,把葫芦坝的生活建设好! 她更

是多么希望有一个好的领导人,能够用智慧的眼光看透葫芦坝群

众渴望改变面貌的心思啊!
眼下,这个单纯而又天真的九姑娘,似乎从颜少春的身上看到

了这样的希望。直到散会的时候,她仍然处于兴奋和激动之中。
散会以后,许琴刚跨出公社大门,一眼看见许贞站在街中央,

正和散了会出来的郑百如谈话,许琴忙回头对着身后挤出来的一

个老头说:“龙大叔,你回去吃午饭不?”葫芦坝的大队长兼代理支

书龙庆是个乐呵呵的人,正害着眼病,他抬起两只红红的眼睛回答

道:“你不回去有地方开伙食,我不回去肚子吵得凶啊,哈哈……”
“那就请你给我爹说一声,不要等我回家吃饭了。”“好的,好的,你
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七姐不是在前面等你么,看……”
许贞迎上前来,笑容可掬地招呼道:“龙大叔,到供销社吃饭去

吧。”
龙庆笑吟吟地说:“谢了谢了,我的眼睛痛,家里还等我吃药

哩!”说完,像逃跑似的从一旁闪开去了。
许贞很有礼貌地笑了笑,表示歉然。又对许琴说:“走吧,饭都

打好了。”
许琴瞅见郑百如站在那儿,好像七姐也邀了他吃饭,心里怪不

舒畅,便推辞道:“我就在公社食堂吃。”
善于表情的七姑娘把脸一沉,做出嗔怪的样子,不容分说,挽

起许琴的手臂就走。
许琴回头看了一眼,见郑百如也跟了上来。许贞把嘴巴凑近

妹妹的耳朵,悄声说:“郑百如这一向态度变好了,刚才在街上碰到

我,对我说四姐从前对他如何如何的好。看样儿,他回心转意了。
呃,要真能和四姐重新好起来……”

许琴不屑地耸了耸肩膀。
许贞责备妹妹说:“你也跟三姐一样固执了,人家是大队干部

呀! 如今什么事情不讲个‘关系’呢,三年前,要不是他,我还‘出不

来’呢。他有权啊,有什么办法? 如果,四姐真能和他复婚的话,将
来叫他设个法,钻个招工或上大学的机会,把你也‘推’出来,不是

很好么……他还是很讲人情的呢!”说到这里,她故意放慢脚步,等
着郑百如走拢身边,便用一种怪吸引人的外交口气,对郑百如笑

道:
“四哥,难得请到你,偏偏今天又没得好菜。”
郑百如也笑道,“有一年多了吧,没来打搅过你啦!”
“啥打搅啊!”许贞嫣然一笑,“请还请不来呢! 这一年多也真

是生疏了,瞧不起我们姓许的啦? 嘻嘻……呃,未必你就不给我们

帮点忙了么? 九妹的‘问题’还没有落实呢! 都二十啦,什么时候
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才能够‘出得来’呀?”
许琴的血涌到脸上来了,她使劲儿拧许贞的手腕子,许贞“哎

哟”了一声,才没有再往下说了。
郑百如颇为得意地一笑,却又矜持地说:“推荐人的事情,我一

个人也关不倒火啊。不过,慢慢儿来吧。”
此时的九姑娘简直像走在刀上似的,再也耐不下去了,她瞅见

对面走来一个姑娘,便灵机一动,对那个姑娘说道:“素华,你又借

得有啥好看的书回来么? 借我看看吧!”
素华是公社妇女主任曾德容的大女儿,中学时跟许琴同学。

她回答道:“有两本,走嘛,你先挑一本去看吧。”
许琴像得了救似的,不由分说便挣脱了许贞的手臂,拉着素华

快步逃开了。
许贞在她身后说道:“快一点来,等你啊!”
许琴回答说:“别等我。”
素华在她耳朵边说:“我上午就看见你七姐的‘那个’来了,是

一个留小胡子的‘颤花儿’,讨厌死了! ……我借到一本《青春之

歌》,你拿去看吧,真是好书! 你可千万莫叫别人看见了,如今的事

情……”
许琴早就曾听人说那是一本好书,十多年前就享有盛名的好

小说,可是自己生不逢辰,没有看过。这会儿,她又一下子高兴起

来,把刚才的不愉快抛到脑后去了,脚步轻快地跟她的同学在洒满

阳光的小街道上走着,头也不回地往下场口走去。

五

临近正午的时候,雾散开了。葫芦坝依然是青山绿水的老样

儿。那些即使是冬天也不枯落的一簇簇翠竹和大片大片的柏树林

盘,使这块坝子永远保持着一种年轻气盛的样子;而那些落叶的桑

·61·

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


