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出 版 说 明

    新中国成立至一九六六年，是我国长篇小说创作出版的一个

高潮期。十余年间，有大批作品问世，其中数十部影响广泛，极一

时之盛。这些作品坚持社会主义现实主义创作原则，以满腔热忱

和质朴的表现方法，讴歌了土地革命战争、抗日战争、解放战争及

社会主义建设等不同历史时期我国人民艰苦卓绝的奋斗历程和蓬

勃向上的精神风貌，代表了那一时期我国长篇小说创作的最高成

就，在中国当代文学史上占有极其重要的地位。它们以特有的魅

力，影响了几代读者，经历了时间的淘洗，流传至今。为了较完整

地展现当代长篇小说发展的源流和那一时期的长篇小说创作面

貌，我们特编辑出版 “中国当代长篇小说藏本”丛书。

    一、丛书以我社上个世纪五六十年代出版的“长篇小说选拔

本”和九十年代出版的“红色经典”系列作品为基础，尽可能地集纳

更多的优秀作品。

    二、丛书作品出版时间，大致在一九四九年至一九六五年之

间，个别多卷本作品的出版过程较长，超出了这一时段。

    三、由于多种原因，一些作品曾有多种修订本，此次出版，选其

较优版本，并参照其他版本进行校勘。

    四、谨向对丛书出版给予支持的作者、作者亲属和有关出版单

位致以谢忱。

人民文学出版社编辑部

          2004年12月
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    大雪覆盖着茫茫的草原。

    草原的道路被堵塞住了。

    凡眼力所及的地方，到处都是平平的、白白的，几乎分辨不清

哪里是山，哪里是沟，好像大地是一块又大又厚的羊毛毡。

    去年冬天，不同往常。十月初，牧民们刚打完过冬的畜草，还

没腾出空来从草场上拉回家去，就连续下了三天三夜大雪;那真是

名副其实的大雪，每片雪花都有蝴蝶大小。下过雪，又暖和了两

天，畜草全被雪水泡湿了。牧民们踏着泥泞的道路，到草场上去翻

草，但是就在那天夜里，突然又刮起风暴，雪水结成冰，畜草被埋在

冰雪里。牧民们不由得皱起了眉头⋯⋯

    从那以后，还下过几场大雪，地面上的积雪，都能没下马膝;那

雪的表层掺杂起北风吹来的尘土，变得一天比一天更为坚硬，野兔

从上面跑过去，只留下斑斑点点的痕迹，而不会陷进腿去。雪，本

来是很轻的物体，但是覆盖在草原上的雪层，却显得那样的沉重，

沉重，以致大地被它压得都有些受不住了!

    严寒、风暴、冰雪⋯⋯

    冰雪、严寒、风暴⋯⋯

    使人很难想象，在这里，在这被沉重的、残暴的冰雪统治着的

大地上，会曾经有过万物重生的春天，百花争艳的夏天，和金黄灿

烂的秋天⋯⋯

    在严寒季节，一切都变了样，整天刮着白毛风，天空是混沌沌

的，看不到一丝明亮的光线，就像古代暴君的脸上，永远没有开朗

的微笑。



    天不能再冷下去，雪不能再下了!

    冰雪的势力是强大的。敖拉玛河坚固地封冻着。从外表看

来。它已失去河流的特色，与大地一样，也是披着雪衣，只有熟悉

这一带地形的老马，来到它的岸上，才习惯地踌躇不安起来。当它

们走在它的冰面上时，每一步都是试探地、提心吊胆地迈动，偶尔

听见哪怕是最微小一点冰的破裂声，也要立刻惊慌失措地后退，用

它那挂着铁掌的前蹄，在冰上惊恐地嗒嗒乱捣，直到发现冰层并没

有破裂或者流动时，才渐渐冷静下来。夏季，这条深浅莫测的河，

叫它们吃过的苦头已经够多了。

    从前，草原上流传着这样一支歌:

下雪了，天冷了，

蓝色的湖结冻了，

黄色的河结冰了，

草原上没有流动的水了。

    草原上，果真没有“流动的水”了吗?

    如果你只看见眼前那挂着冰霜的柳树枯枝，或者一半埋在雪

里，一半露在外面，在晨风中摇摇欲折的荒草，也许会产生一种错

觉:这里的一切都被冰雪窒息了。

    然而，任凭怎样寒冷的冬季，它也只能封冻草原的表层，而草

原在她黑色的躯体中，却永远孕育着生命，如同一位辛勤的母亲。

    在这冰雪的世界上，特古日克村西边，那眼白音布拉格清泉，

一直顽强地向察哈尔大地倾泻着暖流。泉眼是在山坡上，来到它

的近旁，犹如走近了火山，那里一片气雾，腾腾升起，在晨光中，闪

现出五颜六色的光辉。泉口附近长满了青苔，水底还生有绿色、红

色和橙黄色的植物。看见它，你会忘记严寒的季节，会感觉到生命

的力量是多么顽强而不可抑息!那清澈的水，从泉眼跳跃地涌出

来，起初像是寻视方向似的，打了几个转儿，随后径直便向远方流
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去。它那愉快的喧闹、清脆的歌唱，是向周围的严寒和冰雪的示威

与挑战!

    白音布拉格泉水，流出大约一里多地，就潜人了敖拉玛河的冰

层下面，那里温暖如春，有鱼儿群群游动。当人们看见冰下这幅生

机勃勃的生活图景时，才会明白:世间季节的变化，寒与暖的交替，

并不是完全依靠大地以外的力量，而主要在于她内部永不灭息的

热力。

    河水在坚厚的冰层下面流着⋯⋯

    当然天气变冷时，冰层还会加厚的。但是这段时间很快就会

过去。大地的热力，向它顽强地抵抗，结果严寒退却了，削弱了;而

正在这时，洼地里的春草，穿过半解冻的土地和正在融化的积雪，

从这里或那里冒出她那娇嫩的、毛茸茸的、新绿的头来，向人间透

露春天的信息。

    一九四七年的春天，是以一连串的好天气开始的。

    山坡上的积雪开始融化了。雪水汇合成条条小溪，向平坦的

草原流去。草原上飘散着初春融雪的湿味，和杂草醉人的芳香。

太阳撒下她那金色的光辉，使草原显得格外恬静、柔和而又有几分

寥远的神秘!

    但是，每天下午，从远方沙丘吹来的黄风，把这种和谐的气氛

一下就破坏了。风刮得牛圈的栏杆吱嘎山响;从蒙古包天窗吹进

来一团团沙土、草叶⋯⋯直到淡薄的暮色降临时，才得终止。

    随着夜幕的降落，世界的灯火— 月亮，升了出来。

    月夜的银白色的寂静，笼罩起初春睡意浓重的草原⋯⋯

    俗话说，春夜的觉，比蜜还甜。但是，斯琴在天刚蒙蒙亮时，就

醒来了。她是被一场噩梦惊醒的。

    ⋯⋯仿佛是在夏天，天气闷热，她光着脚，到草原一棵老榆树

下，仰卧纳凉。身边是一片柔软的青草，触在手上，使她感到仿佛

是在抚摸铁木尔那多毛的手背，她转过身，抓住一把青草⋯⋯但那



手中的青草突然蠕动起来，她忙撒手一看，是一条毒蛇!她忙跳起

来，抽出腰刀去砍，嚓地一声，蛇身被砍成了两段;但是那被砍断的

两段蛇身，依然蠕动，不一会儿，竟又接连到一起，又复活过来，顿

时，蛇身比原来的大了好多倍，它张嘴吐舌，向她猛扑过来!

她吓得一声尖叫，惊醒过来。

    “孩子，怎么啦?”

    她的父亲道尔吉老人，被她的喊叫声惊醒，忙坐了起来。

    “爸爸，没什么，我魔住了。您睡吧!”

    “唉，打仗的年月，谁不叫噩梦惊醒几回呢?⋯⋯该死的国民

党!⋯⋯，，
    老人不安地、愤a地叨咕着，重又睡去。

    斯琴再也不能人睡了。梦中毒蛇的影子，一直浮现在她的眼

前。人们常说:“噩梦是不吉祥的预兆。”可她接二连三地经受了多

少灾难，难道今天又有什么不吉祥的事情降临?她凝视着从蒙古

包门缝透进来的银白色曦光，想到已被国民党抓走了好几个月的

铁木尔，也想到周围的许许多多的人，她不敢设想他们当中有谁会

遭受不幸!最后想到放在草原上吃夜草的铁木尔那匹黄W,马，莫

非它遇到了狼群?她有所预感地穿上袍子，挎上手枪，惟恐惊醒爸

爸，轻轻起身，摄手a脚地去开包门。但门一响，爸爸又醒了。

    “这么早，你到哪儿去?”

    “到草原上去找马，吃了一夜草，该牵回来饮水了。”

    得到爸爸的默许，她走出门来，回身将门关好，便向草原走去。

    现在，斯琴已经不是普通的牧民妇女，而是明安旗武装工作队

队员了。

    去年蒋介石发动全面内战以后，人冬之前，在察哈尔草原南部

地区，敌我曾进行两次大的较量，使敌遭受惨重损失。为了诱敌深

人，在对我有利的草原地带继续歼灭其有生力量，我骑兵十二师主

动撤出草原南端的明安旗，在靠北面的厢白旗沙拉更庙一带建立
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了根据地，一方面抓紧时间进行部队整训，一方面继续与敌作战。

    人冬后，敌军畏缩在张家口、张北、多伦、宝源等城镇，正在聚

集力量，显然是要在今年天气转暖后，向我锡、察地区大举进攻。

现在正处于敌我双方相持阶段。为了及时掌握敌情，并继续作好

明安旗的群众工作，在我大部队撤到北部草原以后，由中共察哈尔

盟工委和骑兵十二师派出一个武装工作队，回到了明安旗。工作

队由张彪任队长，旺丹和爬杰为副队长，共二十多人，斯琴就是其

中的一员。

    在明安旗，我群众基础好，除工作队员之外，还由一大批牧民

积极分子，组成了一套完整的情报通信网，所以对敌占城镇和南部

草原的情况，盟工委和师部都能及时了解。

    去年秋季，国民党大举进攻草原时，斯琴的爱人、我们草原的

利剑，勇敢的铁木尔，中敌之计，被敌人抓走了。斯琴听到这个不

幸的消息之后，愤然回到村里，放火烧了住着敌军的三座蒙古包，

烧死了敌团长一名，立了战功，受到师部表扬。当时，她就作为一

个战士，离开了家乡、美丽的特古日克村，跟大部队退到北部草原

去了。

    两个月前，武装工作队回到明安旗时，因她对这一带的情况熟

悉，领导上便派她跟随张彪队长等又回到明安旗家乡。一转眼，两

个多月了。在这期间，除有两次小股敌军进人草原骚扰外，还没有

发生过大的战斗。不过张彪同志多次说过:各种迹象表明，在这一

带有敌特活动。根据当前的具体情况，武装工作队改变了活动方

式，有分有合，平时住在自己家里或者牧民家里，分头做群众工作，

了解敌特活动线索，一有情况，立刻集中，统一行动。所以，斯琴就

跟爸爸一起，住在自己家里。

    拂晓时分，草原上静悄悄的，只有一阵凉风掠过草梢，发出轻

微的啸声。晨风湿润、凉爽，即使最贪睡的人，叫它一吹，也会立刻

清醒、振作起来。

                                                                                7



    初春，山洼里最先发青，春天第一期鲜花已在那里悄然开放。

马儿都爱到那里去吃嫩草。斯琴直奔黄骡马习惯去的南山洼走

去。

    南山洼!去年比今天稍早些时候，铁木尔回到家乡来、遭到斯

琴的拒绝以后，他不是也像今天的斯琴一样，孤独一人，来这里悲

痛地沉思过吗?事过很久以后，斯琴才听说这件事。可是还不到

一年，他们就又分离了，而且这一次他是被国民党抓走的，十有八

九可能是永远分离了!“永远”这两个字，有多么可怕啊!起初，她

一想到它，吃不下饭，喝不下水，即使在几个月以后的今天，想到那

两个可怕的字，心依然像刀割一般地剧痛。她现在只有等待，等

待，一旦得到铁木尔与她永别了的可靠消息，那时她不能一个人活

下去，她已经准备好怎样去为铁木尔讨还血债!

    每当回忆起去年春天她对铁木尔那样冷酷无情，她便产生一

种犹如母亲无故伤害了孩儿那样，无法用语言表述的悔恨与痛心。

如今，她只能精心地饲养铁木尔留下的黄漂马，借以消减内心的忧

闷和痛苦。

    她来到南山洼时，曦光微茫，隐约可见黄漂马吃饱了夜草，在

闲散地游荡着。它不断地低下头去，用嘴唇蹭磨地面。因为春季

阳气上升，马身有火，嘴唇肿痒，马儿借此解痒。

    黄膘马看见主人，便撒娇地喷着响鼻，向她跑来。她也迎过

去，伸手替它顺了顺夜寒未散的皮毛，慈爱地说:

    “吃饱了?嘴唇发痒，是不?来，我给揉一揉。你呀，总是跑出

这么远，怪叫人担心的。”

    她揉了几下马唇之后，跨上马背，往回走。来到山坡上一棵大

树底下，勒住了马。

    从前，她跟铁木尔经常在这棵树下纳凉、谈心。有时她先到

来，就爬上树去，不叫他看见，故意惹他着急，直到他等得不耐烦

了，她才突然像老鹰似的从树上跳下来，格格格笑着用手捂住他的

    s



眼睛⋯“’

    现在，她想回味一下当年的欢乐，从马背上站起来，两手抓住

树权，一蹬脚，上了树。马儿走到一旁，边吃草边等候它的主人。

    她爬上树，无论怎样努力，当年那欢乐幸福的感情，再也回不

到她的心中。她眺望着朦胧、灰暗的远方，情不由己地轻声唱起一

支思恋情人的民歌:

珠瑟莱山哟，

多么遥远!

它那银峰上，

云儿弥漫!

做梦的时候哟，

你在我身边;

醒来的时候啊，

一人孤单单!

珠烈赫山哟，

多么遥远!

它那金峰上，

雾儿弥漫!

做梦的时候哟，

我在你身边;

醒来的时候啊，

一人孤⋯⋯

    她突然中止了歌声。她看见山洼南边出现了一个人影，影影

绰绰看不清是男是女。那个人步伐很快，也很可疑，跑两步回头看

一眼，好像后面有狼追着似的。“这么早，这是什么人?”斯琴警觉



地握住手枪。经过几个月的战斗生活，她变得老练一些了。她冷

静地考虑着，如果是敌特应该怎么办，或者是个陌生的赶路人，又

该怎么办?⋯⋯奇怪的是那个人深一脚浅一脚踉踉跄跄地径直向

她这里跑了过来。莫非那个人刚才看见她上树了吗?她由怀疑渐

渐变得恐惧起来。那个人越来越近了，斯琴贴在手枪把上的右手

微微颤抖着⋯⋯

    那个人身穿一件破旧的蓝长袍，没有扎腰带，用一块黑布蒙着

头，跑到斯琴站的那棵大树底下，气喘吁吁地停下来，从黑布里露

出两只猫眼，既警觉又恐惧地向四周环视良久，突然扯掉蒙头布，

露出一张狰狞、灰瘦的长脸，蓬乱的长发披散在肩上;原来是个女

人!斯琴屏住气，仔细看去，只见那个女人的左边眉梢上，有个黑

痣，这是一张多么熟悉的脸哪!然而由于她过分出乎意料的出现，

反倒使得她一时想不起这是谁。正在这时，那个披头散发的女人，

困倦地仰起脸来打了个啊欠，这一下，斯琴千真万确地认出她来

了!这使她全身一抖，不由得惊愕地一张嘴，幸亏忙用手捂住，才

没喊出声来!

    那个人，不是别人，是旺丹副队长早已死去的老婆— 卡洛!

    去年秋后，国民党进犯草原时，卡洛跟国民党军官无耻地鬼

混，后来叫旺丹的弟弟沙克蒂尔听说后，把她拉到沙沱子里枪毙

了。这是尽人皆知的事。但是她— 卡洛，怎么会活了，而且竟然

就站在她的脚下!斯琴的脑海中，突然出现了一个可怕的字:鬼!

顿时，全身毛骨惊然，紧张得几乎摔下树去，她下意识地紧紧抱住

树身。她不敢再睁开眼睛去看它— 鬼!披头散发的鬼!⋯⋯

    过了一会儿，当她鼓起勇气睁眼看去时，那个鬼模样的卡洛，

已经无.影无踪，只有黄骡马还在原来那个地方昂然站立，任晨风梳

理着它的长鬃。

    刚才发生的事情，又像一场噩梦!奇怪呀，噩梦一场接着一

场:被砍断的毒蛇，复活过来;被杀死的卡洛，重又复生!

    10



    不，卡洛的出现，不是梦!她清清楚楚地看见了她，而且树下

地面上，还留有她明显的脚印。

    人，总是事后才变得聪明。她开始悔恨起自己来:“为什么刚

才不把她叫住，问个明白!⋯⋯鬼，鬼，鬼，唉，还算是个革命战士!

呸 !⋯⋯”

    起初，师里组织武装工作队，从北草地回明安旗来工作的时

候，张彪队长就不愿意带她来，他说过:“不用跟别人比，就跟欧阳

相比，斯琴也还缺乏锻炼。”当时她不服，气哭了，心想:欧阳同志各

方面表现确实不错，一个在大城市长大的姑娘，来到草原经受风霜

雨露干革命，的确不简单。但是，我斯琴不是烧死过住在我们村里

的国民党团长，做出过震动整个明安旗的英勇事迹，受到过师长和

副政委的表扬吗?⋯⋯可是现在，斯琴擦了擦一手凉汗，跳下树来

时，惭愧地想:“张彪同志说得对，我真比不上欧阳。欧阳年纪比我

小，可人家从来不怕神怕鬼的，如果刚才是她看见卡洛，一定会跳

下树来问个明白，卡洛要是想跑掉，她一定会向她开枪，可我呢?

还被迷信神鬼的思想缠着，甚至吓得连眼睛都不敢睁开，白给你发

了一支手枪!⋯⋯”

    她牵着黄镖马，懊丧地往回走。一路上，都在为自己的懦弱和

迷信而羞愧着，苦恼着。她想:“干革命，就不能迷信。过去好心的

笃日玛教给我不伤害生物，看见血就要扭过脸去，可是去年，我亲

手烧死了那么多敌人，老天也没有把我怎么着，刚才为什么又想到

鬼呢?⋯⋯回去后，怎么向张彪队长报告?能够说，我看见了鬼，

吓得没敢睁开眼睛吗?那样他也许又会提起不如欧阳⋯⋯”

    黄镖马好像理解主人的烦恼的心绪似的，把头轻轻贴在她的

胳膊上，默默地跟她走着。

    然而，懦弱绝不是斯琴性格的本质，这只是旧的生活在她心灵

上留下的一丝阴影。她的本质是倔强不屈的，尤其是铁木尔被捕

以后，她努力在任何一件事情上，都以他为榜样，“绝不给铁木尔丢
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脸!”这是她坚定的誓言。

    她发现路上有新踏出的脚印。看来那个似鬼非鬼的卡洛，还

没跑出多远，如果紧追，也许能赶上她。斯琴立刻纵身上马，掏出

手枪，顶上子弹，向山后驰去。

    她码着卡洛留下的脚印，一直追到村头。在那里，畜群踏乱了

道路，卡洛的脚印也看不清楚了。她勒住马头，在那块地方焦急地

打转转。那个家伙分明是进了村里，可是村里各家各户，有的刚刚

拉开蒙古包天窗，有的连天窗还盖着，没有一家点着烧早茶的烟

火。她警觉地向贡郭尔家望了望，他家的几座蒙古包都盖着天窗，

五间砖瓦房的门窗，与前几个月一样，全用木板钉着。村里完全不

像有外人进来过。她不知怎么办是好，去问一问莱波尔玛姐吗?

如果莱波尔玛知道卡洛复活，早就会告诉她了。再说，现在莱波尔

玛是作为牧民积极分子，留在村里执行任务的，她的任务就是给工

作队报告这一带的各种情况，和给部队及时传送从南边送来的情

报。最后，斯琴决定还是先找张彪队长，把刚才发生的事情，如实

报告给他。

    她打马向张彪的住处，飞奔而去。

    曙光染红了草原;大草原就像一张少女羞怯的脸儿。在这清

晨宁静的气氛中，斯琴那急促的马蹄声，如同在悠扬的马头琴曲

里，加进了一阵强烈的锣鼓点，显得很不协调。然而，在战争年月，

完全和谐的气氛，在生活中是不常有的。

    张彪来到草原工作，已经一年多了。起初，给苏荣同志当警卫

员，后来部队撤退到沙拉更庙进行整编时，他当了连长。不久前，

领导上又任命他为武装工作队队长，被派回明安旗做群众工作。

出于工作需要，领导上给他派了一个警卫员，就是那个当过喇嘛的

小战士萨扎卜。张彪自己是当警卫员出身的，现在身后也有了一

个寸步不离的影子— 警卫员，总是感到不习惯，所以日常杂活从
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