

康蚂◎著

为 目梨花词

历代女诗人的诗生活

谁是不爱项羽？薛涛是发明家？
李清照词韵？鱼玄机犯案？柳如是哭一暮年？
西十二位古代女诗人，四十一朵艺术奇葩，她们的诗歌智慧，
她们的爱情情仇，谁说不休，谁不断理还乱……

历代女诗人诗话

历代女诗人的诗生活

- 全景呈现中国古代女诗人诗生活的风情画卷。
- 用诙谐幽默插科打诨精心炮制的文化大餐。
- 当代诗人以独特视角品读古代女诗人，跨越千年的时空对话，照亮夜空的华美景观。
- 天涯煮酒NO.1年度重量级热帖，先后十五次被推荐首页，多家出版机构疯抢该书。
- 广西人民出版社联手强势作者，共同打造NO.88年重量级图书，精彩品读，不容错过。

上架建议：人文/社科

ISBN 978-7-219-06124-4



9 787219 061244 >

定价：23.80元

1267.1/284

2008

满目梨花词

康蚂／著

MAN MU LI HUA CI

历代女诗人的诗生活

广西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

满目梨花词:历代女诗人的诗生活/康蚂著. —南宁:广西人民出版社,2008.8

ISBN 978-7-219-06124-4

I. 满… II. 康… III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第031765号

监 制 江 淳 彭庆国

项目策划 马妮璐

责任编辑 马妮璐 袁 铭

责任校对 周月华 张泉英

出版发行 广西人民出版社
社 址 广西南宁市桂春路6号
邮 编 530028
网 址 <http://www.gxpsh.cn>
经 销 全国新华书店
印 刷 广西大一迪美印刷有限公司
开 本 710毫米×990毫米 1/16
印 张 16.5
字 数 225千字
版 次 2008年8月第1版
印 次 2008年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-219-06124-4/I·1060
定 价 23.80元

版权所有 翻印必究

序一：即使旋转 也要像个陀螺

——此文献给我的父亲和我的读者

2007年盛夏,我想写本书。于是乎,一部伟大的作品《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》“咔嚓”一声诞生了。写到十篇左右开始在“天涯煮酒”连载,先后七次被“天涯聚焦”、“天涯人文频道”推荐首页,有六家出版机构联系谈出版事宜,一家杂志社要求连载这部随笔。一切来得太快,毫无预兆。这部随笔之所以受到朋友们追捧,或许有以下两个原因:第一是题材新颖。据我所知,此前有写古代才女的,历代名女的,还没有人专门写过古代女诗人。第二是语言轻松。我对那种过于严肃,过于装蒜的语言是敬而远之的。还有那种拿腔拿调的语言,显得作者特有学问的语言,如老夫子语重心长的语言,我也敬而远之。在此书中,我尽量避免使用上面说到的语言,尽量还原日常化的口语。另外我还加入了幽默的元素,为的是让读者轻松阅读。对我来说,判断历史随笔好坏的唯一标准就是,笔调是否轻松流畅,是否能让读者愉快地读下去。作者写得舒服,读者读出了快感,才是好的历史随笔该有的功能,才能取得叫好又叫座的双赢效果。

写书凭的是综合实力,才华、体力、勤奋、对间缺一不可。才华我觉得自己有(也许没有),体力也还可以(我体格强壮),勤奋更不用说(写完这本书我得了颈椎病),时间上还好(我的假期和周末都用来写作了)。写历史随笔没想象的那么容易,一篇几千字的东西要查阅几万字的资料,面对大量资料,还必须充分尽量吃透,所付出的精力可想而知。写作是不易的,是近乎玩命的,只有作者甘苦自知。这本书是我的第一本书,也是我费尽心血的一本书,我将它献给我的父亲。2007年11月底,我的父亲因车祸去世,这件事对我打击很大,相



当长一段时间我的写作无法正常进行。我在一首诗中真实记录了那一段时间的感受——《盐》：

亲人紧闭双眼
躺于冰冷的
太平间
泪水
流进我的嘴里
那股子味道
无法形容
三十岁的时候
我恍然大悟
泪水是咸的
冻僵的眼泪也是
咸的
生命总有一天也会
是咸的
咸得让人感觉
苦
我一辈子要做的是
躺在铺满盐的大地上
管住我的嘴
阻止盐的形成

我父亲生前爱开玩笑，爱看小品，爱听相声，是个爱生活的人。我想，如果“那边”的文化生活实在单调，这本小书或许能陪他度过无聊的时光。人生一世开心就好，生活中太多太多的烦心事摧残着我们的头脑，骚扰着我们的生活。在这个连蚂蚁都快速爬行的年代，任何事情都像是竞技：工作、炒股、生儿育女、升职、考试，无不是在你追我赶的状态下进行。能坐下来静心读书，奢侈！能读到一本让人开怀一笑的书，难得！放眼看去，太多太多“沉重”的书让人读之胸闷，太多太多“说教”的书让人读之气短，太多太多“漂浮”的书让人读之不靠谱，太多太多“华丽”的书让人读之假、大、空。狭义说来，历史题材的书和普通读者

有着天生的距离。即使他们真的关注历史,也是更为关注历史背后的那部分野史和传说。吾国读者的娱乐精神从魏晋那阵儿就萌芽了,到如今已经历练到登峰造极之境,他们知道选择什么样的读物让自己轻松,也知道开怀一笑要比苦大仇深更能延年益寿。需求有了,产品就要跟上,更需要产品的制造者(作者)提高艺术修养,增强娱乐精神,力争为广大读者提供通俗易懂、雅俗共赏、轻松幽默的书,让他们在熟悉历史知识之余还能享受到心灵上的愉悦。在此,我希望这本《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》能做到以上几点,同时我也将这本书献给我的读者。希望通过阅读这本书,能为你们世俗的生活增添些许乐趣。

《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》最初预计写五十位女诗人,事实上我也写了五十个。后来被此书的责编淘汰八个,剩下四十二个。虽然我提出过“抗议”,但很快被专业地“镇压”了。和广西人民出版社签约之前,我犹豫过,因为此前对这个出版社一无所知。后来通过向朋友咨询,以及网上查询才得知,广西人民出版社是中国近年来发展势头迅猛的出版社之一,该出版社出版的《和空姐同居的日子》、《东莞不相信眼泪》、《如果可以这样爱》、“女生寝室系列”小说、“神秘侦探社系列”小说、“极品家丁系列”小说等图书销售得很好。在和本书责编马妮璐接触的过程中,发现这是一位非常专业的编辑,她对文章提出的修改意见一针见血、切中要害,让人佩服。本文最后,向为本书作出突出贡献的诸位表示感谢:感谢父母赐予我强壮的身体,赐予我写作天赋。感谢张霞的鼓励和配合,让这本书顺利完成。感谢责编马妮璐、袁铭对本书的苛刻把关和悉心指正。感谢天涯出版的王依欣、约克公爵对本书出版做出的努力。感谢天涯社区的杜若、朴素、招福对本书的推荐。感谢《假日100天》何玉新对本书的大力宣传。感谢《华商报》刘慧对本书的大力宣传。感谢百度搜索引擎提供丰富的资料。感谢看好康蚂和这本书的所有人,祝你们长命百岁。

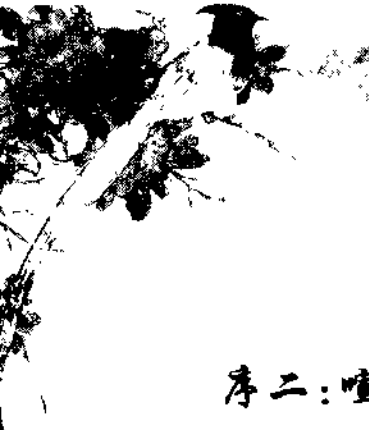
康蚂

2007年4月18日

于天津万德庄

序





序二：喧嚣的世界和静静流淌的故事

——夜读康蚂《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》有感

经过多年蓄积力量，康蚂终于带着他的《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》和大家见面了。感谢科技的进步，使他从钢笔的手写进化到键盘的敲击；感谢网络的快捷，使他从默默无闻的网络作者成为一名作家；感谢慧眼识金的伯乐，使得一部自娱自乐的随笔变成一部公开发行的书籍。在这部随笔中，康蚂以现代的无厘头的语言风格，为读者讲述了中国古代四十二位女诗人的故事。他用趣味性的讲述方式，将晦涩难懂的古代诗歌彻底“改造”，通过诠释女诗人诗歌创作背景重新解读女诗人的内心世界。在康蚂的另类解读下，读者了解到，中国历史上还有一群这样的女子。她们或哀怨或华丽的诗篇，是在何种历史背景下酝酿而成的。她们的人生隐藏着多少离奇故事。她们和历史上哪些人发生过哪些事儿……她们无论是王妃贵妇，妓女道姑，还是秘书学者，都有一个共同的身份——诗人。

作为二十一世纪七十年代出生的作者，康蚂有着早熟的睿智和敏感的触觉。在写作方向方面，他并没有拘泥于传统历史的固定模式，也没有按部就班罗列历史资料，他明白历史随笔不能那样写。康蚂没有完全沉迷于历史真伪的探究当中，而是借助宏大的历史背景来刻画人物，每个人物构成一个鲜活有趣的故事——不是脸谱式的人物小传，更不是简介式的大而全的人物介绍。在具体叙述中，历史背景已经成为人物的陪衬，或为真正的“背景”。在技术驾驭方面，康蚂与其他同类作者有着鲜明的区别。他把握和利用材料的能力很强，并没有将参考资料照单全收，而是慎重筛选，重新选取一个角度下笔。康蚂的品读，并非是浮光掠影式的品读，也并非是单线条的品读。从文章中不难发现，

作为技术型作者，康蚂有效地将诗人和其作品结合起来品读，这样就避免了大多数作者常见的“夹生”现象出现，同时远离了“人诗分隔”的情况出现。历史随笔常见的诸多问题如史料痕迹过重、引用材料过多、行文过于拘谨、语气过于沉重等等，也相应做出了规避。由此我们欣喜地看到，康蚂在《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》中对技术的高超运用比比皆是，例如他在《虞姬 他是假霸王，我是真虞姬》一文中，就运用了剧本式的行文方式：

霸王：“虞姬，我们被困住了，走不动了。”

虞姬：“我们已经到了江东？”

霸王：“我送你走。汉军已包围了我们，趁他们还没扑上来之前，你穿着楚人的衣服，从西边悄悄出去，我派人保护你，你一个女子，他们不会注意的。”

画外音（虞姬）：“我听见远处隐约的刀剑声。那些护送我的人已经为我开了一条血路。我看看霸王，笑容在晨风中飘荡。”

在《张红桥 天天见面，绝不要柴米油盐》一文中，康蚂又将对话运用得恰到好处——王恭就跟王侁说：“哥们，我告诉你一秘密。”王侁忙问：“什么秘密？”王恭就把张红桥以诗招亲的事情告诉了王侁，王侁一听就来了精神，就说：“这事我在行啊，哥们你就瞧好吧。”王恭心想，我这么牛×都不行，你也比我强不到哪去。但这哥们心机深，没有当面打击王侁，而是顺着他说：“我觉得你肯定行，去吧，搞定张红桥我请你喝大酒。”在《吴淑姬 忽悠数不尽的春来冬去》一文中，康蚂又运用了幽默的“打岔”写法：吴淑姬出身于书香门第（很多女诗人都是这个出身），自幼聪明好学、饱读诗书（女诗人好像都是少年天才），容貌娇媚笑傲群芳（女诗人好像都长得很漂亮）。也就是说，作为女诗人的所有硬件条件，吴淑姬都具备了，那么她无疑就是一位女诗人了。女诗人吴淑姬在少年时代由父母一手包办，跟一位秀才签订了结婚协议书。出嫁前，有一件事情让吴淑姬突然改变了主意。有一次吴淑姬对看镜子化妆，头上的玉簪突然摔在地上摔碎了。古人很迷信，觉得东西碎了不吉利，肯定会大难临头。

文字风格方面，康蚂也是位玩语言的高手，这也许与其常年写小说有关。据我所知，康蚂在写这部随笔之前，已经写了几十万字的小说。他的小说最大特点就是幽默调侃，嬉笑怒骂。也就是说，康蚂并非是贸然行事进入随笔创作行列的莽撞青年，而是做好充分准备修炼多年的高手，这样的高手一旦出招必定一鸣惊人。知道这一点，对我们解读这本书有很大帮助。语言流畅，幽默俏





满目梨花词

历代女诗人的诗生活

皮,回味无穷是我阅读这本《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》的最大感受之一。由此我得出一个主观上的臆测,康蚂用写小说积累的经验创作历史随笔,那么其间势必带有诸多小说要素的影子。比如对话、描写、故事性、叙事方式、结构技巧等等,这些要素对于小说创作是缺一不可的,但对于随笔创作是否具有积极意义?对此,我认为是肯定的。不但有积极意义,而且还是巨大的意义。理由只有一个,那就是小说要素的介入,往往会激发出历史随笔创作的诸多可能,更会推动以往随笔创作从平面化到立体化、多元化前进的脚步。在人物把握方面,康蚂具有得天独厚的优势。康蚂是诗人,其诗入选“汉诗榜”《葵》、《赶路》等诗歌选本,被评论家誉为最有潜力的“70后”诗人之一。多年来大量现代诗创作之经验,使其在诗歌判断上具有丰富的经验,这对他准确把握女诗人内心世界进行品读提供了很好的基础。康蚂深深懂得自身优势,他以一个诗人的眼光去剖析另一些诗人;以现代男性诗人的角度去解读古代女性诗人,以上种种,无疑比其他学者型的作者更适合做这项工作。

《满目梨花词——历代女诗人的诗生活》究竟绝在哪里,还要依大家的欣赏角度和审美口味而定,我不想多说,以免限制读者的思维模式。书中所涉及的女诗人,有的已经成为千古的传奇人物,有的成为各种历史题材影视作品中的主角,有些人的诗篇出现在中学教科书中,还有的作品被改写成歌词传唱大街小巷。相同的是,她们脸上有着专属的独特气质,那就是诗人气质。康蚂仿佛就是摄影师,用特殊的镜头为我们定格下这四十二位女诗人的肖像,并将这些肖像组合在一起。那仿佛是一幅类似于《清明上河图》上的图景,每位诗人经历不同,相貌各异,性情不同,诗风各异。相同的是梦想。无论是为项羽殉情的虞姬,还是酷爱易装的黄崇嘏,或是诗坛一姐李清照,心中无不涌动着对爱情的梦想和对诗歌的梦想。她们用诗歌点亮了人生最辉煌的年华,最后用诗歌结束了充满波折的一生,以一种近乎于完美的方式和这个喧嚣的世界告别。四十二位女诗人如四十二朵玫瑰,有着娇艳欲滴的花蕾,有着带刺的茎,有着浓郁的芳香,也有着如血般的色彩。在苍茫的历史的长河,玫瑰绽放绚烂繁华,突来一阵风暴,玫瑰飘落河中,随时光之水远去,定格为中华诗歌历史中一道独特的景观。

真旗

于2月18日夜



1	7	13	18	24	30	36	41	48	56	61
许穆夫人	庄姜	百里奚妻	虞姬	戚夫人	刘细君	班婕妤	卓文君	班昭	徐淑	蔡琰
彪悍的人生不需要老公	在铺满鲜花的道路上	死鬼，我只等你十年	他是假霸王，我是真虞姬	跳舞的孔雀，好色的英雄	悔当年头重脚轻根底浅	好一桌爱情盛宴，吃得我孤独满腹	豪放女以诗唤郎君	才华是最美好的春药	您呼叫的老公不在服务区	改嫁也可以成为时尚

71 78 84 91 96 101 106 112 119 124 130

甄妃

现实如此现实，何必那么现实

左岸

大流氓司马炎的御用文书

苏若兰

爱情就是老实地蹲在墙根儿

谢道韞

爱是丢在地上的一只鞋

鲍令暉

人生每天都是现场直播

刘令娴

请你务必风花雪月

李季兰

爱情的福音止于幻想

江采苹

今天皇上下早班

薛涛

爱我的请举手，不爱我的请倒立

吴盼盼

叶子的离去是风的不挽留

鱼玄机

咸宜观妓女杀人案揭秘

135 140 146 153 159 164 171 176 181 185 190

黄崇嘏

高潮和痛苦是一回事

杜秋娘

美女身在锅炉旁

花蕊夫人

你不是爱上我，而是爱上爱情

严蕊

夏娃来晚了，亚当就数她的肋骨

吴淑姬

忽悠数不尽的春去冬来

李清照

人生若只如初见

唐婉

你穿上婚纱，我披上袈裟

朱淑真

思想有多远，你就滚多远

王清惠

我为你离歌一曲

张玉娘

鸚鵡一去春寂寂

萧观音

岁月油炸了我的坚持

196 202 208 214 221 228 235 240 247

贾蓬莱

我不是别人，你也不是我

冯小青

女人最好在懂的时候装不懂

黄 峨

你的伟大，怎样捍卫都不过分

马湘兰

情人见面，分外脸红

张红桥

天天见面，绝不要柴米油盐

柳如是

我的身体就像你的基金

倪瑞璣

疯狂的石头会唱歌

贺双卿

向沸腾的生活致敬

吴 藻

女诗人的智商仅次于爱因斯坦

许穆夫人

彪悍的人生不需要老公

【个人简历】

姓名：许穆夫人

朝代：春秋

籍贯：卫国

职业：家庭妇女

主要作品：《竹竿》

籊籊竹竿，以钓于淇。岂不尔思？远莫致之！泉源在左，淇水在右。女子有行，远兄弟父母。淇水在右，泉源在左。巧笑之瑳，佩玉之傩。淇水悠悠，桺楸松舟。驾言出游，以写我忧！

——《竹竿》

载驰载驱，归唁卫侯。驱马悠悠，言至于漕。大夫跋涉，我心则忧。既不我嘉，不能旋反。视而不臧，我思不远。既不我嘉，不能旋济？视而不臧，我思不罔。涉彼阿丘，言采其蕣。女子善怀，亦各有行。许人尤之，众嫫且狂。我行其野，芃芃其麦。控于大邦，谁因谁极？大夫君子，无我有尤。百尔所思，不如我所之。

——《载驰》

许穆夫人不姓许，姓姬，名不详。其母宣姜既然是齐国著名的大美

许穆夫人
彪悍的人生不需要老公





诗经 采芣苢 采芣苢

历代女诗人的诗生活

人,那么许穆夫人自然也不会太丑。姬姑娘之所以称为许穆夫人,是因为其下嫁于许国穆公,故称许穆夫人。按照现在的说法,许穆夫人是个美女诗人,深受同时代男性诗人和评论家的青睐,其受欢迎的程度不亚于现在的大明星,但她比现在的大明星更有艺术修养和职业道德。姬姑娘出身高贵,是春秋时期卫宣公的女儿,卫惠公、黔牟君的侄女,卫懿公、卫戴公、卫文公的妹妹。她从小过着养尊处优的生活,诗词歌赋这些皇家附庸风雅的玩意儿自然学了不少。但和很多皇家贵族有所区别的是,姬姑娘的好学都是自发的,而不是来自父母“填鸭式”的魔鬼训练。她不仅舞文弄墨,还学习骑马射箭,常常一个人骑马到郊外打猎,对着茫茫远山诗兴大发。她在抒情的时候会吟诵怎样的诗句?是风花雪月的浪漫主义,还是悲天悯人的现实主义?后来姬姑娘在一首名为《竹竿》的诗中以男性化的语调回忆了少女时代的美好生活:“簞簞竹竿,以钓于淇。岂不尔思?远莫致之!泉源在左,淇水在右。女子有行,远兄弟父母。淇水在右,泉源在左。巧笑之瑳,佩玉之傩。淇水悠悠,桹桹松舟。驾言出游,以写我忧!”诗中的姬姑娘摇身变成一个热爱钓鱼的“男人”,她以无比伤感的语气讲述了一个爱情故事:那是个阳光灿烂的日子,远望青山如黛,水田菜畦错落有致,淇水河如玉带般缓缓流淌。路边桑树林立,树叶在风中婆婆,不时有小鸟飞过,到处一片生机盎然。我一个人在河边钓鱼,看那鱼来鱼往嬉戏追逐,我的饥饿与期望揉成一根长长的渔竿,我耐心等待着上钩的晚餐。这时,鲜美的鱼饵在水底发挥了效用,一条两斤左右的鲤鱼浮出水面,多么鲜活的生命啊,多么美丽的精灵啊。它告别了水,即将成为我的晚饭。鱼儿呀,我用修长的手指抚摸着光滑的鱼鳞,惊慌的你怎知我心里也流淌着悲凉?水面在晚风里涌起的不是波纹,那是我心底深处颤抖出的层层伤感。鱼儿呀,你可知道,清澈的河底比喧嚣而骚动的世界来得安全,你本可以悠闲地在水草上面午睡,而我却将你打扰。鱼儿呀,我怎能吃你?你是我的爱人,你远嫁他乡,你的笑容还甜美如昔吗?你的走姿还婀娜多姿吗?你的配饰还叮当作响吗?很多时候我钓不到鱼,只钓到半江冰雪满城风絮,只钓到两鬓霜花一蓑烟雨。我是在钓鱼吗?我是在钓我自己。你是鱼,鱼就是我的诱饵,鱼

钓我。我紧攥渔竿，一如鱼咬紧诱饵，我跟鱼拔河，我跟你纠缠。直到我的渔竿折断，直到你沉入水底，一去无音信。

文人钓鱼，自古有之。虽然他们钓鱼的目的不尽相同，但有一个基本前提，钓鱼不是为了吃喝，而是作为一门高雅艺术来享受。周穆王姬满就是钓鱼高手。他常在黄河边上一边钓鱼，一边观看河边参天的古木。身为诸侯之王，姬满为何放着山珍海味不吃，而去钓鱼？为什么呢？他在河边静坐，运筹帷幄，是为了谋划国家大事。姜太公钓鱼，愿者上钩。姜太公在渭水钓鱼，实际上是在等待周文王的高薪聘用，是为了事业的欲擒故纵。屈原在被放逐江南之时，也曾垂钓于资水，后来受了刺激，怀大石投汨罗江而死。当地人投下粽子喂鱼，防止其遗体被鱼所食，是为端午节由来。范蠡更好玩，不单钓鱼，还养鱼。他曾向齐威王慷慨提出“夫治生之法有五，水畜第一”的口号，还写了本《养鱼经》。再往后说更有意思。唐朝两位诗歌大腕李白和杜甫也都酷爱钓鱼。有诗歌为证。李大腕在《行路难》说：“闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。”杜大腕在《江村》中又说：“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。”另一位唐朝文坛大腕柳宗元更是发出“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的呐喊。到了宋朝，钓鱼成为风靡一时的娱乐项目。王安石曾说：“珠蕊受风天下暖，锦鳞吹浪日边明。”可见当时钓鱼活动的盛行。苏东坡也爱钓鱼，他赋诗说：“自从识钓饵，欲见更无因。”陆游晚年回绍兴养老，整日以钓鱼为乐，他想当一名职业渔夫，欣然写下：“一竿风月，一蓑烟雨，家在钓台西住……时人错把比严光，我自是无名渔父。”以上诸位“渔夫”的钓鱼生涯，透出高雅的情趣和悠然自得的心境，不像姬姑娘，钓鱼还钓出了哀伤，她是在钓鱼吗？她钓的是鱼吗？

姬姑娘深受卫国文化的熏陶，不仅文采飞扬，还能歌善舞，再加上从小喝甘甜的泉水，使她皮肤白皙，面若桃花。要知道，谁要是能娶到姬姑娘，那可是件了不起的事情。向她求婚的人自然是多得踏破门槛，当时各国的小伙子们都在暗暗地彼此较劲。这场男人间的终极PK到底谁会获得最终的胜利，那还真不好说。当时最主要的两个竞争对手是齐国男人和许国男人，究竟选择哪个作为一生的归宿，姬姑娘还真犯难了。这

许穆夫人

彪悍的人生需要老公

