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时不妨多看他们的毛病，因为这是文学研究者的职责。可当我着一个十几岁

的孩子用满腔的真诚写出的文字时，我首先想到的是，俺自己十几岁时，写

得出这样的文字不?我们应该依据一个人达到了什么标准来评价他，还是依

据他没有达到什么标准来评价他?假如我们发现-迅的手稿里有一个错别

字，我们还承认不承认他是文学巨匠?假如我们得知爱因斯坦不会修理灯

泡，我们还承认不承认他是物理大师?我们许多“老不死”的专家学者，自己

年轻时，拼命鼓吹宽容，撒娇撒谎带撒泼，可爱极了。一朝成为“老不死的”，
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贝树孩子们百般挑剔，万般压制，说是严格要求，规范管理，说穿了，不过是

嫉贤妒能，借刀杀人。少年作家生活阅历少，也就是说看过和干过的缺德事

不如我们大人多，这先犬决定了他们不可能一出手就写出个《红楼梦》或

《人间喜剧》来。所以我看他们的文字，第一看是不是真心，第二看是不是有

才。是真心就等于路线对了头，是有才就说明孺子可教，其他问题时问自会

解决。我见过的少年作家已经有十来个，共同特点是有才，但由于心术各

异，道路便也殊归。有的昙花一现，泯然众人矣;有的骄狂不可一}_fJ0，结果连

众人也不如。只有那些真心热爱文学而不是文学之外的虚名浮利者，才能

去掉“少年”，还是“作家”。，

    我就是以这样的心态来读张灭天的《真心英雄》的。我当时还想，也许

就是由丁她的瘦小，她才拥有如此丰厚的想象力，还有她那会儿有一种后

背很疼的什么病，不能经常到外面去疯跑，因此日以继夜地圈在斗室里，构

建起 一个天马行空的世界。从那 一行行带着热气儿的文字中，我感到张天

天所代表的祖国的花朵们，对世界、对生活是何等的充满热望、纯情和挚

爱。我们这些“老不死”的，虽然有责任告诉他们世界的“另一面”，但是我们

能够面对他们所展示的“这一面”无动丁衷吗?从那时起，小作家张天天就

以一个瘦小、朴素、义静的东北小丫头抱着一术厚重、华美、热闹的大部头

的形象定格在我的印象里。

    湘sln想隔了不到两年，张天天以一部《玛雅工朝》毅然走出了《真心英

雄》所代表的卜通迷宫。这是世界上第一部直接描写玛雅文明的民篇小

说。多少文坛高手都末敢染指这一素材，不是他们笔力In弱，而是他们的想

象力不够浩大。张天灭作为 个业洲少女，选择了一个欧洲主人公的眼睛

去凝视一个美洲的古老文明，她所搭建的这一叙事陷阱，即使对于我们这

些专业的文学解剖师也不乏吸引力。书中体现出的作者对于玛雅文化资料

的熟稳或许并不值得讶异— 读书破万卷乃文人当行木色，没啥可吹嘘的

— 值得一Fi定的是作者4御这些资料的游刃有余，使扑朔的情节、鲜明的

人物与J.P.J特的风俗、诱人的传说结合得水乳交融。尽管书中仍然闪烁着“少

年写作”的影子，如主人公的理想化、人物性格的卡通化等，但比之十《真心

英雄》，可以毫不夸张地说，张天灭已经“更上一层天”。确切地讲，她已经到

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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达少年写作与成人写作的边境，她正

在从童话的沙滩迈进历史的大海，而

且很快即将在历史中披涛斩浪。我所

希望的是，像张天天这样的 “少年得

志”者，在历史中不要忘记童话。从童

话到历史固然是上了一层天，而没有

丢弃童话的历史会让你们不断地“更

卜一层天”。玛雅文明本身便是童话

与历史的交织，《玛雅土朝》的魅力便

在于赋予这种交织以一个非常合身

的形式。从这个意义上可以断言，不

论此前此后有多少关于玛雅文明的

作品问世，张天天的这部《玛雅王朝》

都具有不可取代的独特性。真心，终

于诞生了英雄。

    张天天不是以炮轰和批判成名

的，她是如同精卫填海蚂蚁构巢般一

点一滴建立起自己美妙的文学宫殿

的。这样的人，成了名也会保持平常

心，受了伤害也不会歇斯底里。因为

J哈恰是那些看似脆弱的童话，支撑起

他们在正义的历史时空中的脊椎。有

一天，张天天也会变成 “老不死的”，

不老不死的，是我们的童话，正如玛

雅王朝的人都死了，而玛雅的十三颗

水晶头骨，却在茫茫宇宙间永生。
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人 物 表

黑父:法国探险家，1900年前来墨西哥尤卡坦半岛寻找水晶头骨。

酋长危拉:奇瑟伊察城郊天狼部落的酋长，拥有十三只水晶头骨。

灵蛇:酋长危拉之子。

天狼:黑父玛雅之子。

卡门:奇瑟伊察教士，山妹之兄。

洋三人:灵蛇生父。海之国国民，寄居在奇瑟伊察圣井一下的暗道之中。

乔治:黑父同窗好友，西点军校军医。

狐猴:多美亚之子，后成为黑父随从。

万鸦老:灵蛇的外祖父，re之父。、帕伦克某部落酋长之子，寄居于梅里达。

洪多:黑父同窗好友，埃德兹纳红名狼庄园园主。

红名狼:洪多之子。

西那亚 :狐猴之弟 .灵蛇私生子

叙述者 :黑珍珠 ，黑父养女。灵蛇 山妹之女 。

玛雅:酋长危拉之女，黑父的情人。

山妹:灵蛇之妻，r17父母之养女。

霜:灵蛇生母，酋长的清人，万鸦老之女

未名:山妹贴身女仆。

安塔塔PM蟋:玛雅之奶娘。

希妮:洪多之妻。

桑巴:红名狼庄园侍女 。

希尔曼太太:红名狼庄园管家，桑巴养母。

玛莎:酋长危拉之妻，玛雅之母。

多美亚 :狐猴之母。

伊察:雌性美洲豹，玛雅的宠物。

母狼:小时被1.1妹伺养，后被其放rnl森林，伊察之好友。
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    尤长坦半岛的确是一片神奇的土地，当年fT

南德斯 ·德·科多巴登上这片陆地时，遇到几1

印第安渔民，问这是什么地方，他们回答:“科托七

( cotoell) a”意思是“我们的家，我们的故乡。”这泞
呷角的名字就是这样来的。科多巴又用手势询lA

这个地区的其它情况，渔民回答:“丘if

(ciuthati )。”意巴是“人家这样说的。”西班牙人追

称该地为“尤卡坦”。

    这就暴我要讲沐的木山fV少么-



  颧黔羲铆豹放事从决fl, '秘 Ii
又悠远的断忆)黔娜沙。⋯

占泛犷 _止1生立
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    就让我们的故事从一段神秘而又悠远的回忆开始吧。

    1900年，黑父(也就是我的养父，为了叙述上的方便，请允许我在这部

书里不恭地直呼父名)来到尤卡坦半岛，以巴黎驻帕伦克外交使节之名考

察古玛稚遗址帕伦克城，寻找迪戈·德·兰达主教早年遗失在那W-的一部

分手稿。事实}:，这只是他为了顺利进人尤卡坦半岛内陆某部落窥探秘密

的借日，他此行的真正目的是为了寻找一批古玛雅传说中的宝藏，即玛雅

人的祖先们流传下来的十三只能揭示过去与未来的水晶头骨。

    往事不堪回首，但有时候我们又不得不去回首往事。当一阵匆忙的步

履声从奇瑟伊察的丛林中清晰地传出时，所有听见这阵脚步声的在田间劳

作的人们，都没有预感到这竟是一阵预示着他们死亡的不祥的脚步声。

    对于当时的黑父来说，尤卡坦半岛还完全是一片陌生的土地。但正是

因为p斤:他才觉得这里充满了神秘的诱惑。坐在那辆他叫不出名字来的样

式奇特的“轿子”里，他的心中正孕育着一个可怕的征服尤卡坦半岛的宏伟

计划。“这是一片多么富饶的土地!我要像向万鸦老和我祖父保证过的那

样，成为尤卡坦半岛的主宰者!就像当年的科尔特斯①一样。”他心中暗想

道:“这样我才能顺理成章地成为这片神奇土地上所有宝藏的拥有者和支

配者— 不，远远不只那十三只水晶头骨，而是所有玛雅王朝的遗产和宝

藏，我要让它们统统归我所有!这样，我会成为全世界最富有的人!”这位年

轻的野心家当年只有二十二岁。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



  实际上我”父的一生就是个传奇故事。他是个理想‘器
型的法国冒险家，曾经一心想在法兰西共和国的史册土跳考
流芳百世。他喜欢炫耀，不拘世俗，布满了A}讲斗洪_彻阶

没有时间过法国贵族绅士的世袭悠闲生活，也不愿进声

政界靠口是心非混得一年三万法郎的年金。他在巴黎I
名的罗钦贵族中学接受了古典文艺与科学的教育，又a

赴“荒蛮”的美国，就读于西点军校，假期便游历世界涌

大学毕业后又改行干起了考古探侧，一种很冒险的J

作。他的座右铭是:没有冒险和刺激的生活就不是真正

的生活。在这句座右铭的激励下，他到过世界上许多亡

人没有到过的地方。旅行所需费用多来自于他做银器生

意赚得的钱和他外祖父给他的部分资助。他喜欢赌博禾

酗酒，总是一路上花很多时间在深海里钓鱼。他这个人

似乎对挺而走险乐此不疲，有一次他和名噪一时的巴匹

海盗发生口角.差一点被他们抓类。黑分一南酷会写作 伯

多是写一些探险游记，在此少前他巾曾出Kip几部非洲一的基箱宁

风物志，在法国的文学沙龙里一也算/，、有名气。但最主要一
的，他的一生，还是这样一段始终致力于寻找人类曾经

失去的文化瑰宝的传奇历程。

    寻找十三只水晶头骨，一直都是他祖父的理想，它

们的故事就是老人告诉黑父的，但如今老人已年过古

稀，心有余而力不足。而黑父的父亲，一位澳大利亚籍的

探险家，经过J'半生的努力也没能实现他父亲的宏愿，

他一也早已放弃了，对此不再抱任何希望。但黑父却不同，

他是一个只有二十二岁的小伙子，这个年纪的年轻人大

多对自己的未来充满了果决美妙的幻想。他自然完全相

信自己会有一段不同--常的经历，通过这段经历他会找

到所有的水晶头骨，成为它们的主宰者，并让他那个一

度曾对他的自信冷嘲热讽过的父亲看看，他的儿子的自

信心是有根据的，而他也确实要比父亲优秀得多。

    这就是我的养父去到玛雅丛林的初衷。



MlS术是带着几位贴身随人、来尤卡坦半岛的，都由母亲为他挑选，这也

旱当年份z贵w出门时的习惯。但在豪华客轮上，他结识了一位英国绅士

么叫V .两人 n,如敌 罗x此次是去美国的姑妈家奔丧的，身上又带着

黯
许多的行李，随从在船上奢了病，罗曼心地善良，决定拿一些钱买些返程

票，在中途停靠港把这些随从送回国去。黑父助友心切，见罗曼形单影只，

在卡门城下船时便把自己的随从都留给了罗曼，虽然罗曼执意不肯，但黑
父却一再坚持，后者一也只好答应了。

    “等我找到那十三只头骨后，就应该去见见驻扎在帕伦克城的联邦司令

部的那位我父亲的老朋友阿杰尔上校，让他想法为我搞到一张长期留驻尤

卜坦的大使证，这对我可能大有帮助。哦，我不像约翰 ·劳埃德·斯蒂芬斯

①那样幸运，是带着马丁·凡·勃伦总统的秘密使命来尤卡坦半岛的，所以

我要想办法为自己创造能够长期留驻尤卡坦半岛的有利条件。这倒是个好

办法。”他继续在心中盘算着。
    也许是因为尤卡坦半岛上的原始居民从未见过服饰装束这样奇特的

人，他们都放一「了手中的活计，在黑父的“轿子”经过田间地边时，直起腰

来，扭过头用既好奇又惊讶的日光看着这位躺在“轿子”里的来自另一个文

明世界里的人，目光一直紧盯着那五个抬轿的轿夫，直到他们的脚步声消

失在田地的尽头和密林的深处。

    就连黑父自己心、里也在纳闷，这些愚昧的缺少见识的原始居民，为什么

会对他这么感兴趣:如果说是因为他乘坐的这顶“轿-T�，那大可不必，因为

生活在尤卡坦半岛上的居民们应该早已对它司空见h-了，这种“轿子”像是

一只大木头箱子上的几根可怜的骨架一样，相依为命地支撑在一起。上面

罩着一块白色的帷慢，帷慢的底边一直垂到地上，乘客舒服地横躺在铺了

一层软席的“箱底”上，他头顶着的那一角“箱盖”，仁的帷慢被高高地吊起，

这样他就可以随意地在厌倦了翻阅资料和打磕睡后，转过头去欣赏“轿子’

外藏在细雨中的朦胧的、与瓦尔德克的石版画一样色调淡雅柔和的风景。

用这位原籍为奥地利的艺术家的话说就是:“尤卡坦半岛内陆的旅行方式

与东印度的旅行方式很类似。旅客坐进有帷慢的床架，由JL个人抬着··⋯

  d



坐惯了这类轿子，决不会想再骑马，因为人在轿子里不

会被雨淋日晒，看书睡觉可以随心所欲。”这也是黑父选

择用这种方式进人内陆的原因。五个穿着饰有丝带花边

红条格衬衫和长及小腿的白裤、配羊毛制腰带、头顶棕

搁帽的轿夫，前而三个后面两个，很是悠闲自得地抬着

轿子，口中唱着乔尔语的“科里多”，两脚随着那抑扬顿

挫的节奏轻快地交替行进着。

    尤卡坦半岛上的轿夫大多都有一个共同的喜好，就

是喝酒。尤卡坦半岛上的居民们都有饮酒的海量屯所以

轿夫大多出门前都要先带上足够的酒水，这样说来，挂

在轿杆上的那只古铜色的用当地特产的美洲葫芦制成

的酒壶看上去就不那么奇怪了。“轿子”后面跟着三头驮

着行李和木箱的毛驴，连同这辆轿子都是黑父在梅里达

逗留了两个月后，临起程时一并租下来的。

    事实上，早在二十年前，接生的她婕就发现这个还

未命名的阿姆斯特朗家的婴儿长得确实俊俏，宣告他将

是一个最令人着迷的美男子。如今，黑父的脸庞验证了

titk的预见，闪动在轿子上面流体一般光明的空气中，

它既有巴黎世袭贵族的文雅，又有卡奔塔利亚湾捕鱼人

的粗犷。前者继承自他的母亲，后者则是继承自他的父

亲。黑父的母亲，卡瓦尔坎蒂夫人，是一位法国亲王的女

儿，她的名字连同她高贵的姓氏一同写在佛罗伦萨古代

贵族名人录上这一家族的倒数第二个位置上。黑父没有

继承他父亲的姓氏，而是遵照外祖父的意愿，改用了他

母亲的姓氏。这并不表明卡瓦尔坎蒂一家对阿姆斯特朗

这个姓氏的鄙夷，外祖父这样做完全出于一种对外孙深

深的疼爱;阿姆斯特朗先生年轻时是一位澳大利亚籍的

探险家，他同样也有一个高贵的姓氏，但与妻子的卡瓦

尔坎蒂这一姓氏相比，就稍显逊色了一些。黑父是一对

绝妙人儿的优秀后代，可是很遗憾，我们这位漂亮得近

乎有几分女孩气的身高七英尺九英寸的小伙子 (玛雅人

    ①约翰·劳埃德
，斯蒂芬斯:美国著名
游记作者，著有《尤卡
坦访古览胜记》。



大多身材矮小，这就让初到此址的黑父觉得自己仿佛来到了小人国)，神情

中多多少少却还是有些腼腆羞-r 当然，这是他二十岁时的样子，而处在

这个年龄的年轻人也大多如此 这并没有和他骨子里好一斗的本性发生多少

抵触，只是让他的性格变得稍稍复杂和难以捉摸了一些— 因为尽管他的

父亲是一位从1844年就开始了北美洲冒险生涯的澳大利亚探险家，可他从

小却是在娴静、文雅的母亲身边长大的。在那样的家庭里，危险与挑战离他

们是那样的遥远，所以尽管小伙子自小就有挑战『p美洲的宏愿，却一直未

能得到父亲的同意，自然也就可以理解了。而黑父性格中会有这样内向的

一面也是必然的，谁让他的家里除了一位管家和一位中国厨子外全是文雅

高贵、生性腼腆的女人呢?

    真正引起人们注意的还是黑父身上那件绣着法国国徽的马甲，而黑父

的脸蛋尚在其次，那巨面灿烂夺目的钻石扣子和金线缝制的图案，很容易

让人看得眼花缭乱，尤其是在奇瑟伊察这样一块如今已如此贫r4的土地

__L。如果太阳没有这么早就退进了乌云后面，这件衣服看上去会更加光彩

夺目。看黑父现在这 一脸悠闲自得的样子，谁又能说这不正是他所希望的

A}L; ，
    黑父把一本英文版的《波波尔·布》打开摊在支起来的腿上，一边出声

地读着书中一段段荒诞的创世传说，一边不时转头看看“轿子”外正在辛勤

播种玉米的农民们。

    “‘⋯⋯神开始谈起创世及创造我们的父母;他们用黄色和白色的玉米

筑起人的肉体，用玉米面做出人的四肢⋯⋯’啊哈，多荒唐可笑的传说，这

么说人都是用玉米面做的楼?”他说着转头朝“轿子”外看了一眼:“不过这

儿的人倒都蛮能干的。他们的骨头可不像是用玉米面做的。”可不是，时至

五月，尽管整个尤卡坦半岛已进人了雨季，连日的阴雨绵绵扰弄得人们毛、

烦意乱，但这儿的农民们却一直在这一片片开H}-在平地上、刚刚被放火烧

光了枯枝败草和itb术丛的棕色“米尔帕”(玛雅语milpa ,耕地的一种)上辛勤

地耕作着，顾不得冰冷的雨丝已弄湿了他们的头发、浸透了他们的衣服。

    农民们叉开腿，站在四周围起篱笆的纵向延伸的垄沟间，深深地弯下



腰，依然用着原始的劳动工其— 尖头木棒在犁好的棕

色的肥沃柔软的土地上掘出一个个小洞，把种子小心翼

翼地放进去，然后用脚把地踏平。这就是他们播种的全

部过程。

    走出丛林，天色已渐渐暗下来，因为是雨天，所以看

不见太阳，但若以大色来判断，时候已经不早了。农民们

已开始三三两两离开田间，结伴回家去了。一个个赤裸

着上半个身子的人们，高声谈笑着，唱着尤卡特克语的

“松”，接连消失在了灰暗的暮色中。

    一百年的光阴，竟然像一根火柴的暗淡花朵，在这

暮色中不带声息地消逝了。如今我坐在阳台上，已因阅

历而心神安宁，一个久远年代中丛林与石头建筑问的影

像，又在我如同水面一般浮动的衰老记忆中波纹般显现

出来。那就是黑父初到奇瑟伊察的黄昏时刻，一段挽歌

初始时似乎安谧的序曲。

古玛雅壁画，身披
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    黑父本以为 一切都已安静下来了。除了他这辆慢慢向前爬行着的 “轿

子�g卜，林地田间已无人迹。他正准备合上书，躺下来打他的第四个0睡，不

想这时，一阵突如其来的牛蹄声，既遥远又清晰，宁J破了这份安谧寂静，一

种轻快的吧嗒吧嗒声和刺耳的冲杀声，淹没r'轻柔荡漾着的雨滴沙沙的声

波，使这一切和谐的音韵顿时都黯然失色了。

    黑父好奇地从帷慢里探出头来，向后面那片油绿的密林中望去，只见一

股从林间涌出的棕色尘土正打着滚儿向这边涌来，一阵美洲豹的吼叫声和

牛蹄的踢踏声连成一片，混杂在那一层厚厚的棕色尘幕中。一队专把白人

当做狩猎对象的土著人渐渐逼近了。黑父的视线越过那一从丛挡在林间小

路上的灌术丛，径直定格在了一个跨牛在前的妙龄姑娘的身卜。她的身后

还跟着一只美洲豹。

    黑父的眼睛惊讶得几乎要瞪出来了，倒不是因为姑娘的身后跟着一只

美洲豹，这在他看来已不是什么稀奇事了，因为他近乎已经走遍了整个美

洲，尽管尤卡坦半岛还不曾来过，但这幅场面他已见过不知多少次了。但他

还从没见过能让自己这么动心的姑娘，那样的野性，那样的微笑，1日也的心

庭不可抑制地飘荡起来。那一瞬间，他就知道自己想要她，就像要东西吃、

要马骑、要软柔的床睡觉一样自然而然，不可理喻。他要她，他要她，这种突

如其来的感情顺理成章得像吹过丛林的风那样直来直去，像奔跑在丛林巾

的小鹿一样单纯自然。但他却不了解自己为什么会喜爱她，会想要她，最初
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