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当然，信不信都

由你们，打猎的

故事本来是不能

强要人相信的

拉格洛孚

我知道这么晚来找你你要骂我，要骂你就骂吧。

这次我是非来不可，知道要挨骂我还是来了，我说你

到底开不开门？啊？！下雨呢，我不骗你，你到窗前

来听听。不是我撒尿，一泡尿哪有这么长久的？哎

哎，起来嘛。真的有要紧事，天字第一号重要的大

事，是世界最大的事。快开门，我都给淋透了，我打

哆嗦呢。别装睡了，我停自行车你才关灯的，你知道

我又来找你了。不是扰你，是真有事，真的。

我也是刚刚听说，听了就睡不着了，我激动得心

一
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里一个劲儿发抖。这事太重大了，我不能站在雨地

里隔 骗你着门板告诉你，隔墙有耳。谁故弄玄虚

是那个。哎呀！我三十来岁的人跟你起誓还想怎么

的？我直说了吧，是叫你参加我的探险队，我是组织

者也是队长，还有个顾问。我们需要几条枪，两架好

一点的照相机，几个有胆子的汉子。你是我头一个

想到也头一个来相邀的。我知道你是个有种的。我

看过关于你和你弟弟的那篇传奇故事，陆高是那些

血性男儿们的偶像 你看我在当面捧你了，本来

我讨厌这样。我们认识十年，时间不算很短了，我没

有当面说过你一句好听的。现在我来找你，你不开

门我才说了这句话。也许你以为我也是个姚亮吧。

是又怎么样呢？虽然我不是。姚亮讲了关于你和陆

二的故事，姚亮使我们知道了你，为了这一点我感谢

姚亮。

可我一直闹不清楚，姚亮为什么要说

《海边也是一个世界》

呢？我不明白这个也字是什么意思。莫非姚

亮早知道陆高将来要上大学？知道你大学毕业要

到西藏？知道注定还有一个关于陆高的故事：

《西部是一个世界》

问号。不然为什么姚亮要说：海边（东部）也是

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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个世界呢？姚亮肯定知道一切。天呐，姚亮是谁？

这是穷布。穷布不会说汉话，而你们不会说藏

话。你们喝茶。晚上我刚把这件事讲给姚亮（为什

么又是姚亮），他就向我讲了你和你那条狗的故事，

那是个很动人的故事。我们还是谈眼前这件事。你

们连夜来了，说明你们很激动，我也一样。我五十

岁，常言道已经是知命之年，我是老十八军的，五

年进藏，不用细算你们也知道有三十三年了。进藏

的时候我还是个小鬼，刚穿上军装，穷布你喝茶。

不，我不想回去。第二次内调名额就有我，我不打算

回去，我要求留下了。我有胃病，没有老伴儿，我没

结婚。你们看，头发也快掉光啦，说好听一点要叫谢

顶，其实我知道人家背后叫我什么。大秃瓢儿。人

到这个年纪叫什么也没有关系。我在这习惯了，这

里安静，可以完全不受干扰地看书写东西。我知道

你们笑我，笑我是个徒有虚名的作家。是的，我有很

多年拿不出作品了，我的剧本都是五十年代的，用你

们的话说是唱颂歌的。我文化水平很低，当兵前只

读过三年私塾，当兵以后又补了补文化课。我也是

二
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穷人家出身，是共产党把我教育成人，我当然要为共

产党唱颂歌。这是心里话。喝茶。

我不抽烟，也没预备烟来招待你们。我知道现

在的年轻人都抽烟。刚才扯远啦。在自治区里，我

也算个所谓老作家了。是年龄老了，作品可不多。

开始在部队文化工作队编节目，相声快板书都搞过，

是关于部队生活的。后来搞过一个独幕剧，得了军

区文艺汇演二等奖。转业以后就留在自治区文化局

当创作员，也完成了一个三幕剧，那是五七年的事。

七百年谷子八百年糠，都是老仓底子。这些年，除了

日记我什么都没写过，说来你们也许不信，我连信都

没写过。没有人好写，小时候爹妈就都死了，还有个

姥姥不识字，我从小跟姥姥长大。你们看，这些年写

了十三本日记，没有社会上的大事，都是我个人的琐

碎事。我不愿意找麻烦，谁知道哪次运动搞到我头

上，抄家给抄去可就不是闹着玩的了。

前年我收拾旧东西，找出张国华军长和我们文

工队的合影照片，也找出那张奖状，我觉得该写点东

西了。我这些年白吃了人民的粮了。我又开始写东

西，可是不知道写什么，我过去写的是剧本。我还

是想写剧本。这不，搞了两年还没有眉目。我写了

七遍稿，连自己也不满意，也许还要写七遍。这是
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我这辈子最后一部作品了，我力争写好它。我写的

是强曲坚赞，是历史剧，我很喜欢这个藏民族的英

雄。他是元朝皇帝册封的大司徒。这些年我唯一

的收获是学会了藏语藏文，接触了藏族各阶层的

人，大贵族，热巴艺人，农民，牧民，商人。我在各阶

层人士中都有朋友。穷布是我猎人中的朋友，是个

典型的西部硬汉。我征求了穷布的意见，他同意我

把这件事讲给几个可以信赖的青年朋友。姚亮是

队长，穷布是第一个队员。

三

你就生在那山里。山势多半是平缓的，只有地

衣和矮棵的几种叫不出名字的植物是标志季节变化

的自然色彩。平缓的山坡覆满地衣。每当六月份地

衣开始泛绿，山也就变成一派青翠。过了十月地衣

重又变得褐黄，山又恢复了它本来的颜色。谷地是

碱土，既然是碱土作物就不能愉快地生长，所以小片

草地是不能养活大群牲畜的。你和父亲一样靠山吃

山。草地上最多的是老鼠，老鼠洞一个挨一个，你肩

着枪走过草地，老鼠们一个个缩进洞子向你挤眉弄

眼儿。你从不因此生它们的气，你和它们一样世代
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在这里繁衍生息，你们自然相安无事。

草地和不长草的碱滩通常给一些弯弯曲曲的涓

流分割开，谷地因此逐渐丰饶。是流水洗涤了土里

的碱，使碱地逐渐变成草地因而养育了牲畜。你常

在两道溪水之间和野兔遭遇，你的火枪从来都是斜

挎在左肩，你只对它们会意地吹吹口哨。

更多的时候你逆流而上，在黄褐或者青绿的山

岗缓慢地踱步。你当然不是陶醉在高地的景色当

中，你是冈底斯山的猎人，你是山的儿子。你不是不

知道麝香很值钱，可以卖好多钱换好多子弹，可是你

为什么看着那只漂亮的雄獐在你近处疑神疑鬼地走

过，你甚至连枪也不碰一下？你的火枪从来都是装

满火药和铁霰弹的。你对雄獐肚脐这块珍贵的药材

完全不感兴趣吗？山坡是一直向上的，看上去覆盖

雪顶的山巅并不算高，就像在前面不远处。你知道

那只是由于这里空气稀薄能见度太好的缘故。你是

这山的儿子，你从来不曾到过这山最高处，从来没有

人到过。那块在阳光下白得耀眼的所在远着呢，而

且其间充满凶险和神秘，特异的气候和雪崩，还有深

不可测的冰川裂缝。你知道这些，这是座神山，这是

冈底斯主脉上的一座。在这块地球上最高也是最大

的高地上，虽然没有葱茏繁茂的森林草地，却同样生

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



第 8 页

息着更有活力的生物。人是其中最聪明的，也有小

动物和各种猛兽。你是猛兽的天敌正如你父亲一

然而你父样 亲还是死在他斗了一辈子的猞猁的

爪下。你从小就记下了你父亲的话，“有棕熊和雪

豹，有最凶恶最狡诈的猞猁，那些小家伙们已经够难

的了。我们不要再去打扰它们。我们还是来对付棕

熊雪豹和猞猁吧。”你因此在接过你父亲的枪成为一

个正式猎手之后没打过任何小动物，哪怕是人们讨

厌的狐狸。对狼你是不客气的。但你更有兴致的是

更凶残的熊豹猞猁这些猛兽。那些远在拉萨的皮毛

贩子以及更远的来自尼泊尔、印度的商人都知道你，

都来到这大山里找神猎手穷布。

三百颗火枪弹壳等于一张老棕熊皮，一个熊胆

是一对象牙手镯，四只熊掌换三大把铁霰弹。你腰

上那柄镂花银鞘藏刀是刚刚咽气的黑花白底大尾巴

雪豹。那豹子是你平生见过的最大的一个。当它从

十几步远的一块石头向你迎头扑下，你沉住气完全

不躲闪，对准它两条前腿中间的又软又白的长毛扣

了扳机。它在空中毙命，在死时也仍然是斗势扑下

来，死豹的前爪击伤了你的额头，使你脸上留下大块

标志勇气的伤疤。那个早讲好价的贩子就在村子里

等你。那把刀实在太漂亮了，你心里说要两头豹子
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我也答应。你不知道，那贩子可以用豹骨去换三把

同样的刀子，不要说还有豹皮豹肉了。那是头像虎

一样大的雪豹啊！

我不说你猎熊的故事，有那么多好作家讲过猎

熊的故事。美国人福克纳，瑞典人拉格洛孚，还有一

部写猎熊老人的日本影片。可是村里人，邻村人都

不会忘了你是怎样制服了那头使百里震慑的山地之

王。那是你一生最辉煌的时刻。那张熊皮你留下

了，盖满你石砌的小屋整整一面墙壁。你不会忘了

两个伙伴给它拍成肉团，你不会忘了二十天追击的

疲惫和放松。我说了我不说你猎熊的故事。

你和你父亲不一样，你父亲一生和猞猁打交道，

而你似乎更喜欢熊。你没有继承父亲那熊一样硕大

的体魄，也许因此你喜欢熊。你深知这些看上去笨

拙的巨兽其实聪颖灵巧，这次你开始以为还是一头

棕熊。只有熊才这样；你这样认为，那些喊你来的牧

民也这样认为。他们是把你当作猎熊人请来的。

“这头熊好大，有这么高；”

说话的人用手臂高扬起比划着，唯恐不能说清

熊的高度又翘起脚跟。他是很老实的牧牛人，他给

熊吓坏啦。你这么想。

“它很瘦，可是力气特别大，手掌也大；”
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他是给吓坏啦。你比他更清楚熊和熊掌。

“开始我听见牛群发惊，我心里也突然害怕了。

我从地上拿起火枪往四下看。等我看到它已经晚

啦，它从老远的地方不知怎么一下就到了我跟前，我

的枪口还没抬起来就被它抢去了。我看得清清楚

楚，它手指比我手指长这么多；喏，有这么长。”

他用自己的手比量着，说那熊的手指有他手指

两倍那么长；他是吓坏了，这个老实人。

“它跑得太快啦，从老远一 我下就到跟前了

完全来不及把枪口抬起来瞄准；”

他是怕别的牧羊牧牛的伙伴们笑他胆小，他吓

坏啦，也难怪他。你比这些牧人更知道熊是怎么跑

的，追击的时候和被追击的时候。

“它力气真大，把我的火枪像一根干树枝似的折

断了枪柄，连枪管也弄弯啦。”

你不想要他把折断枪柄的火枪拿来看看，你知

道他没有，他会说给那长着长手指的熊扔掉了，你知

道他准会这么说。然而他返身到帐篷里把折断了枪

柄弄弯了枪管的火枪拿给你，当时你的确惊愕了，完

全没料到会是这样。你是个有经验的猎熊人，你马

上找到的解释说明你是有经验的。是熊把火枪在石

上砸断的。熊最恨火枪。你没有把这解释给他听，



第 11 页

你不想使他脸红。并不是每个人都不怕熊的，害怕

不是什么过错，是他自己觉得见不得人才编出这许

多神话的。你知道熊，你从心里宽宥了他。

他也讲了那熊奇怪地没有伤害他。

“它不再理会我，转身冲进牛群，抓过我最大的

一头牦牛的角。那牛角又粗又长，那头牛哞叫着用

力挣扭着牛头，我心里想它也许会顶穿那熊的肚皮。

可是我当时几乎吓死啦！它一扭索性把牛扭倒了，

它显然动了气。这次它干脆拽住牛的两支角用力

掰，它居然把整个牛头掰成两半！白花花的脑子和

血掺在一起顺着脖子淌下来，一个有小拳头那么大

的眼珠也挤出来啦，我简直吓死啦，我就一边站着

看着。”

你不知道他为什么编排这些话讲给人们，这是

你认识的牧人里最多话的一个。他看上去很老实，

牧人一般都不多话。

“那牛有六七百斤，我肯定有六七百斤。它拽过

两条后腿往身上一搭就背走了，掰成两半的牛头牛

角垂在它屁股后面，血和脑子滴滴嗒嗒往下淌，它一

点也不在乎。

“半个月以后，平措在一个崖下看到那 成两个

半的带角的头骨，看到脊骨腿骨都给弄断了，骨油也

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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给吃干净了。”

你不是他找来的，他讲的也都是前两个月的事。

他是作为目击者讲这头又瘦又高长着长手指的熊。

据他说它从不爬行，一直都是直立着行走的，而且奔

走起来连看都来不及。他不是唯一的目击者，在这

以后两个月里看到这熊的有四个人。

“就是像他说的，那熊跑起来真快，一眨眼的功

夫就到跟前啦，真的真快。我还没明白怎么回事，它

一下抢过我手里赶羊的棍子折断啦，它像来时一样

一眨眼就去了；它有那么高，直着身子，一下就不

见啦。

“过去这地方也闹熊，就没看过这么瘦的熊，又

瘦又高，还长着那么长的手指头。开始年青人说，我

没信他们。这一辈子熊我见多啦，我要不是亲眼看

着说什么也不会信的。那天半夜狗突然乱叫成一

团，我听声音不对，就出去了。快七十岁的人我什么

也不怕，我知道准是又闹熊啦。那天有月亮，熊就在

羊栏跟前。透着月亮我看到它伸出长指头，我就没

看过长着长指头的熊，就像大手似的。它也看见我

出来了，它抓起羊就走啦，一点也不着急，不像他们

说的跑得那么快。它太瘦啦，准饿坏了。”
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四

现在要讲另一个故事，关于陆高和姚亮的另一

个故事。应该明确一下，姚亮并不一定确有其人，因

为姚亮不一定在若干年内一直跟着陆高。但姚亮也

不一定不可以来西藏工作啊。

不错，可以假设姚亮也来西藏了，是内地到西藏

帮助工作的援藏教师，三年或者五年。就这样说定

了。读者已经知道陆高分在地区体委做干事工作。

体委隔壁是经计委大院，陆高有时到隔壁办一点杂

事，他因此知道这院里有个非常漂亮的藏族姑娘。

他只知道她是这院子里的，至于她在哪个科室具体

做什么工作他不知道也没打听过。我猜他是不好意

思，一个小伙子没道理到一个地方就打听周围的漂

亮姑娘。陆高三十岁了，他平时胡子头发乱糟糟的，

其实如果收拾打扮一下他是满漂亮的。一米八十几

的个子⋯⋯我不在他的相貌上兜圈子了，不然读者

肯定要认为这是个爱情故事（理由很明显：先有个

漂亮姑娘，然后 声明再说小伙子也蛮漂亮，不是吗

不是爱情故事。

姚亮有时到陆高单位来，也发现了她。
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“我说那姑娘怎么那么白？是你们体委的吗？

这么白的藏族姑娘我还是头一次看见。你看那双耳

环把耳唇都拉长了，准是翡翠的。听我姥姥说，好的

翡翠耳环比金的还贵重，我姥姥说⋯⋯”随他姥姥说

什么吧。

也算有缘分，经计委礼堂演电影，主任给经计委

办公室打电话要了几张票，别人都不在，只好由陆高

去取一趟。正巧那姑娘在办公室。

“主任出去了。你有什么事吗？”

“是这样，我是体委的，隔壁⋯⋯”

“我知道。你是新来的大学生，你是来取票的。

你坐嘛。”

“啊，不了，你们主任⋯⋯”

“你从哪儿来？他们说你是东北的。”

“辽宁。你是藏族⋯⋯同志？”

她笑得可谓婉约了，点头首肯。

“你普通话说得挺好的。”

“我在北京读了七年书。你坐嘛。”

这时陆高来得及看清她细长的眉，她的鼻子尤

其漂亮，看得出她是施过淡妆的。她的头发束到头

顶用一个很大的银发饰别住，使挂着绿耳环的小耳

朵格外醒目。她的确美，嘴巴很小，嘴唇也很薄。脖
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颈也是细细的长长的。她很瘦，加上过臀的紧身雪

青色毛外套和牛仔裤陪衬，显得就格外瘦削。她话

不多也庄重，可是陆高觉得心慌，觉得她略凹的瞳仁

里还有什么话要说。陆高觉出了自己的变态，觉到

了过去没有过的窘迫，他接过票告辞离去了。

有时候我们说某人漂亮；有时候也说某人比某

人漂亮（当然前提是后者必须公认漂亮），这样说的

时候容易引起争执，因为各人的审美标准不甚相同。

比如张瑜、陈冲、刘晓庆，到底谁最美？五个人起码

有三种结论。这藏族姑娘到底有多美陆高也说不

清，反正他觉得她够美的，他觉得比以上三位比另外

一些演员都要美一些。丛珊？殷亭如？真由美？

他想不好。他想也许她该当演员。

那以后他和她算认识了，如果走对面要碰额头

的时候她准会款款一笑，他拿不准她的会说话的瞳

仁说的什么（对不起？你好？），他知道该有所反应就

条件反射似的点点头。

姚亮提议去看天葬，这没有说的。陆高看过一

组天葬照片，六十几张，一男一女两位老人。天葬是

藏族独有的丧葬方式，很神圣。死去的人由亲属陪

送到天葬台，由天葬师在曙色到来之前把死者肢解

成碎块（包括骨头），然后点燃骨油引来鹰群；当第一
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线曦光照上山梁，死者已经由神鹰带上天庭了。这

是庄严的再生仪式，是对未来的坚定信心，是生命的

礼赞。肢解尸身的过程是在天亮前进行的，照片不

甚清晰，然而还是可以看到被肢解的尸块内脏。正

如医科学生第一次参加解剖尸体，看了照片后有两

天陆高吃东西就呕，不过仅两天就过去了。陆高知

道自己和其他人也都是一样的血肉之躯，最终也都

不免一死。陆高甚至想过自己死时也取这种仪式。

他不是相信关于上天的传说，但是他喜欢这样壮阔

的想象，这充满想象的仪式本身使他着迷。

他们说好了一道找台车去。天葬台在远郊山

上，有十几里远。他们决定去。陆高找本单位司机

小何。小何也没看过天葬，一口应承。可是主任给

陆高派下差来，陆高需要到拉萨去几天。他们说好

了陆高回来第二天一早就去天葬台。陆高出差来回

正好一星期，这星期中发生了一件事，那位姑娘遇车

祸死了。

那是个一般性车祸，司机酒后开车。小何说她

脸全烂了，血肉模糊；小何说她是爱国人士大贵族巴

朗的女儿，她和父母亲七七年由挪威回国的，她在北

京读书也是刚刚毕业。

经计委明天为她开追悼会。
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晚上姚亮来了，他们去找小何。

“明天还去吗

“不是说好了吗？怎么不去？”

“去要起早。小何，你把车弄好。”

“我睡你这吧。省得一早来回跑了。”

“那就早点睡。”

“睡吧，早点躺下。”

“我有闹表，我叫你们。四点半起床。”

开始下雨了，他们都没睡着就下雨了。西藏的

夏季气候有一个特点，通常都是白天晴夜里下雨，早

上起来空气洗涤一新。

“那姑娘死了，你听说了？”

“听说了。”

“她是我见过的最美的姑娘。”

“ ⋯ ”

“要是别人死了，我不会多想。”

“想什么

“想她不应该死。别人都能死，可她就不能，她

不应该死。她死的时候我听说了，我没到肇事现场

去，我不想看她死时的样子。”

“怎么回事

“你说我爱她了？没有。她太美了，她的美和我
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