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第一辑 读书与跌宕自喜

在我看来，投入的阅读行为应当如此：积极的读者

可以使一本书不只是它自身，而是整个生命，整个宇宙。



2

爱劳动的人有爱情

关雎 

 

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。 

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。 

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。 

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。 

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。 

 

我当过老师，现在的小孩子好像都不做清洁了，都有阿姨来做，我

小时候却是要做清洁的。每个班级都有一个劳动委员，这个劳动委员就

安排大家怎么排值日。值日生每天要擦黑板，擦讲台，还要给配合他做

全天清洁的同学打分，然后劳动委员给值日生打分，最后全班同学给劳

动委员打分，这几权分立得十分严谨。我从小就不爱做劳动委员，也确

实没有做过，我也不爱做值日生，却没办法被劳动委员排来做过。

我们班有个坏男生，小时候大家都叫他歪歪，因为据说他上厕所要

歪着屁股，这都是幼儿园老师给他起的名字，可见是一个从多么小就引

起大家敌视的人。这个歪歪喜欢追女孩子，所以但凡他喜欢的女孩子值

日，他必定会来帮忙做清洁。还好，他从来没帮我做过清洁。虽然我心

里也羡慕那些有被帮做清洁的女生，但是歪歪真的是个难缠的家伙，与

其是他来帮忙做清洁，还不如自己做。有他来做清洁，那比没人帮忙还乱，

为什么呢？因为他常常有些奇思妙想，譬如本来只是扫地，洒洒水就好

了的，他偏偏要去提一大桶水来，然后泼得满地都是，那怎么办？只好
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拖地了。于是做清洁的时间就要延长，于是他得以和心仪的女同学多在

教室里耽搁一会儿。这真是非常聪明的做法，由此可见小朋友们的智慧

有多高。

做清洁实在是件讨厌的事情，因为扫把、撮箕都是公用的，有的小

朋友会往上面吐痰，想想都恶心。其实现在大家觉得恶心的事情，也都

是自己要做的，但脏还是自己的脏要好点，别人的脏就难以接受。譬如

我同桌的男生每天早晨要吃一只鸡蛋和一个葱油花卷，所以他身上永远

有一股鸡屎和大葱混杂的味道，那真是我这辈子最害怕的味道。然而不

能提出意见，因为这关系到同学的营养问题。所以，恶心也只好忍着。

在班级做清洁也是这样，恶心只有忍着。放到现在来说，就是生活里总

会遇到恶心的人，恶心你还是只有忍着。

我念大学那会儿，我们宿舍窗户正好对着一架双杠，每天早晨都会

有男生来做双杠，我看他们不见得是热爱锻炼，倒是想偷窥女生宿舍的

想法多一些。甚至有一天来了个露阴癖。这一次我们宿舍的女生都要疯

了，每天早晨一起来就看见窗外双杠上有个肌肉男在晃来晃去已经够烦

人了，现在还来了个一见你转过脸来就脱掉裤子的家伙，简直叫人活不

下去了。

于是我们就说好一个办法。第二天那人又来了，先起来的女生只穿

着内衣就大叫起来：“哎呀哎呀……”那露阴癖一阵欢喜，因为坏人就喜

欢吓得女生大叫，但接着叫起来的就不那么好玩了：“你们快来看啊，快

来看啊，那人脱了裤子什么都没有耶！”于是其他的女生也都来了，“戴

上眼镜再看看吧！”“还是看不到，真的太小了！”于是那露阴癖只好

提着裤子跑掉。之后又来做双杠的男生，我们又围到窗户前喊：“去掉一

个最高分，去掉一个最低分，平均得分 7.5 分，同学你可以走了，下一位！”

很快，我们这个宿舍就臭名昭著起来。附近男生楼都知道这个女生宿舍

很可恶，他们联合起来都不追我们宿舍的女生。我们于是在大学时代成

为了著名的一屋剩女。
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但是生活就差不多是这样的，总会遇到问题，你得想些办法来，有

时候办法很好，很奏效，却有副作用；有时候办法只是暂时抵挡一下，

貌似不是长远之计，其实却是非常聪明的办法。就像学校生活，或者劳

动，一劳永逸的办法是没有的。我小学同学歪歪因为长期帮女孩子做清

洁，所以最后连初中都没考上，虽然他追过的女孩子最多，但他上学就

很吃力了—总是会自作聪明，而下场悲惨。

那个爱窈窕淑女的君子，其实蛮聪明，但他不该想那么多办法。人

家采荇菜，他可以去看，却不可以长期地看，那叫不务正业；弹弹琴跳

跳舞是可以的，但也不能一辈子如此，还是柴米油盐的爱情可靠。采荇

菜的女子他若真的喜欢，那就娶回家不要叫她再抛头露面，只是做点家

务。音乐什么的虽然陶冶性情，毕竟不是日常生活所必要的，偶尔弄一

下，她还是当年那个窈窕的模样，天天搞就成了老年秧歌队，有点滑稽。

我觉得，家庭生活里最动人的是一起做清洁，是银钏金钗来负水，还是

垂手明如玉，都看君子怎么说，淑女怎么听。王子和公主从此幸福地生

活在一起，真不如这样的劳动场面叫人神往。

2009 年 9 月 7 日
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必须保卫黑社会

无衣 

 

岂曰无衣？与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇。 

岂曰无衣？与子同泽。王于兴师，修我矛戟，与子偕作。 

岂曰无衣？与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕行。 

 

我这个人从小有兵气，喜欢打架，还打得很好，经常把对手打得乱

七八糟。小时候我们学校没有帮派，但有打架的传统。我们学校打架凶

的人好多，但我一个也不放进眼里，所以我很快就成长为“黑社会老大”。

其中的经典书写下来就是鲁迅的《无花的蔷薇》。有时候，人生就像无

花的蔷薇，有香的可能性，有美的可能性，但可能性只存在于一瞬间，

除此之外就惟有带刺而已。要小心伺候着人生，因为不小心受伤的是自

己。而蔷薇是生命力最旺盛的植物，我外公家的篱笆就是蔷薇和木槿编

织而成，木讷和谨慎当然好，但还需有蔷薇做支架，否则立起来也无防

御力。

但要防御力来做什么呢？现在是升平的盛世，我也不至于没有房子

住，连我这样的寒士都生有所依，没有什么了不得的大事，所以现在基

本上没人家还有蔷薇做的篱笆了，有的是铁篱笆，不留一点多余的可能

性，也没有香气。

再来说帮会的事情，前几天我看了点帮会的书，还有香港黑社会红

棍被砍杀的新闻。话说红棍不算厉害的，我看的帮会书，讲的都是大人物，

比如罗祖，唉，都是些英雄豪杰，也有劳动人民，挑私盐的。但书里说
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四川袍哥是因为关老爷不肯换穿上老曹送他的新袍，要将刘皇叔的旧袍

套在外面，这是不对的。袍哥的来源是《诗经·无衣》，这是帮会经典《海

底》里的说法。穷人苦命人亡命徒念了“与子同袍”，然后经过若干仪式，

就可以算袍哥。

怎么说没衣服呢？我拿我的来和你穿，这比小时候穿连裆裤还铁。

一件袍子可以裂帛而衣，要打仗的时候，我们就一起上。和阿 Q 的“白

盔白甲，同去同去”一个道理。但我们四川人有文化些，知道引《诗经》。

帮会真的是神秘而美妙的力量，但普通人只有一个帮，就是自己家。要

么就是爱情。

我觉得爱情是，再苦恼再艰难，想起心上人都是欢喜，不是互为出

气筒—当然我愿意为你分担，但爱情的前提是坚信对方给出的是最好

的，千挑万选来的，就像彼此能够在一起是最珍贵的。我们有困难，但

想到没有爱情的人，我们已经很幸福了。虽然现在这样苦，我也感激有

遇到你和我分享不多的快乐。

这就是与子同袍的意思。

2009 年 9 月 13 日
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月亮代表我的心

击壤歌 

 

日出而作。日入而息。 

凿井而饮。耕田而食。 

帝力于我何有哉。 

 

我问他，我今天写个什么好？他说，月亮，因为我早晨上班的时候

看见月亮挂在天上，是弯弯的一钩新月。我说那我写《击壤歌》好不好？

他说，可是我看见的是月亮。我说，那《击壤歌》写的就是八小时以外。

他说，但我是上班路上看见的呀。又说，月亮代表深情和缠绵。我说，

不是月亮代表我的心吗？

这话真奇怪，月亮怎么代表我的心，难道是变来变去，一个月才圆

满一回吗？只一回，真可怜。应该太阳代表我的心，天天红彤彤暖洋洋，

即使阴天，你看不见它，它还是圆满着。可是不行，我还是要写《击壤歌》。

我现在每天就像写日记一样写一首古诗，因为好像诗歌中有生命，又因

为我的生活里有诗歌。都说中国人最爱的是诗歌，《唐诗三百首》是永

恒的畅销书。可不是，我小时候，还不怎么会说话，就已经会背好多唐

诗宋词，虽然一到父亲带着我在陌生人面前背诵时就心里打鼓，可终究

还是会背很多。小时候不晓得长大会遭遇什么，只想大约和自己已经会

背的诗一样，于是远远的世界也只是“青山横北郭，白水绕东城”。世

界必定是如此，难道还有别的可能性？除了幼儿园，我的世界就是诗歌。

现在知道不那么简单，可是只要你辞职在家，做一门手艺活，一样
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是日出而作，日入而息。只是比上班更辛苦，上班的时候我是九点钟上

MSN，现在是一起床就上，早晨六点一直挂到夜里十点，不管是工作伙伴

还是熟人朋友，统统是七乘二十四小时地在线响应。不简单啊。把生活理

解成上班也没什么不好，只是我不是一个一般有事业心的人罢了。

于是知道安心上班的人也是不易，日出而作也不是那么容易的事情。

试想没有一个打卡机在等你，或没有一笔生意非今天签署协议不可，何

必早晨懒懒地起床，振作精神扮演勤奋人。又或者没有一个温暖的家或

幼儿园里的小宝贝，又何必在做得兴奋时收工。我们的生活里责任太多，

不论是对人还是对己，并不是真能够按照生物钟来存活，生物钟是最基

本的人权标记。于是人人都为此感到不自由。自由这玩意像是玻璃杯里

的开水，仿佛清澈，其实够烫，不见得真正舒服，可是却是一个象征，

表明你没有被物质文明所污染。其实也是物质文明时代才有的新向往。

再说凿井而饮，似乎也无此必要，何况也不能实现，我们生活所需

与实际上所得并不超过自己双脚大小的一块地面，水井是想也不要想的

奢侈。农民现在也是种经济作物更多，真正能够以自己双手养活自己，

而无需与社会达成契约的人，整个地球上都没有。现代文明无孔不入，

你有什么办法。

但是片刻的自由是可以的，你可以辞职在家，休息那么三五个月，

你可以在小花盆里种上一颗燕麦，仿佛超市出售的麦片中也有你的一份

辛劳在。都是自欺欺人啊，帝力如何可能不占有你的全部尊严与自由？

惟有爱情可以使人安宁，可是爱情天生不是安宁的东西，它叫你心

里的小鹿日出而作，日入而息，且自有它的逻辑，不会听你的劝阻，就

连月亮或潮汐也无法控制它的存灭，只是强烈与否要看看天气。

但是他说，你不会算数啊，早上六点到夜里十点，那是十六个小时

好不好，怎么变成七乘二十四小时了？我说，你就是那个笑话里讲的，

大女婿写诗说“一轮明月照姑苏”，小女婿是个写公文的，说是应写做“一

轮明月照姑苏及各处”。
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